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Od autorki

Bliskos$¢ nie dzieli ludzi na swoich i innych. Nie obchodzi jej,
jak dhugo trwa znajomos¢: lata, miesigce, tygodnie czy minuty.
Zakrywa glowe bez pytania o pozwolenie, jako niewidzialna, ale
nieodparta sita. Poprzez spojrzenia, dotknigcia, listy, a nawet
zeszyty. | nagle nieznajomy staje si¢ swoim, najblizszym,
najdrozszym na $wiecie. Przyjacielem, aniotem, nauczycielem lub
ukochang osobg. A na pewno tym, z ktérym chcesz si¢ dzieli¢
sobg, swoim sercem, swoimi uczuciami. Z kim chcesz znalez¢ 1
podzieli¢ si¢ radoscig zycia. Ten zbior zawiera 10 opowiadan, w
ktérych odbywaja si¢ wazne bezcenne spotkania, ktore napelniaja

zycie bohaterow sensem, czulo$cig i mitoscia.



Ona pojawila si¢ w czwartek
Przettumaczyta: Dorota Piasecka

Ona pojawita si¢ w moim zyciu w czwartek 1 przyznaje¢ sig,
naiwnie sadzitem, ze nast¢gpnego dnia na szczeScie zniknie,
przeciez tak zazwyczaj bywato, lecz blizej soboty jej obecnosé
wrecz  nasilita  sie.  Wtedy pomyslalem  sobie, zZe
najprawdopodobniej do poniedziatku ona rzeczywiscie odejdzie,
przeciez kobieta nie moze, ot tak, pojawi¢ si¢ w domu mezczyzny
1 pozosta¢ w nim na zawsze. Z calg pewnoscig bedzie musiata
po6js¢ do pracy. Kiedy$ tam zechce spotka¢ si¢ z krewnymi,
kolegami, przyjaciolmi, a moze nawet wyruszy¢ w podroz. W
kazdym razie, predzej czy pdzniej, znajdzie pretekst, by opuscic
modj dom. Ale w niedziele zaczalem o tym watpi¢. Nie zajakne¢ta
si¢ ani stowem o tym, ze dokads$ musi i1§¢ lub gdzies na nig czekajg
1 zanim stodko zasng¢ta na moim ramieniu, nawet nie nastawita
budzika.

I tak w ogole, w ciaggu trzech dni przebywania w moim domu
ona ani razu nawet nie wyrazita checi, aby wyjs¢ na spacer. Co,
nawiasem mowiac, bylo bardzo niezwykte. Przeciez najczesciej
kobiety, z ktorymi w taki czy inny sposoéb miatem do czynienia,
zupelnie nie mogly usiedzie¢ na miejscu. Trzeba bylo je
nieustannie dokads$ prowadzi¢, jako§ zabawia¢ 1 ponadto robi¢ co$
jeszcze, aby spodobac si¢ im 1 mdc liczy¢ na ich taskawos¢. Ale jej
to bylto jakby zupehie niepotrzebne. Wyjeta z torby ksiazke 1 calg
sobot¢ przelezala na kanapie w salonie z duza misa jablek. Jak

dobrze, ze w $rode kupitem jabtka na wiejskim ryneczku. Okazato
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si¢, ze ona je uwielbia. A w niedzielg, z samego rana, wzigta Swoj
laptop, ktory, rozumie si¢ samo przez si¢, takze znalazt si¢ w jej
torbie. Nie zdziwi¢ sig, jesli w tej torbie odnajda si¢ jeszcze setki
rzeczy stuzace temu, aby w ogodle nigdy nie musiala opuszczaé
mojego domu. I zasiadlszy z laptopem przy kuchennym stole,
zajadata nale$niki z jagodami, ktore przygotowywatem po prostu z
wirtuozerig, popijajac je =zaparzong przeze mnie kawa z
kardamonem. Szczerze moéwiac, ja nawet nie podejrzewalem, ze
tak smacznie gotuje. Podczas obiadu poprosita o doktadke. A na
kolacje odwazylem si¢ przygotowaé swoj firmowy pierdg ze
szparagami i kartoflami. Dawno nie gotowatem, a kobietom juz
tym bardziej. Ona byta petna zachwytu.

Lecz nie o$mielitem si¢ zapyta¢ o jej pobyt w moim domu, nie
dalem rady. Z jednej strony, bardzo nie lubi¢ niezrecznych
sytuacji, a spyta¢ kobiete, z ktorg spedzitem noc, do tego bardzo
przyjemng (staram si¢ nie chwali¢), czy nie zamierza ona
przypadkiem odej$¢, byla to moim skromnym zdaniem taka
wlasnie sytuacja. A z drugiej strony, po tym, jak caly piatek i
sobote nosita moja futbolowke, w ktorej wygladata niesamowicie
pociagajaco, zapyta¢ ja o to wydalo mi si¢, co najmniej czyms
niegrzecznym i juz z pewnos$cig niestosownym. A kiedy w mojej
tazience pojawita si¢ jej szczoteczka do zgbow, ktora z pewnoscia
wyjela z torby, jak magik z kapelusza, a caly moj dom wypetnit si¢
jej stodkim zapachem z nutami rézy i przypraw orientalnych,

uznatem wypytywanie nawet za nieco nieprzyzwoite.



Ale rzecz jeszcze w tym, ze w zaden sposOb nie moglem
przypomnie¢ sobie jej imienia. PoznaliSmy si¢ na wieczorku
pozegnalnym mojego kolegi Eryka, na ktorym ja praktycznie
nikogo nie znalem. Zazwyczaj nie bior¢ udzialu w takich
imprezach, przedktadajgc niewielkie grono swoich przyjaciot, z
ktorymi czuje si¢ pewnie 1 komfortowo. Z nieznajomymi
najprosciej mozna wpakowac si¢ w nieprzyjemna sytuacjg, co to
spotkanie wtasnie potwierdzito.

Jednak w swojej obronie powiem, ze z imionami mam
prawdziwy klopot. Dobrze zapamigtuje cyfry, miesigce, lata. Moge
poda¢ doktadng date, kiedy odbyl si¢ ten czy 6w mecz mojej
ulubionej druzyny pitkarskiej, lecz jak miala na imi¢ mama
mojego najlepszego szkolnego przyjaciela, nie powiem, chociaz
dzien i noc przesiadywatem u niego w domu. A teraz nie moglem
przypomnie¢ sobie imienia kobiety, niespodziewanie zamieszkatej
u mnic w domu. Na pewno jako§ na ,,A”. Anna? Amanda?
Aleksandra? Nie, ,,A” — to byl szczyt moich mozliwosci.

I tutaj wazne uzupetnienie: nie tak, ze je zapomniatem, ja go od
poczatku nie dostyszatem. Tak niekiedy bywa: w pomieszczeniu
zgietk, wszyscy wrzeszcza, czlowiek wymawia swoje imig, a ty go
nie styszysz. Pytasz ponownie, cztowiek powtarza, a ty znowu nie
rozumiesz 1 prosisz, aby powtérzy¢ jeszcze raz. 1 gdzie$ po
czwartym razie poddajesz si¢, kiwasz glowa 1 na zawsze
pozostajesz z nadzieja, ze kiedy$ poznasz to imig.

Pot roku temu miatem stazyste i1 tak samo nie dostyszatem jego

imienia. Przedstawiono nas sobie wlasnie wtedy, kiedy
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odpowiadalem na pilny telefon. Jak na zto$¢, przez caty tydzien
bylismy sami we dwojke w biurze i nawet nie byto kogo zapytac. |
zeby nie zdradzi¢ si¢ (mowitem juz, ze nie znosz¢ niezrgcznych
sytuacji), méwitlem na niego ,,mo0j kolego”. Nawet probowalem
znalez¢ jego akta personalne, lecz w rezultacie poddatem si¢ i
postanowitem, ze bede zwraca¢ si¢ do niego wylgcznie wtedy,
kiedy potrzebna bedzie jego pomoc. Dlatego wigkszo$¢ czasu
siedzial on bez zajecia, a kiedy pod koniec tygodnia jednak pomoc
okazata si¢ mi potrzebna, a $cislej mowiac duze cappuccino z
podwojnym espresso, zwrocitem si¢ do niego ,,moj kolego”, on
popatrzyt na mnie srogo i spytal: ,Jednak nie przypomnial pan
sobie mojego imienia?”. Przytaknatem i1 szybko ucieklem, jakbym
to ja byt jego stazysta, a nie on moim. No dobrze, stazysta byt 1
odszedt, ale co pocza¢ z kobieta w moim domu? Nazywac ja
,»moja kolezanko” naprawde¢ nie mogtem.

Ona zwracala si¢ do mnie po imieniu — Brian. | w jej ustach to
imi¢ brzmiato bardzo figlarnie i za kazdym razem czule i
przyjemnie. Wzbogacala je u$miechem i1 otwartym spojrzeniem
swoich szarych oczu. Niestety, nie moglem odpowiedzie¢ jej tym
samym. ,Moja kolezanko” w zadnych ukltadach nie bedzie
brzmialo mito 1 pieszczotliwie, jak by si¢ nie staral. A rozpoczaé
powazng rozmowe, nie pamigtajagc imienia rozmoOwcy, nie
moglem, przeciez to jest szczyt braku taktu i wychowania.

Do tego, mowigc prawde, na poczatku przypuszczatem, ze by¢
moze ona w ten sposob szanuje moje uczucia. No i nie spieszy si¢

by odejs¢, zebym nagle nie pomyslal, ze co§ byto nie tak i
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przedwczesnie nie zwatpit w siebie. Oczywiscie, moim zdaniem,
wszystko bylo tak 1 nawet bardzo tak, ale przeciez z kobietami
nigdy nie mozna by¢ pewnym na sto procent. Nawet ja, nie
pozbawiony doswiadczenia obcowania z nimi, znam si¢ na nich
nadzwyczaj stabo i bynajmniej nie zawsze zgaduje, co majg na
mysli, a jeszcze rzadziej rozumiem ich postepki i uczucia. Pytac
strasznie nie lubig, boje si¢ i nie potrafi¢. To nie dla mnie. Gafy i
zaklopotania prawie nigdy nie da si¢ uniknaé, a znosi¢ je jest
bardzo trudno. Do tego jednak potrzebny jest pewien okreslony
stopien blisko$ci. Zaufania. I akceptacji. I, wyglada na to, Ze ja do
tego stopnia jeszcze nigdy nie dochodzitem. Za to bytem mistrzem
unikania ich. Ale unika¢ kogo$ we wtasnym domu — nietatwo.

Potem nabratem podejrzenia, ze by¢ moze na imprezie u Eryka
ja jej co$ takiego obiecatem, o czym teraz nie pami¢talem. Niby
duzo nie pitem. Ostatnio w ogole nie moge duzo pi¢. Dwa kieliszki
czerwonego wina — i przechodzg w stadium intymnych rozmow i
niespetnionych obietnic. I tak, pewnego razu zaproponowalem
swoim przyjaciotom, aby w weekend wyrwaé si¢ w gory. Jakze
bytem zdziwiony, kiedy w sobote obudzit mnie dzwonek telefonu.
Okazato sie, ze czekano tylko na mnie. A biale wino zupeknie
czynilo mnie tak sentymentalnym, Ze nieomal nie zostalem ojcem
chrzestnym corki starego przyjaciela z czaséw uniwersyteckich.
Ale na czas przypomnialem sobie, Ze nie jestem czlowiekiem
religijnym. Wtedy tylko to mnie uratowato.

Zatem, jesli pitlem biate wino, tatwo mogtem zaproponowac jej,

by wspolnie zamieszkaé, wzig¢ §lub, mie¢ dzieci i wyjecha¢ nad
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morze albo, ze bede przygotowywat jej nalesniki z jagodami do
konca swoich dni, co nawiasem moOwigc, jeszcze mi si¢ nie
znudzito. Jej apetyt, ukontentowane oczy byly milg nagroda za
moje skromne kulinarne arcydzieta.

Nawet zdecydowatem si¢ wysta¢ wiadomos¢ do Eryka. On z
pewnoscig znal jej imig, przeciez byta jego gosciem. Ale calg
sobote 1 niedziele przebywal on poza strefa zasiegu. Dopiero
zasypiajac 1 czujagc jej lekki oddech na swojej piersi,
przypomnialem sobie, ze wtasnie w czasie weekendu Eryka czekat
dhugi lot z przesiadkami na wyspy Oceanu Indyjskiego. Wtasnie
dlatego impreza byta wieczorkiem pozegnalnym. ,,To nic, kiedy$
tam doleci — uspokajatem siebie, muskajac ustami czubek jej
glowy i mocno przyciskajac ja do siebie — i odpowie na
wiadomos¢. Oczywiscie, jesli do tego czasu ona nie zniknie”.

W poniedziatek spogladatlem na nig badawczo, kiedy siedziata
na tapczanie z laptopem i co$ energicznie wystukiwata, dojadajac
jablka. ,, Trzeba bedzie w tych dniach wpas¢ na wiejski ryneczek”
— przemknelo mi przez glowe. Siedzialem przy swoim stole i
udawatem, ze pracuje. Zajmowatem si¢ montazem reklamowych
wideoklipéw. Juz trzy miesiace pracowalem zdalnie. Nalozywszy
stuchawki, patrzytem na nig znad monitora i rozmys$latem: moze
ona jest jakim$ znakiem albo nauczka? Przeciez tak bywa, Ze
cztowiek spotyka kogo$ innego, zeby co$ zrozumie¢ lub zeby juz
wiecej nie popetnia¢ jakich$ btgdow. I sytuacja nie zmieni sie,
dopdki zagadka nie zostanie rozwigzana. Tak wigc, w réwnym

stopniu  ona mogla by¢ aniotem, jak 1 demonem,
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btogostawienstwem, jak i przeklenstwem. A méwigc szczerze, to
przede wszystkim byla pickng kobietg. Bardzo pigkng. Z dlugimi
wlosami w odcieniu antycznego ztota. Upinata je niedbale do gory,
a ich $mieszne kosmyki sterczaly na wszystkie strony. Jej
spojrzenie bylo przenikliwe i glebokie, a nawet pomys$latem, ze
moze my umarlismy? I wtedy gdzie jestesmy: w piekle czy w
niebie? Kiedy =zasypiata na moim ramieniu, rzeczywiscie
wznosilem si¢ na niebiosa, ale w pozostatym czasie cierpialem
meki niby w ogniu piekielnym. I obserwujac ja, nagle poczulem
straszng ciekawo$¢. Patrzylem na to wszystko z boku i1 zaczgto
mnie bardzo interesowac, co bedzie dale;.

We wtorek okropnie lal deszcz, jak to zapowiadaly w
przeddzien wszystkie prognozy pogody. I stalo si¢ jasne samo
przez sig, ze i tego dnia ona takze nie odejdzie. Kiedy poznaliSmy
si¢, miata na sobie lekka sukienke, a w mojej szafie wisial jej
cienki przeciwdeszczowy plaszcz 1 stalty zamszowe pantofle. Tak
wigc, jesli w jej magicznej torbie nie byt ukryty ogromny parasol i
wodoodporne ponczo, okrywajace cale ciato, przemoklaby do
suchej nitki, nawet po prostu wsiadajac do taksowki. Tym
bardziej, ze od mojego domu do miejsca, gdzie mogtaby si¢ ona
zatrzymac, trzeba bylo jeszcze przej$¢ okoto czterystu metrow. Ja
nie zaryzykowatbym wyjscia w taka ulewe. Owszem, przyznaje
si¢, 1 jej bym nie wypuscil. W takim deszczu mozna w mig si¢
przezigbic.

I w czasie, kiedy krople desperacko tanczyly na dachu

niepohamowany taniec, ja przygotowywatem jej goraca czekoladg
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wedhug swojej firmowej receptury: z galka muszkatolows,
czarnym pieprzem i drobno posiekanymi prazonymi pistacjami. ,,I
skad mam tyle firmowych receptur?” — zastanowitem si¢ nagle.
Chociaz, moze, cala rzecz w tym, ze par¢ lat temu pomagatem
przygotowa¢ wideo dla jednego kulinarnego blogu. I, wyglada na
to, ze wlasnie stamtad wzigtem je wszystkie. Okazuje si¢ wiec, ze
te wszystkie moje potrawy, z ktorych bylem bardzo dumny, byty
nie do konca moje. Ale z drugiej strony, do kazdej z nich
dodawalem szczypte swojej zmystowosci 1 cierpliwos$ci, dlatego
tez w pelni zastuzenie moglem uznawac je za swoje.

Goraca czekolada smakowala jej. Jak 1 nap6j z kumkwatem i
szafranem. Z powodu deszczu w domu ozigbito si¢ 1 moja Gos$cini
siedziala na tapczanie, otuliwszy si¢ puszystym kocem, a mi jako$
zupetnie nie chciato si¢ pracowac.

Dlatego tez w $rod¢ postanowitem zrobi¢ sobie wolne,
obiecawszy klientowi, ze wszystko bedzie gotowe na czwartek.
Ulewa tylko nasilila si¢, dlatego wyprawa na wiejski ryneczek
zostala odtozona. No c6z, jako$§ wytrzymamy bez jabtek do piatku,
tym bardziej, ze na lokalnej internetowej stronie miasta obiecano i
polepszenie pogody i przeniesienie dnia targowego z powodu
deszczu. I my caly dzien przelezeliSmy na tapczanie, ogladaliSmy
stare filmy (te, w ktorych brzmi jazz, pada deszcz i glowni
bohaterowie catuja si¢). My tez calowalismy si¢. I nie tylko. I,
szczerze moOwigc, bardzo chcialem obdarowac ja rozkosza nie
tylko ustami i palcami, ale i jej imieniem na koniuszku mojego

jezyka, wyszeptanym jej na uszko bardzo czule. Ale
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rekompensowalem jej to nalesnikami z jagodami, pelnoziarnistymi
ciasteczkami z daktylami i kakao, i jeszcze batatami zapieczonymi
z rozmarynem i sezamem. Czymkolwiek badz, zeby tylko nie
domyslita sig.

W czwartek pracowatem caty dzien, prawie nie odrywajac
wzroku od monitora. A jednak zauwazytem, ze co$ j3 niepokoi. A
to otwierala ksigzke, a to chwytala za laptop, a to siedziata w
migkkim fotelu, a z jej szarych oczu wyzieral Iek. A ja balem si¢
zapyta¢. 1 zupelie nie o to chodzito, Zze nie pamigtalem jej
imienia, czy chciatem unikna¢ niezrgcznej sytuacji 1 zaktopotania.
Zwyczajnie, bardzo batem si¢ uslysze¢ odpowiedz. Dlatego tez
udawatem, ze pracujg.

Jej niepokdj udzielit si¢ 1 mnie. I wszystko, czego chciatem, to
zamkna¢ ja w swoich objgciach 1 nie wypuszczaé, jak mozna
najdtuzej. A jeszcze nijak nie moglem zasna¢, wdychajac wceiaz jej
zapach. A 1 tak nie rozszyfrowatem jednego ze sktadnikow jej
perfum, jednak chcialem sobie udowodnié, ze potrafie rozpoznaé
je wszystkie, nie zagladajac na strong internetowa z opisem. Jakos
zdarzyto mi si¢ pracowac nad reklama dla firmy perfumeryjnej, a
poniewaz przywyklem dokladnie zapoznawac si¢ ze specyfika
dziatalnosci swoich klientow, dlatego tez dobrze znalem
najbardziej popularne nuty zapachowe i1 aromaty. Tak wigc
zasnglem, mocno obejmujac ja, przypominajac sobie w myslach
wszystkie perfumy kwiatowe i olejki eteryczne.

W piatek wezesnym rankiem, poki ona jeszcze spata, wybralem

si¢ na wiejski ryneczek. Chcialem zrobi¢ niespodzianke i zgarngd¢
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najlepsze jabtka. W koncu kupilem trzy kilogramy. Stodkich i
kwaskowatych. A moze warto bylo wzigé od razu pie¢ lub
zaopatrzy¢ si¢ w jabtka do konca naszego zycia? Obiecatem zapiec
je na $niadanie z orzeszkami cedrowymi, kardamonem i
cynamonem. Kupitem jeszcze kilogram jezyn do nalesnikow i
indyka w sosie jagodowym. | od kiedy to stalem si¢ taki
gospodarny? Jako$ nie przypominam sobie, zebym tak lubit
gotowaé. Zwykle obywatem si¢ jedzeniem dostarczanym. Na
kolacje zaplanowalem jeszcze zupe grzybowa. Dlatego tez, u
sprawdzonego sprzedawcy, kupitem $wieze pieczarki portobello i
olej truflowy. Co do zupy grzybowejzupetlnie nie mialem
watpliwosci. Ona za kazdym razem wychodzita mi praktycznie
idealnie. Ma si¢ rozumieé¢, wzigtem tez zielening 1 warzywa do
satatek. A nawet skoczylem do sklepiku z przyprawami. Prawie
skonczyl mi si¢ szafran 1 kolendra. A tu mi si¢ jeszcze
poszczgscito, bo akurat dowiezli anyz, laski wanilii 1 tymianek.

No i na koniec zaszedlem do kwiaciarni. Nie zapytatem, jakie sa
jej ulubione kwiaty, dlatego postanowitem wzia¢ po kilka z
kazdych: roze, frezje, alstremerie, irysy, eustomy. Na kwiatach tez
si¢ znatem, przeciez stworzytem mnodstwo klipéw reklamowych
dla kwiaciarn.

Wracajac do domu z tymi wszystkimi skarbami, z rado$ci
podspiewywalem sobie co§ pod nosem. Czutem przedsmak
ujrzenia jej zachwyconych oczu i tagodnego usmiechu, od ktérego,

przyznaj¢ si¢, regularnie ciarki przechodzily mi po grzbiecie.
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Ledwo powstrzymywatem si¢, by ciagle nie podchodzi¢ do niej i
czule jej nie obejmowac.

Cicho, zeby jej nie obudzi¢, wszedlem do mieszkania,
wstawitlem kwiaty do wazonu 1 na palcach zakradtem si¢ do
sypialni. Mojej Goscini tam nie bylo. Poczatkowo nawet nie
uwierzytem. Wrocitem do salonu. Na tapczanie nie lezaty, jak
zwykle, ani laptop, ani torba. Ale kiedy wszedlem do tazienki, to
zauwazytem w kubku jej szczoteczke do zgboéw 1 nawet
odetchnagtem z ulgg. Moze ona wroci? Moze wyszla na spacer?
Pogoda, wtlasciwie, wyS$mienita. Lecz w tym momencie
uswiadomitem sobie calg daremno$¢ moich nadziei. No, bo kto
wraca si¢ po szczoteczki do zebow? A do tego, znajac jej torbe, t0
tam na pewno mozna bylo znalez¢ ze dwie dziesiatki takich.

Zrobito mi si¢ nieswojo. Kiedy znowu wszedtem do sypialni, to
zauwazytem futbolowke, w ktorej ona chodzita po moim domu,
starannie utozona na brzegu t6zka. Ogarngta mnie rozpacz. Ona
odeszta! Po prostu zabrata si¢ 1 odeszta! Czyz tak bywa? No, jak
takie co§ moze si¢ zdarzy¢? Zamieszka¢ w domu mezczyzny, a
potem odej$¢, nawet nie wymieniajac swojego imienia. Wzigtem
futbolowke 1 przycisnalem ja do piersi, wdychajac jej stodki
zapach. Roze i przyprawy orientalne. Ylang — ylang, nagle mnie
ol$nito! Jakze moglem zapomnie¢? Oczywiscie, to byt on. Moj
brakujacy skladnik. Tylko to juz nie mialo wigcej zadnego
znaczenia.

Usiadlem na 16zku 1 u$§wiadomilem sobie, ze wlasnie tego si¢
batem. Balem sig, ze ona po prostu odejdzie. Zniknie jednego dnia,
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tak samo jak zostala, bez jakichkolwiek wyjasnien. I wyglada na
to, ze z tego wynikal jej niepokoj. ,,Czyzby ona na to czekata, by
uciec, kiedy tylko gdzies wyjde?”” — nie mogltem w to uwierzy¢. Na
choler¢ ten rynek z jego jablkami, jagodami i1 sprzedawcami
pieczarek portobello. Czyzby ona tylko o tym marzyta, aby
wymkng¢ si¢, kiedy zostawi¢ ja sama? A doczekawszy sig,
natychmiast to zrobita?

»Mozliwe — pocieszatem si¢ — ze ona, tak jak ja, nie lubila
dlugich pozegnan, chciata uniknaé niezrecznos$ci i zaktopotania”.
Teraz jestem otwarty na kazda niezreczng sytuacje¢ i kazde uczucie
zaktopotania. Nawet na wstyd, jesli trzeba. Gdyby to dato cho¢
jedna szanse na to, by znowu jg zobaczyc.

W jakim$ bezmys$lnym porywie przeszukatem cale mieszkanie.
A moze zostawila liscik, §lad, cho¢ jaki§ znak. Sprawdzilem
wszystkie szafy, poteczki 1 nawet ksiazki, ale niczego nie
znalaztem. 1 je$liby nie szczoteczka do zebow 1 slodki zapach
mojej Goscini, to mozna by pomyslec, ze jej tu nigdy w ogdle nie
byto.

Statem posrodku pokoju, a kwiaty z wyrzutem patrzyly na mnie
z wazonu: ,Alez ty jeste§ durniem. Je$li przyznatby$ si¢ do
wszystkiego od razu, ona by nie odeszia”.

Przeciwnie, bytem przekonany, ze gdybym przyznat si¢ jej,
odesztaby jeszcze wczesnie;.

I Eryk caly czas nie odpowiadal. No, co za ludzie! Wyjada tylko
na swoje wyspy i szukaj wiatru w polu. Natychmiast o wszystkich

zapominaj3. Nikt nie jest im wigcej potrzebny, a zwlaszcza ci,
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ktorzy cierpig. Oczywiscie, gdzie im tam na wyspach do cierpien.
Rozkoszuja si¢ swoim rajem, kiedy inni cierpiag w plomieniach
ognia piekielnego.

Wystatem jemu z dziesi¢¢ wiadomosci 1 wykonatem tylez samo
telefonow. On z tryumfem zlikwidowal swoje strony w
spoteczno$ciowe]j sieci internetowej jeszcze W czasie trwania
imprezy, powiadomiwszy wszystkich, ze od tego momentu begdzie

tracit czas tylko na surfing i wedkowanie. Oto caly Eryk!

W piatek odesztam. W rzeczywistosci powinnam odejs$¢ juz
tydzien temu. Podczas gdy brat prysznic, zaczetam zbiera¢ sie, ale
wzigwszy sukienke w rece, nagle rozmyslitam sie. Na mnie
dostownie co$ naszto. Rzucitam rzeczy na podloge i wlazlam z
powrotem pod koldre. A kiedy wrdcit do sypialni, stodko
przeciggnetam sie 1 czule powiedziatam: ,,Dzien dobry”.

O, trzeba bylo widzie¢ jego twarz. Mieszanka zdziwienia z
zupelnym niezrozumieniem tego, co si¢ dzieje. On, najwidoczniej,
spedzil w lazience, co najmniej pot godziny celowo, tudzac sig¢, ze
znikne. Mierzytam czas. Ale przeciez tak zwykle bywa,
przynajmniej ze mng byto wlasnie tak. W rzeczywistosci w moim
zyciu tylko pare razy zdarzyly sie relacje na jedng noc. Relacje. 1
kto w ogole wymyslit, by je tak nazywac? Raczej przygoda lub
nieporozumienie. Ale 1 te, ktore byty, okazaly si¢ wystarczajace,
zeby zrozumie¢ — czar romantycznej nocy konczy si¢ o $wicie
wraz z pierwszymi promykami stonca. Jezeli nie dogadalisSmy si¢

-17 -



co do wigkszych rzeczy, to najwyzszy czas ucieka¢. Dopoki
piekny ksigze 1 ksiezniczka nie zamienili si¢ w ropuchy. Z obiektu
sympatii 1 pozadania — w niepon¢tng zawade, od ktorej chee si¢ jak
najszybciej uwolnic.

I zebym sama nie stata si¢ taka, pare razy uciekatam pod ostong
nocy, dajac z kolei drugiemu mozliwos¢ umknigcia bez
niezrecznych pozegnan, ktére byty catkowicie fatszywe i obtudne.
»Zadzwonie do ciebie. Wszystko bylo $wietnie”. Nie warto. My
przeciez nigdy wigcej si¢ nie zobaczymy i obydwoje o tym wiemy.
WiedzieliSmy juz od wczoraj. I, by¢ moze, wlasnie na to
liczyliSmy, niegotowi na nic wigkszego, przynajmniej teraz. Tak
przeciez bywa.

Po co zatem co$ wymysla¢? To, czego nie ma, i nie bedzie.
Dlaczego tak wstyd jest przyzna¢ si¢ do tego, co jest, i powiedzie¢
o tym wprost: ,,Byto wspaniale. No to dzigki. Na mnie najwyzszy
czas.” Dlaczego nie mozna rozsta¢ si¢ uczciwie 1 otwarcie, tak
samo jak spotkaliSmy si¢ w przeddzien — krysztalowo szczerzy w
odniesieniu do swoich zamiaréw i prawdziwych celéw.

I postanowitam, Ze chcg to ustysze¢. Chociaz raz. Niech cho¢
jeden mezczyzna powie to wprost, otwarcie i nie kryjac sie.
Wtlasnie doktadnie tak, jak bez wykrecania si¢ 1 upigkszen
zapraszat do siebie wieczorem. Zeby czarowna noc nie zakoficzyta
si¢ przezorng ucieczka dla uniknigcia obopdlnego zaktopotania 1
zalu, lecz wdzieczno$cig za blisko$¢ i zaufanie, chociaz tylko na
jedna noc. A ta byla rzeczywiscie cudowna, nawet bardzo. On byt

zadziwiajagco czuly 1 szarmancki. I postanowitam, Ze niech to
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bedzie Brian. Niech on to powie. Widzialam go pierwszy i
najprawdopodobniej ostatni raz, wigc niczego nie tracitam.

A poza tym, chciatam $miato spojrze¢ w oczy swoim strachom
przed byciem osobg porzucong i niepozadang. Za ich przyczyna
narobitam w swoim zyciu wiele ghlupstw.Pospiesznie odchodzitam,
a zwtaszcza wtedy, kiedy bytam mocno zakochana, zeby nie by¢
ta, ktorg porzucono jako pierwsza. Ale zdgzatam nie zawsze. M0j
ostatni zwigzek zakonczyt si¢ rok temu krotkim komunikatem.
Byli$my razem niemal sze$¢ lat, a w tym przez trzy z nich —
mieszkaliémy pod jednym dachem. A w koncu wszystko zmie$cito
si¢. w dwoch zdaniach: ,,Wybacz. Ja juz nie czuj¢ tego, co
wczesniej”. Wilasnie wchodzitam do samolotu, kiedy pikneto
powiadomienie, a kiedy wrécitam z delegacji do domu, jego
rzeczy juz nie bylo. Nie starczyto mu odwagi, by powiedzie¢ mi
wszystko w cztery oczy. Dla mnie natomiast to byto konieczne.

Tak wiec, sprzykrzyto mi si¢ uciekac, nie ustyszawszy prawdy,
sprzykrzylo baé sie. ,Jestem silna, wytrzymam” — zapewnitam
siebie. Niech sam powie, ze pora mi odej$c¢.

Ale on nie powiedzial. Ani w piatek, ani w sobotg, ani we
wszystkie nastepne dni. Przyznam sie, ze bylam niezmiernie
zdziwiona. Po pierwsze, nie zamierzalam zatrzymywac si¢ az na
tak dlugo. Mam swoje wlasne sprawy: rodzina, przyjaciele, klub
czytelnika, joga, chciatoby si¢ jeszcze powiedzie¢ — praca, ale w
niej akurat jest pauza. Bezptatny urlop. Nasze czasopismo
przezywa nie najlepsze chwile. Nadchodza redukcje, i, by¢ moze,

ja tez stracg etat. A po drugie, méwigc uczciwie, bylam pewna, Ze
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on wyprawi mnie w pigtek zaraz po $niadaniu. On, usmiechat si¢ z
zaktopotaniem, przygotowujac kawe i opowiadal co$ o klipach
reklamowych, zleceniodawcach i1 deadline’ach. Jak to on ma duzo
pracy, wszystko terminowo i jak by tu ze wszystkim zdazy¢ na
czas. W odpowiedzi usmiechatam si¢, przytakiwatam i mys$latam:
N0, moéwze juz! No, czy tak trudno zapytaé, kiedy pojde? Albo
powiedzie¢, ze na mnie juz czas, ze jeste§ bardzo zaj¢ty i nie
mozesz si¢ mng zajmowac. Po prostu powiedz i ja pojde”.

Ale on nic nie powiedziat. Usiadl przy swoim komputerze i
zaczal pracowaé. Przy tym ujmujaco zaofiarowal mi swoja
futbolowke 1 w ogdle zachowywal si¢ bardzo przyjaznie, chociaz
troch¢ nienaturalnie z wyczuwalnym napig¢ciem.

Wtedy zdecydowanie pomyslatam, ze w sobot¢ on juz na
pewno co$ wymysli. Powie, ze musi pilnie pojecha¢ na drugi
koniec kraju, uczestniczy¢ w misji ratowniczej, a by¢ moze:
zwykty slub siostry, wieczor kawalerski najlepszego przyjaciela,
mecz pitkarski, ktorego on w zaden sposdb nie moze opuscic. Ale
nie, niczego takiego nie bytlo.

A ja bylam coraz bardziej ciekawa: no, kiedyz on nabierze
odwagi 1 pokaze mi drzwi? No, przeciez kobieta nie moze przyjs¢ i
pozosta¢ w domu me¢zczyzny, jesli on ja o to nie prosit? A on mnie
nie poprosit, ale ja jeszcze zostatam.

W niedziele sprzykrzyto mi si¢ mycie zgbow jak popadnie i
wyjetam szczoteczke do zgbow, ktorg caty czas miatam w torbie.

Na pewno on bardzo zdziwil si¢, a by¢ moze, wystraszyl, co
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jeszcze mam przy sobie, abym mogta zamieszka¢ w jego domu do
konca $wiata, ale nie dat pozna¢ po sobie.

A to, szczerze mowiac, byt czysty przypadek. Przed impreza u
Eryka, na ktorej poznaliSmy si¢, nocowatam u mojej przyjaciotki
Emily, gdzie zostawilam futboléwke na zmiang. Dlatego tez
wziglam futbolowke Briana, a on powiedziat, ze bardzo mi ona
pasuje. I regularnie chwytatam utkwione na sobie jego badawcze
spojrzenie. Ja sama tez poznawalam tego mezczyzng, przeciez
bardzo chcialam zrozumieé, co nie pozwala mu uwolni¢ si¢ ode
mnie. Niezreczno$¢ sytuacji? Grzeczno$¢ 1 zbyt przyzwoite
wychowanie? Zwyczajne niezdecydowanie, ktére od czasu do
czasu pojawialo si¢ w jego glosie, gestach i spojrzeniu. Jak tez
zaklopotanie i1 zmieszanie. Ale cze$ciej byly w nich czulose,
zainteresowanie i pozadanie.

Staratam si¢ zachowywa¢ jak mozna najbardziej naturalnie 1
robi¢ to, co i tak bym robila. Dlatego tez wyjetam z torby ksiagzke 1
calg sobote przelezalam z nig na tapczanie, zajadajac pyszne
jablka. Bardzo twarde i kwaskowate. Jak lubi¢. Nie zdazylam
przeczyta¢ zadanej w klubie czytelnika lektury, dlatego tez do
nastepnego spotkania chciatam nadrobi¢ zalegtosci. W przerwach
miedzy czytaniem otwieratlam laptop, wysytatam CV i szukatam
wakatu. I, oczywiscie, czekatam na szczera rozmowe¢ z Brianem,
by powiedzial mi, Ze w ogole to czas na mnie, najwyzszy czas
opuscic¢ jego dom.

A kiedy w niedziele przygotowal dla mnie nale$niki z

jagodami, bytam, powiedzmy wprost, zaskoczona. Po pierwsze, w
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ciggu tych moich trzydziestu lat z hakiem, mezczyzni, oprocz
mojego ojca, bardzo rzadko przygotowywali mi $niadania bardziej
skomplikowane anizeli tost czy platki zalane mlekiem. A po
drugie, to bylo tak pyszne, ze na obiad bezczelnie poprositam o
powtorke, a on z rado$cig usmazyt i na dodatek zaparzyt kawe z
kardamonem. Tak wyszukanego aromatycznego napoju nie
probowatam nigdy. A na kolacj¢ on przygotowal pirdog ze
szparagami 1 kartoflami. Wpadtam w zachwyt. Gotowat bosko 1,
najwidoczniej, gotowanie byto dla niego niematg przyjemnoscia.
Jak tez obserwowanie mnie, delektujacej si¢ owocem jego
kulinarnego talentu. I je$liby nie sztuczno$¢ calej sytuacji, to
mozna by bylo pomysle¢, ze to wszystko jest prawda, a my
jestesmy mitg para, spedzajaca weekend w domu we dwoje. | ta
iluzja tylko wzmacniata si¢, kiedy stodko zasypialam na jego
piersi, dopoki on delikatnie gtadzit moje wtosy.

Niepokoito mnie jedynie to, Ze on ani razu nie zwrocit si¢ do
mnie po imieniu. Zauwazylam to nie od razu, prawdopodobnie
dopiero pod wieczor w poniedziatek. Mysle, Ze on je po prostu
zapomnial. Ja, nawiasem moéwiac, kiedy poznaliSmy si¢, nie
dostyszalam jego imienia, przeciez na imprezie byto dosy¢ glosno,
wigc musialam potajemnie spyta¢ Eryka. Z Erykiem przyjaznimy
si¢ od dawna 1 razem uczgszczaliSmy do klubu czytelnika. A w
rzeczywisto$ci to on mnie do niego wciagnal. Bez niego, z
pewnoscia, nie bedzie tam tak ciekawie 1 wesoto, ale za to on w

koncu spetnil swoje dawne marzenie o wyspach.
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Eryk spytal, czy nie zakochatam si¢ i dodal, ze Brian to
swietny chtopak, kiedy$ razem pracowali. I, by¢ moze, zapewne,
przyczyng wszystkiego bylo biate wino, ktore wplywalo na mnie
tak, ze stawatam si¢ bardzo uczuciowa, nadmiernie wrazliwa i
bezbronna, ale w Brianie byto co$ takiego, co mi si¢ spodobato. I —
wstyd powiedzie¢ (ale dlaczegdz nalezy si¢ za to wstydzi¢?) — ja
praktycznie nie wahatam sig, kiedy on zaprosit mnie do siebie.

Szczerze moéwiac, blizej poniedziatku ja juz nie rozumiatam, co
si¢ dzieje. Dlaczego on mnie o nic nie pyta? Moze musz¢ dokads
i8¢, moze na mnie gdzie§ tam czekaja? Co ja jeszcze, bez
zaproszenia, robi¢ w jego domu? Ale nie. On byt zbyt zajety:
krzatat sie¢ w kuchni, doprowadzajac mnie do szalenstwa
kuszacymi smakami i draznigcymi aromatami w dzien, a nocg —
upajajacymi pieszczotami w sypialni.

A w piatek odesztam, uswiadomiwszy sobie, Ze magia nocy
trwajaca kilka dni grozi przejSciem w jeszcze wigksza gorycz,
anizeli byla na samym poczatku.

Postanowilam to w czwartek, kiedy on powiedzial, Zze chce
zajrze¢ na wiejski ryneczek, przeciez skonczyly si¢ nam jabika i
jezyny. Na weekend on mial wielkie plany. Sporzadzit
zachwycajaco apetyczne menu: zupa grzybowa, migso w sosie
jagodowym i jeszcze co$ tam firmowego, jakas niespodzianke. Po
raz pierwszy widziatam me¢zczyzng, ktéry ma tyle swoich
firmowych dan. Powiem szczerze, ze =z przyjemnoscia
sprobowatabym wszystkiego, w tym tez i jabtek zapieczonych z

orzeszkami cedrowymi 1 kardamonem, ale musiatam odejs¢.
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Wszystko ma swoj kres. Nawet najwicksza anielska cierpliwos$¢ 1
juz z pewnos$cig moja pozorna niedostgpnos¢ i che¢ spojrzenia w
oczy swoim lekom.

Dlatego, jak tylko wyszedt za drzwi, szybko si¢ spakowalam i
wyszlam, aby unikng¢ niezrgcznych pozegnan. Nie bylam na nie
gotowa, ani tez nie bylam gotowa ustysze¢ prawdy. Nie, nie po
tym, co bylo. Oszukiwatam si¢. Nie jestem az taka silna i
odwazna. Moglabym to wszystko znie$¢, gdybym ustyszata
prawde od tego, z kim spegdzilam jedng noc, ale nie od tego, ktory
piekl nale$niki z jagodami 1 pirdg, robil goraca czekolade
szczodrze posypang drobno posiekanymi pistacjami, ktory calowat
moje wlosy 1 tapczywie wdychat mdj zapach, probujac rozwiktaé
wszystkie nuty moich perfum, cata kompozycje orientalnych
przypraw korzennych, bez sprawdzania na stronie z opisem. Nie
odgadt tylko ylang — ylang. I ktéry caty czas potajemnie mnie
obserwowal. Nie, tego bym nie zniosta.

Ostatecznie, trzeba zna¢ miarg. On ma swoje zycie, ja mam
swoje. Glupia, absurdalna gra zaszta za daleko. Przynajmniej dla
mnie. Wstyd si¢ przyznal, ale chcialtam zabra¢ ze soba jego
futbolowke, ktora juz stata si¢ troch¢ moja. Chcialam tylko
zachowac¢ co$ zwigzanego z nim, ale nie mialam do tego zadnego
prawa, dlatego starannie ulozytam ja na brzegu t6zka jako znak
mojej wdzigcznosci za jego goscinno$¢ 1 delikatnosé.

Kiedy juz zesztam po schodach na dot, przypomniatam sobie,
ze zostawilam w tazience szczoteczke do zebow. Ale wraca¢ byto

glupio. No, bo kto wraca po szczoteczki do zebow?
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Kiedy wsiadtam do taksowki, zacz¢tam mie¢ watpliwosci.
Moze wypadato zostawi¢ chociazby liscik. Po prostu napisac
»dziekuje”. Za to, co bylo. Za bliskos¢ 1 zaufanie. Za wszystkie te
przyjemnosci, ktore mi podarowat. Ale czy liscik to tez nie
ucieczka, je$li nie znalaztam w sobie na tyle odwagi, by
powiedzie¢ mu to wszystko osobiscie?

Dotarlszy do siebie do domu, praktycznie od razu zaczgtam
teskni¢ za nim. Za zapachami kardamonu, szafranu, cynamonu,
caly czas unoszacymi si¢ w jego domu, za jego przenikliwym
spojrzeniem, za dlugimi pocatunkami, za czulymi objeciami. Ale
powinnam byla odejs¢. Wiasciwie juz tydzien temu. Napetitam
wann¢ 1 wlaztam do niej z ksigzka. Musiatam ja doczytaé. W
poniedzialek spotkanie w klubie czytelnika, a zostalo tylko kilka

stronic, zeby w kofnicu pozna¢ rozwigzanie.

W  pigtek spatem kiepsko. Nawet bardzo kiepsko. W
rzeczywistosci prawie do rana nie zamknatem oczu. Caly czas
wiercitem si¢, przewracatem z boku na bok, zerkajac to na drzwi,
to na telefon komorkowy. Moze ona wroci? A moze Eryk jednak
napisze lub zadzwoni? Dziwne, ale nie tracilem jeszcze nadziei.
Jej futbolowka, ach prawda, teraz bardziej jej niz moja, lezata
obok 1 stodko pachniala na jej poduszce. Teraz 1 poduszka byta je;.
W tym domu teraz bylo wszystkiego co jej tak wiele, ze nie
wyobrazalem sobie jak mozna dalej traktowa¢ go wylacznie

swoim. Jej skrawek tapczanu, na ktorym czytala ksigzke i
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pracowata na laptopie. Jej krzesto w kuchni, gdzie siedziala i
obserwowala, jak czynitem czary nad swoimi firmowymi daniami,
uwodzita mnie figlarnym u$miechem, przenikliwym spojrzeniem i
bardzo czule wymawiata moje imi¢. Jej ulubione filizanki: jedna
do kawy 1 jeszcze jedna do goracej czekolady. Jej strona 16zka. I
jeszcze dziesigtki drobiazgdw 1 detali, ktore teraz byly jej i bez niej
ich juz sobie nie wyobrazalem. Czyz kobieta moze pojawic¢ si¢ w
domu mezczyzny 1 w ciagu tygodnia uczyni¢ go swoim?

Chcialem gniewac si¢ na nig. Szukalem przyczyny do gniewu,
przeciez ona odeszla niczego nie wyjasniwszy. Przekonywalem
siebie, Ze na pewno ona zostala tutaj nie bez przyczyny. Zupehie
mozliwe, ze w jej wlasnym mieszkaniu byl remont czy
dezynsekcja 1 dopoki malowano u niej $ciany lub walczono z
termitami, ona musiata gdzie$ przeczeka¢. Dlatego wybrata moje
przytulne gniazdko. Oczywiscie, ono bylo raczej kawalerska
jaskinia, chociaz catkiem przytulng i mitg. A moze nie chodzilo
wcale o mieszkanie, a rzecz w tym, ze rozstata si¢ z ukochanym
mezczyzng 1 po prostu chciata pofolgowaé sobie z innym, zZeby
sprobowac¢ zapomnie¢, oderwac sig, przestawic si¢?

Prébowatem wymyS$li¢ jeszcze z dziesiatke przyczyn, z
powodu ktérych ona mogta przebywac tutaj. Szukatem specjalnie
takich, ktére nawet w najmniejszym stopniu nie bylyby zwigzane
ze mng, zeby rozgniewac si¢ na nig jeszcze mocniej. Ale kazda
komorka mojego ciata, nawet po jej odej$ciu, moéwila, Ze to nie
tak, ze ona byla tutaj z mojego powodu. W jej spojrzeniu,

dotykach, pocatunkach bylo to, co pozwalato odrzuci¢ wszystkie
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moje pomysty z remontami, dezynsekcjami, innymi mezczyznami
1 Bog wie jeszcze z czym. Ona byla ze mnag tylko z mojego
powodu. Wiedziatem to, zasypiajac 1 budzac si¢ obok niej.
Wiedziatem to, calujac ja i obejmujgc. Nie wiedziatem tylko, jak
moge to wszystko odzyskaé. Dlatego tez zlosci¢ si¢ na nig nie
bytem w stanie. Pozostato mi tylko teskni¢ za nig. Bardzo tgsknic.

W sobote probowalem pracowaé, ale w rezultacie siedzialem
przed monitorem 1 przegladalem w pamieci wszystko, co
wydarzylto si¢ w zesztym tygodniu. Nigdy nie pomyslatbym, ze w
ciggu tygodnia mozna do$wiadczy¢ tylu dobrych, przyjemnych,
petnych czutosci chwil.

I wtedy zaczalem by¢ zty na Eryka. Tak, musiatem po prostu
poztosci¢ si¢ na kogokolwiek. To jest drugie stadium przyjecia
nieuniknionego, czyz nie tak? Bez niego nie sposob i8¢ dalej, a ja i
tak nie przeszedtem jak nalezy etapu odrzucenia. Przeciez caty
Czas miatem jeszcze nadziej¢. Ale co tu odrzucaé, jesli wszystko
jest oczywiste. Ona odeszla. I ja sam nigdy nie zdotam odzyskac,
ani nawet odnalez¢ jej, dlatego caly czas wysylalem wiadomosci
do Eryka, a on nadal nie odpowiadal na nie. Mozna tylko jednym,
wedlug mnie, usprawiedliwi¢ jego niezno$ne zachowanie: w
czasie wedkowania jego t6dke wyniosto na otwarty ocean, a tam
nie bylo zasiggu. No i w najgorszym wariancie: w czasie surfingu
mial spotkanie z rekinami albo ptaszczkami i na razie nie jest w
stanie odpowiada¢ na wiadomosci, przeciez rekiny i ptaszczki — to
okropny stres.
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W rzeczywistosci bylem naturalnie zly na samego siebie. Za to,
ze bylem glupi 1 naiwny sadzac, ze mozna w ogodle nie
rozmawiajac, po prostu jakim§ cudem, by¢ razem. Zaistniala
sytuacja wydawata si¢ bardzo naturalna, taka jaka powinna by¢. Po
prostu mezczyzna 1 kobieta pod jednym dachem. I jest im dobrze
we dwoje. Co moze by¢ bardziej naturalnego? Nawet jesli on nie
zna jej imienia. Nawet jesli nie wiedzial, ze ona u niego zostanie.
Nawet jesli oni w niczym nie doszli do porozumienia. No 1 co?
Jaka to réznica? Przeciez mowi si¢: wszystko, co najlepsze zdarza
si¢ wtedy, kiedy tego nie planujesz. A ja nie planowatem na tyle,

ze z tego moglto wyjs$¢ cos wrecz oszatamiajacego.

W piatek, doczytawszy ksigzke do konca, poczulam pustke.
Czasami zdarza mi si¢ to, kiedy historia mitosna konczy sie. Ja juz
zzylam si¢ z bohaterami, z ich radosciami 1 smutkami, przezylam z
nimi ich mata histori¢ Zycia, i tu nagle — wszystko. Koniec.
Kropka. Odtad ich drzwi sg dla mnie zamknig¢te na zawsze. [ nawet
do okna nie zajrzysz. Oni nadal zyja swoim zyciem, ale podglada¢
go juz nie mozna. Od chwili, kiedy zostalo doczytane ostatnie
zdanie, oni sg przede mng ukryci. Ale kiedy jednocze$nie koncza
si¢ dwie historie — ksigzkowa i wiasna — to uczucie pustki ogarnia
jeszcze silniej. A kiedy sama zamykam okna 1 drzwi, mowi¢
,koniec” 1 stawiam kropke, pustka zamienia si¢ w czarng dziure,
ktora stopniowo wsysa wszystko, niczego po sobie nie

zostawiajac.

-28 -



,l dlaczego tylko jeden tydzien moze wnie$¢ taki zamet w
calym Zyciu — zastanawialam sie. — Zyciu spokojnie toczacym sie
w swoim rytmie, dobrze uporzadkowanym i, wydawato sie,
niepotrzebujagcym zadnych ulepszen”. Czasami wystarczy jedna
godzina, a nawet jedno spojrzenie, a w tym wypadku caty tydzien.
Przy tym szczesliwy tydzien.

Tesknitam za nim przez calg sobote. Bardzo tesknitam, ale
méwilam sobie: ,,Trzeba przeczeka¢. To przejdzie. Trzeba
wyluzowa¢, zaja¢ si¢ czyms. To byly relacje na jedng noc. Po
prostu noc przeciggneta sie. Z mojej winy”. Jes$li nagle mnie
jednak zredukuja, to powinnam by¢ przygotowana. Lepiej zajac
si¢ pracg, anizeli rozmysla¢ o tym, czego prawdopodobnie i nie
byto. Ale méwicé i1 dziata¢ — dwie rézne rzeczy. Szczegolnie, kiedy
dotyczy to uczué. Kiedy teskni kazda komoérka ciata: za nim, za
jego pocatunkami i pieszczotami, za jego delikatnoscia i cieptem.
Teskni 1 krzyczy, ze byto wszystko i1 bylo na serio.

Chcialem nawet wysta¢ Erykowi wiadomos¢. Podzigkowa¢ mu
za wspanialy wieczér pozegnalny i znajomos$¢, ktora podarowata
mi calkowicie niepowtarzalny, cudowny i peten radosci tydzien. A
jeszcze opowiedzie¢, jak zakonczyla si¢ ksigzka. ZaczeliSmy ja
czyta¢ razem, a teraz na wyspach on z pewnos$cia nie ma czasu na
czytanie. Mowil, ze kiedy tylko wyjedzie, pos§wigci si¢ bez reszty
surfingowi 1 wedkarstwu. Poprosit mnie, abym napisata, kiedy
doczytam i1 poznam rozwigzanie. Ale zdecydowalam, Ze nie bede
go niepokoi¢ i napisz¢ dopiero w poniedziatek, po spotkaniu w

klubie czytelnika. Przeciez on rozpoczatl nowe zycie, do ktorego

-29-



trzeba si¢ jeszcze przyzwyczai¢, wciggnac si¢ 1 jakby zacza¢ od
nowa. A ja musialam ponownie ,,wciggna¢ si¢” w moje poprzednie
zycie. Zycie bez Briana. I ponownie zaczaé zy¢, tak jak wczesnie;.
Jak gdyby niczego nie byto.

Ale moje mysli caly czas powracaty do niego. I od czasu do
czasu pytatam siebie: jak on tam, co on teraz robi? Moze zaparza
kawe z kardamonem, moze pracuje nad montazem, a moze zabrat
si¢ juz za swoja zupe grzybowa lub gdzie$§ wyszedi?

Z pewnoscig przeze mnie, bez zaproszenia wprowadzajacej si¢
do jego domu na caly tydzien, nagromadzito si¢ mu mndstwo
spraw 1 teraz on rowniez musi przywréci¢ swoje zycie do
normalnosci. ,, Tak, to jest by¢ moze to, co jest konieczne nam
obojgu — zdecydowatam — powrdt do swojego zycia. Takiego,

jakim byto przed spotkaniem”.

W sobote znowu zle spatem, zapadajac w niespokojny sen
tylko na par¢ godzin. A jak w ogdle wczesniej spalem? Przed nig?
Bez niej? Bez jej pocalunkéw przed snem, bez jej ciepla, bez jej
jedwabistych wloséw pod moimi dlonmi, bez jej lekkiego oddechu
na mojej piersi. Tego juz nie pamigtam.

Dlatego w niedzielg obudzitem si¢ strasznie rozbity. Te kwiaty,
ktore dla niej kupitem, wydawaty sie¢ jeszcze pigkniejsze. Roze
rozwinely swoje delikatne platki, napetniajagc dom stodkim
aromatem. Takie wlasnie byly nuty jej perfum. I kiedy zaparzalem

kawe, nieoczekiwanie znalaztem si¢ na etapie targowania si¢. Tak,
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przechodzitem te stadia wybiorczo 1 obiecatem czy to niebiosom,
czy tez samemu sobie, ze jesli uda si¢ nam spotka¢ chociazby
jeden raz, powiem jej cata prawdg. Nie zwazajac na skrepowanie,
zaktopotanie 1 wstyd, z ktérymi bardzo kiepsko sobie radzg.
Przyznam si¢ jej, jak koszmarnie wygladaja u mnie sprawy z
imionami, koszmarnie na tyle, ze nawet nie wiem, jak ona ma na
imie, i, oczywiscie, powinienem byl powiedzie¢ jej to na samym
poczatku. Ale, wydaje mi si¢, Zze targowanie si¢ jeszcze nikomu
niczego nie dato. Ani razu nie rozwarly si¢ niebiosa i glos nie
powiedziat: ,Niech tak si¢ stanie! Oto to, czego pragniesz w
zamian za swojg obietnicg¢!” Tak wiec, z tym etapem tez mi nie
wyszto. [ bylem gotow przejs¢ do nastgpnego — rozpaczy.

| jak gdyby w odpowiedzi na moje postanowienie, niebo
zachmurzyto si¢. Wydawalo si¢, ze lada moment rozpeta sie
potezna ulewa, ktora w pelni odpowiadata mojemu nastrojowi. Nie
moglem przetknaé¢ ani kesa, nawet jablek, ktore ona uwielbiata.
Siedziatem na tapczanie, kiedy pikn¢ta wiadomos¢ w telefonie.
Nie zdazylem po niego siegnaé, kiedy pikneta druga, trzecia.
Wyciagnatem rgke po telefon 1 zamartem z niespodzianki. Eryk w
konicu pojawil si¢ w sieci i teraz setki moich wiadomos$ci byly
zaznaczane jako przeczytane. Szalalem z radosci. Oto on, moj
wybawca! Opedzit sie od tych wszystkich rekindw, plaszczek i
zawrdcit swoja 10dz z otwartego oceanu i pojawit si¢ w sieci.
Oczywiscie, jest watpliwe, czy 1 on byl rownie zadowolony, jak i
ja.
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Zamierzatem juz do niego zadzwoni¢, kiedy na ekranie
wyswietlito si¢ jego imi¢, a do drzwi kto$ zastukal. Na poczatku
sadzitem, ze mi si¢ wydawato. Na pewno po prostu zaczeto padac i
deszcz ciezkimi kroplami uderzyl w okno. Ale kiedy nagle
goragczkowo zaczeto bi¢ moje serce, zrozumiatem: nie deszcz.
Odrzucitem polaczenie i szybko skierowatem si¢ do drzwi.

Na progu stala ona. Przez kilka chwil milczac, patrzyliSmy na
siebie. Chcialem ja natychmiast obja¢, ale nie zdobytem si¢ na to.
Czutem jej zdenerwowanie, a spojrzenie jej szarych oczu sprawito,
ze 1 ja zaczatem si¢ denerwowac. Serce kotatato jak szalone.

Szybko cofnalem si¢, zeby ona mogta wejs¢. Zrobita nieSmiaty
krok. I dom wypetnit si¢ jej stodkim zapachem: rd6z i orientalnych
przypraw korzennych. Deszcz zywiolowo, wsciekle 1 dziko bebnit
o dach, a ja jeszcze silniej zapragnatem ja objac.

I wtedy ona zauwazyla wazon z kwiatami i1 ze zdziwieniem
spojrzala na mnie. A ja, zmieszany, u$miechnalem sig,
potwierdzajac jej przypuszczenie. Tak, one byly dla niej. Jak od
pewnego czasu jeszcze wiele innych rzeczy w tym domu.

I miatem jej jeszcze tyle do powiedzenia! Po pierwsze, ylang —
ylang. Odgadtem ostatni sktadnik jej perfum. Po drugie, tgsknitem.
Strasznie, nie do zniesienia, do szalenstwa t¢sknitem. Po trzecie,
odnalazt si¢ nasz Eryk i1 pojawit si¢ w sieci. Potem trzeba bedzie
zadzwoni¢ do niego i dowiedzie¢ si¢, jak mu tam na tych jego
wyspach. Po czwarte...

Ale ona uprzedzita mnie.
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— Zostawitam u ciebie szczoteczke do z¢hOw — powiedziala,
niesSmialo poprawiajgc wiosy.

Serce mi zamarto. Milczac przytaknalem, nie odrywajac od niej
wzroku.

— | jeszcze —kontynuowata — prawie skonczyt ci si¢ szafran. Za
jednym zamachem kupitam tez anyz, kmin rzymski i gozdziki. Ty
na pewno masz jakie$ dania firmowe, do ktorych mozesz je
wykorzystac.

Wyjeta ze swojej magiczne] torby niewielkie kartonowe
pudetko 1 podata mi. Wziglem pakunek w rece i z zaktopotaniem
popatrzytem na niego. Prawie nie oddychalem 1 znowu
przytaknatem.

— | jeszcze — jej glos zadrzal — chcialam je jeszcze jako$
sprobowac. I twoja zupe grzybowa, i zapieczone jabtka...

Ona popatrzyta na mnie tak przenikliwie, ze znowu zabito mi
serce. Dalej juz nie moglem tak po prostu sta¢, dlatego
podszedtem do niej i objatem ja. I wlasnie wtedy poczutem, jak
ona mocno drzy. Ostroznie przesunglem palce po jej wlosach i
ustami dotknagtem policzka.

— Ja powinienem ci co$ powiedzie¢ —-wymowitem cicho, czujac
jak szybko bije moje serce.

I nagle poczulem si¢ koszmarnie. Bardzo koszmarnie. Ale
musiatem zrobi¢ to, co obiecatem sobie i niebiosom. Ona patrzyta
na mnie bardzo uwaznie.

— Powinienem byl powiedzie¢ ci to znacznie wcze$niej, z

pewno$cia nawet od razu, ale bylo mi strasznie niezrgcznie.
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Przykro mi, ale nie pami¢tam twojego imienia. A ja bardzo chcg je
znac€, zeby czule szeptac je tobie kazdej nocy i1 kazdego poranka.
Zeby powtarza¢ je za kazdym razem, kiedy obejmuje i caluje cie.
Kiedy parze kawe lub goraca czekoladg, kiedy z przyjemnoscia
gotuje dla ciebie.

— Anna — odpowiedziata ona.

— Anna — czule powtérzytem, odsunatem jej ztoty kosmyk za
uszko i1 wyszeptalem: — Anno, prosze¢ ci¢, nigdy wigcej nie

odchodz ode mnie.
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Cudzy notatnik

Ttumaczenie z ukrainskiego: Mariya Bracka

Tamtego poranka trafil do mych rak cudzy notatnik. Chciatbym
powiedzie¢, ze przez przypadek, ale bytoby to nieprawdg. Ponadto
,Htrafit” to niedoktadne stowo. Raczej sam go wzigtem. A notatnik
byl nie tylko cudzy, ale i nie wiadomo czyj, co moim zdaniem
roézni si¢ od po prostu cudzego obecnoscig dodatkowej intrygi i
wiekszej pokusy, by do niego zajrze¢ (i przy tym mniej przezywaé
ten nieprzyzwoity uczynek). W koncu, jesli nie wiesz, do kogo
nalezy, to nie ma si¢ czego wstydzi¢. I, by¢ moze, osoba o
skromniejszych zasadach moralnych mogtaby nawet nazwac go
niczyim, bo wlasnie lezal na tawce w miejskim parku. Na tej, na
ktorej zazwyczaj siedzialem. Najpierw spojrzalem na niego
podejrzliwie. Rozejrzatem si¢ kilka razy, starajac si¢ upewnic, ze
jego wiasciciel nie spieszy si¢ po niego z powrotem. Ale tego
ranka o tej porannej porze nikogo nie bylo w parku. Zwykle
chodzitem tam na lunch z kanapka 1 kawa, siadalem na tawce 1
spedzalem pigtnascie minut w ciszy i delektowaniu si¢ widokiem
matej fontanny. Ale tego dnia postanowitem zaj$¢ tam rano, przed
praca. Te pigtnascie minut ranka mialy da¢ mi pozytywne
nastawienie 1 szybko zaangazowa¢ w najnudniejsza rzecz na
$wiecie — doradztwo podatkowe. A kiedy podszedtem do mojej
tawki i zauwazylem na niej notatnik, musiatem pewnie, aby
unikng¢ pokusy, przesias¢ si¢ na inng. Lecz wlasnie naprzeciwko

mojejbyta fontanna i w ciggu calego dnia przytulny orzezwiajacy
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cien, wigc usiadtem obok notatnika. Nie bede owija¢ w bawelng,
zawsze bytem dociekliwy.

Kiedy§ w dziecinstwie znalazlem pamigtnik mojej starszej
siostry. Ona ciggle snula si¢ z nim po domu, czynigc od czasu do
czasu jakie$ dopiski i notatki. I ciggle zostawiata go czy to na
kanapie w salonie, czy na kuchennym stole. A pewnego dnia
zostawila go prosto w moim pokoju. Roéznica czterech lat
wzbudzala we mnie ogromna ciekawo$¢: czym @ Zyja
pigtnastolatkowie? A poniewaz miala juz swojego pierwszego
chlopaka, naprawde chciatem wiedzie¢, jak wygladato prawdziwe,
jak mi si¢ wowczas wydawato, doroste zycie. Z jej pamigtnika
dowiedzialam si¢ wielu szczeg6tow na temat francuskich
pocalunkéw 1 przyznaje, ze na to liczylem 1 tego wlasnie
szukatem.

Ponadto moja praca takze przyczyniata si¢ do rozwoju
ciekawosci, entuzjazmu i wrazliwoéci. Zeby nie umkneto mi nic,
co mogloby narazi¢ klientow na kontrole podatkowe i kary, a
jednoczesnie — zebym mogl pomoc im zminimalizowa¢ wptaty do
budzetu.

Siegnatem wigc po gruby notatnik w twardej oprawie z
niebieskiego aksamitu, jednocze$nie obserwujac ponownie park w
poszukiwaniu wiasciciela czy wlascicielki pamigtnika. Wypilem
tyk kawy, odstawilem kubek, podniostem notatnik, otworzylem go
1 szybko przejrzatem. Najzwyklejszy notatnik, spisany w dwodch
trzecich do$¢ duzym i mato czytelnym pismem. Odlozylem go na

bok, upitem kolejny tyk i znoéw zaczatem go bada¢. Co$ w nim nie
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puszczato mnie i trudno powiedzie¢ doktadnie co, bo przeciez byt
on zupehlie niepozorny. Mozna go kupi¢ w dowolnym sklepie
papierniczym lub w kiosku.

Ponownie wertowatem strony, tym razem skupitem si¢ na
ostatniej spisanej. W prawym gornym rogu zaznaczono dzisicjszg
date: ,,21 maja”. Przebieglem wzrokiem po krotkiej notatce, nie
wcezytujac si¢. Nagle moje oczy wytapaty stowo ,,znajdzie”.
Wrocitem na poczatek strony i uwaznie przeczytalem to, co

zostalo napisane:

Czas sie pozegnac. Czas sig ciebie pozby¢. Masz za duzo tajemnic,
za duzo mnie. Prawdziwej i niesfaiszowanej. Kobiety, ktorg
ukrywatam przed innymi, a czesto tez przed sobq. Tej, ktorej byc¢
moze nie warto bylo odkrywacé w sobie. Nigdy. Masz za duzo
wspomnien — dobrych i zlych. Masz za duzo milosci. A dla mnie
teraz to zbyt duzo. Nie mam sily pamigtac tego. Zostawie cig. A
jesli ktos cie znajdzie...

Zdanie si¢ urwalo. Przewrocilem strong, ale dalej nic nie byto,
przewrocitem jeszcze kilka 1 te tez byly puste. Bylem
rozczarowany, zirytowany i zaskoczony.

Nagle zadzwonil telefon. Na ekranie pojawito si¢ imi¢ mojej
asystentki. Oczywiscie, czas i1§¢ do biura. Wkrotce spotkanie z
klientem, ktéry desperacko chciat unikng¢ placenia podatkow od
swojego spadku. ,,Co za chciwi ludzie — wysnuwatem od czasu do
czasu wniosek. — Dostajg co$ za darmo, ale nie chcg si¢ tym z
nikim dzieli¢”. Takie spotkania podobaty mi si¢ najmniej, chociaz

moj szef méwil, ze zawsze powinnismy by¢ po stronie klienta, bo
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on nam placi. Osobiscie statem na stanowisku, ze we wszystkim
powinien by¢ zdrowy rozsadek. Jesli kochajaca babcia zostawita
nieodpowiedzialnemu wnukowi, ktory nigdy w Zyciu nie
pracowalt, przytulny domek na wybrzezu, prosze, zapta¢ skromne
odsetki 1 ciesz si¢ weekendami nad morzem z czystym sumieniem.
Lecz nikt nie byl =zainteresowany mojg opinig. Musiatem
zadowoli¢ klientéw 1 stara¢ si¢ zamaskowac spadek jako prezenty,
umowy najmu i nie tylko.

— Megan, bed¢ za pie¢ minut — baknatem niezadowolony i
odtozytem stuchawke.

Nadal mialem w rgkach cudzy notatnik. Szybko otworzytem go
na pierwszej stronie. Zastanawialem si¢, czy jest nazwisko,
kontakt, czy podpowiedz, ktéra moglaby wskaza¢ witasciciela.

W pamigtniku mojej siostry na pierwszej stronie drobnym i
bardzo starannym pismem wykaligrafowano: ,,To jest pamigtnik
Marthy Stone. Wlasnos¢ prywatna. Rece przy sobie. Jesli
znajdziesz go przypadkiem, natychmiast zwro¢ go wiascicielowi”.
Nastepnie podata ona swdj numer telefonu 1 nasz adres domowy.
Wertowatem go i zawsze si¢ zastanawiatem: gdyby wpadt w rece
niegodziwcow i szubrawcow, mogliby wpas¢ do naszego domu po
jej zlote kolczyki, ktore dostata w prezencie od ciotki na
Gwiazdke. Siostra poswiecila im prawie calg strong, szczegdétowo
opisujac ich ksztatt, wielkos¢, wage, a nawet starg szkatulke,
rodzinng pamiatkg, w ktorej byly przechowywane wraz z inng

bizuterig. Albo nowy drogi telewizor, o ktérym ciggle wspominata,
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opisujac, jak ona i jej chlopak ogladali glupie filmy, lezac na
kanapie w salonie i gorgco si¢ catujac.

Wiascicielka tego notatnika byta jednak bardziej ostrozna i jesli
juz zdecydowata si¢ zostawi¢ go do publicznego wgladu w parku
miejskim, to przynajmniej nie podata swojego adresu i telefonu na
pierwszej stronie.

Powoli wstatem, nie wiedzac, co zrobi¢ z notatnikiem. Zdanie
nie zostalo ukonczone. Czy ta kobieta chciala, aby ktos, kto
znalazt jej notatnik, wyrzucit go lub zatrzymal? Dlaczego nie
dokonczyta tego zdania? Moze cos jej si¢ stato? Dlaczego sama go
nie wyrzucita? Dlaczego zostawila w miejscu publicznym? Coéz,
bylo wiecej pytan niz odpowiedzi. Mowigc doktadniej, Zadnej
odpowiedzi. Nie jestem gotowy decydowa¢ o losie cudzego
notatnika, wigc po prostu poszedtem do biura.

Przez caly dzien moje mysli ciagle wracaty do niego. Czy on
nadal lezy na tawce? Czy zostal juz wyrzucony do kosza? Czy
kobieta, do ktorej nalezal, wrocita po niego? Tego dnia nie bylo
czasu na lunch, wigc postanowitem po pracy wybrac si¢ do parku.
O dziwo, bylem bardzo ciekaw, co dalej stanie si¢ z tym
notatnikiem. Wszystko to moja okropna ciekawos$¢! A zdanie o
prawdziwosci oczarowato mnie. Chciatem dowiedzie¢ si¢ wigcej o
tej kobiecie. Jaka ona jest ,prawdziwa 1 niesfalszowana™?
Dlaczego to moglo ja przeraza¢? Osobiscie, mnie prawdziwos¢ i
szczero$¢ tylko pociggaty. Sam taki bylem i czasem to kldcito sig¢ z
moja dziatalno$ciag zawodowa. W zyciu staratem si¢ by¢ szczery.

Nawet wowczas, gdy znalaztem pamigtnik siostry, przyznatem si¢
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jej 1 ostrzegtem, ze warto zaklei¢ lub zamalowa¢ nasz adres i
numer telefonu, aby nie wpas¢ w nieprzyjemng historig.
Oczywiscie, byla na mnie zta 1 nie odzywata si¢ do mnie przez
dwa tygodnie, ale bezpieczenstwo i ostroznos¢ byly dla mnie
najwazniejsze.

Po obiedzie nie moglem si¢ juz na niczym skupi¢. Ciagle
myslatlem o notatniku. Klient, ktory chcial ukry¢ swoja roczng
premi¢ przed zong, co to grozita mu rozwodem za romans z
asystentka, = zaczynat mnie coraz  bardziej irytowac.
Zaproponowatem mu, aby najpierw zajat si¢ swoim Zzyciem
osobistym, a dopiero potem rozwigzatl kwestie podatkowe. Rzecz
jasna, ze byt zty. Ale w firmie, dzigki giebokiej znajomosci prawa
podatkowego, bytem jednym z najlepszych, wigc czasami mogtem
sobie pozwoli¢ na prostolinijnos¢.

Zyczytem Megan mitego wieczoru i zszedtem do parku.
Notatnik lezat w tym samym miejscu, w ktdrym rano go
zostawilem. ,,To dziwne — pomyslalem — Ze nikt go nie wzial, nie
przesunat ani nie otworzyt z ciekawos$ci”.

Rozejrzalem si¢ ponownie, bo moze wilascicielka notatnika
jednak chciata go zabraé, przypomniata sobie, gdzie zostawita lub
zgubila. Jednak, tak jak rano w parku, nie byto nikogo. Wtedy
wzigtem notes 1 szybko schowatem go do plecaka. Rozejrzalem sig
ponownie. Nikogo. Nikt mnie nie widziat. Odetchnalem z ulga i

poszediem do domu. Chciatem jak najszybciej oddac si¢ lekturze.
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Jak tylko wrocitem do domu, wyciggnalem cudzy notatnik,
nalatem sobie kawy, usiadtem na kanapie 1 zaczatem czyta¢. Warto

byto zatrzymac si¢ juz na pierwszej stronie, zaraz po stowach:

Kiedy poznatam Mike'a, postanowitam spisaé wszystko, co

bedzie dalej.

Mimo to kontynuowatam.

Nie wiem, jak diugo to potrwa, nie wiem jak i czym si¢ skonczy,
ale dzisiaj to nie ma znaczenia. Dzis wiem tylko jedno: chce o tym
pamietac. Jego szczere skupione spojrzenie opalito mnie i
wslizgnelo sie pod mojq skore. Jego przymilny glos, migkki i
rozbrajajgcy. I to, jak si¢ czutam obok niego. Bardzo Zywa.

Pozgdana. Pigkna. Jak dawno nie czutam czegos podobnego!

Najwyrazniej miatbym go tutaj zamknaé 1 si¢ go pozby¢, tak
jak ona to planowala. Wyrzuci¢ go do kosza lub odlozy¢ z
powrotem na tawke w parku i zapomnie¢ o nim na zawsze. I nigdy
wigcej nie bra¢ rzeczy innych ludzi. Nigdy ich nawet nie dotykac.
Nie patrze¢ w ich strong, zwtaszcza jesli chodzi o tak intymne, jak
pamigtniki.

Moja siostra pewnie powiedzialaby, Zze niczego mnie nie
nauczyla sytuacja po przeczytaniu jej osobistych notatek.
Wybaczyta mi zbyt szybko, a moich rodzicéw to nie obchodzito.

Jak si¢ p6zniej dowiedzielismy, wtasnie w tym czasie moj ojciec
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miat opusci¢ rodzing, a moja matka doktadata wszelkich staran,
aby mu na to nie pozwoli¢, co ostatecznie si¢ nie udato. Dlatego
przeczytane bez pozwolenia szczere wyznania siostry o0 jej
pierwszych randkach, pocatunkach 1 innych delikatnych
szczegbtach pozostaly niezauwazone, a co za tym idzie —
bezkarne. A jako doradca podatkowy doskonale wiem: wszystko,
co uszto na sucho, na pewno si¢ powtorzy.

| tak czytam ponownie cudze. Intymne. Ukrywane. Tajemne.

Ona pisata o tym, jak ich poznal Brian w galerii na otwarciu
wystawy wspdlnego przyjaciela, jak pili wino w pobliskiej
restauracji, jak on dotknat reka jej ramienia. Jak gdyby przez
przypadek. Jaka ona byla zawstydzona i1 wszystko w niej
natychmiast zadrzato.

Nadal mogtem przesta¢. Doktadniej, nie mogtem, nie mogtem,
ale oczywiscie musiatem.

Nastgpne dwie strony potknatem jednym oddechem. Kawa
stygla na stole, a ja nie moglem si¢ oderwa¢. Mimo Ze jej pismo
byto trudne do rozszyfrowania, czytatem jej notatnik jak ksigzke
odstaniajaca tajemniczy $wiat kobiety, ktorej nie znatem. Swiat, w
ktéry zanurzatem si¢ chciwie, niepowstrzymanie, z wlasciwg mi
palaca ciekawos$cig i nadmiernym entuzjazmem.

Po kolejnej stronie znalazlem w sobie sity, aby si¢ zatrzymac.
Chciatbym powiedzie¢, ze powodowalo mna sumienie, ktore nagle
si¢ obudzitlo. Ale nie, byla to tylko cheé¢ rozciagnigcia
przyjemnosci czytania czego$, co nigdy nie bylo przeznaczone dla

moich oczu. Przekartkowalem notatnik lekko, prawie czule
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dotykajac spisanych kartek. Na gorze gdzieniegdzie byly daty.
Wrécitem do samego poczatku: ,,20 grudnia”. Okazuje si¢, od ich
pierwszego spotkania min¢to prawie pie¢ miesiecy. Do szalenstwa
chciatem wiedzie¢, jak to wszystko si¢ skonczyto, ale pospiesznie
odlozylem notes, rozebralem si¢, wzigtem zimny prysznic i
potozytem si¢ spac.

Snitem o niej cata noc. Chociaz nie wiedziatem, jaka byta,
zreszta w snach nie ma to znaczenia. Wiedziatem tylko, Ze to ona.
Marzytem o galerii. I ten czlowiek. Mike. Jego palce, ktore
dotknely jej ramienia. Jego pozerajace spojrzenie. Glupi sen.
Niejasny i niezrozumialy.

Obudzitem si¢ nieprzytomny 1 niewyspany. Wlozylem
pierwsze-lepsze spodnie i koszulg, zjadtem szybkie $niadanie i
poszedtem do pracy. W czasie obiadu nie zaszedtem do parku, jak
to robitem zazwyczaj. Mowi sig, Zze przestgpca zawsze wraca na
miejsce zbrodni, dlatego si¢ nie odwazylem. Zamknatem si¢ w
swoim gabinecie z kubkiem czarnej kawy i zimng kanapka z
szynkg 1 zastanawialem sig¢, co ja zrobilem. Czy nie posunglem si¢
za daleko? Czy przekroczylem granic¢ migdzy przyzwoitoscia a
roztropnoscia?

Moja $wiadomo$¢ jak gdyby sie rozdzielita. Pewna czg$¢ mnie
twierdzita, ze wszystko jest w porzadku, bo ona zostawila swoj
notes w parku, mozna powiedzie¢, wyrzucila go, bo byt
niepotrzebny. Z takim samym powodzeniem mogt on dostac¢ si¢ w

rece kazdego. Bylem wigc nie najgorsza opcja, catkiem bezpieczng
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1 rzetelng, bo nigdy nie zdradze jej sekretdw, nie poderwe jej
zaufania i zachowam w cato$ci strony przepetnione uczuciami.

Oczywiste jest, ze byty to tylko wymowki. Druga czg$s¢ mnie
twierdzita, ze zrobitem zle. A najlepiej byloby nigdy go nie
dotyka¢, a jesli juz dotknatem, to zostawi¢ to tam, gdzie lezat.
Moze ona go szuka. Moze zalowala, ze rzucila go na tawce w
parku 1 teraz martwi si¢, co mogto si¢ z nim sta¢, w jakie
podstepne rgce mogt wpasc.

Jednakze zadna z czg$ci nie wygrata. Postanowitem wigc
zachowac¢ go dla siebie, dopoki nie zorientuje¢ si¢, jak najlepiej to
zrobi¢. Nie moglem obiecaé, ze go nie przeczytam, ze nie bede
chcial wiedzie¢, co si¢ dalej wydarzylo. Moglem jednak obiecac,
ze nikt inny nigdy si¢ nie dowie o tym. Tylko ja i ona.

Do konica dnia roboczego mechanicznie wykonywatem swoje
zadania. Dwie konsultacje. Kolejna sprawa o spadek i kolejny
rozwod. Wyglada na to, ze ludzie robig jedynie to, ze umierajg i
rozwodzg sig¢, starajac si¢ ukry¢ przy tym jak najwigcej pieniedzy.
A do tego nudna robota papierkowa: raporty finansowe matych
firm. Jedyna rado$¢ to myslenie o jej pamig¢tniku. Przyjemne
przeczucie, ze dotkniesz czego$ naprawd¢ wartoSciowego.
Zywego. Prawdziwego. Nie przesigknigtego chciwoscig i
nienasyceniem.

W domu wziglem go w rece ponownie i kontynuowatem od
miejsca, w ktorym zatrzymatem si¢ poprzedniego dnia. Czytatem
o ich spotkaniach. O jej uczuciach. Do niego. Jej stowa byly

przepetnione tak szalong czutoscig i wzruszajacym podnieceniem,
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ze niechcacy zapragnatem by¢ na jego miejscu. Po dwoch stronach
ztapatam si¢ na mysli, ze ogromnie chcg, aby pewnego dnia ona
tak napisala o mnie. A jeszcze po dwoch poczutem, ze chceg
dotkna¢ jej wltosow, pocatowac jej ramiona i delikatnie przytulic,
tak jak to robit on.

Kazda przeczytana strona zblizata mnie do niej. Kazde stowo
taczyto mnie z jej piszgcymi palcami, zanurzato si¢ w moim sercu,
napekniajac stodkim cieptem od stop do glow.

Moje dni staty si¢ rutynowe, monotonne i apatyczne. Chociaz
musiaty takie by¢ od dawna, tylko nie zauwazatem tego az do
dnia, w ktorym znalaztem jej notatnik. Wypelniony uczuciami i
zyciem. Teraz tylko wieczory byly dla mnie pozadane. Wieczory,
kiedy biore jej notes w rece.

Obiecatem sobie, ze nie begde czytal wigcej niz dwie strony
dziennie, zeby nie straci¢ jej przedwczesnie. Jednak czasami nie
moglem si¢ powstrzymac i wertowalem dale;.

Lecz kiedy dotartem do miejsca, w ktorym ona wyznata mu
mito$¢, ztozylem notes 1 nie dotykatem go przez dwa dni. Zamiast
tego kupitem wlasny i zaczatem robi¢ notatki. Podobnie jak ona,
nie wiedzialem, jak dlugo to potrwa, nie wiedzialem, kiedy si¢
skonczy, chcialem to odnotowa¢ i zachowaé. Zapamigtal, jak
obudzily si¢ we mnie dawno zapomniane uczucia. Jak zakochatem
si¢ w kobiecie, ktorej nigdy nie widziatem.

Nie wiem, czy to mozliwe. Czy mozna by¢ oczarowanym tg,
ktorej glosu nigdy si¢ nie styszalo, z ktérag nigdy si¢ nie

rozmawiato, a nawet nie wiedziato, jak ona wyglada. Po prostu
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czytajac jej pamigtnik. Dowiadujac si¢ o niej tego, czego by¢ moze
nie dowiedzialby$ si¢ przez miesigce randek i1 dziesigtki spotkan.
Nie wiem, czy tak si¢ zdarza, ale zakochatem si¢ w nieznajome;j,
ktora zostawita swoj notes na fawce w parku.

I zaczatem zapisywac. Wszystko, co czutem, o czym myslatem,
na czym mi zalezato. Wszystko, czego chcialem. Od dawna nie
interesowatem si¢ sobg, zbyt mocno zaglgbiwszy si¢ w sprawach
innych. W ich historiach kredytowych, raportach i deklaracjach,
rachunkach bankowych, stabo ukrytych dochodach i jeszcze gorzej
zawoalowanych prezentach podlegajacych opodatkowaniu. I
okazato si¢, ze we mnie jest nie mniej ukrytych tajemnic. Bardziej
powaznych niz otwierane potajemnie przed me¢zami i Zonami
konta oraz skladki administracyjne zamaskowane pod
dobroczynno$¢. Tego, w czym nie przyznawatem si¢ sam sobie,
ale jako doradca podatkowy wiedziatem, Ze predzej czy poOzniej
nawet bardzo dobrze ukryte moze wyj$¢ na powierzchnig.

Po dwoch dniach wrocitem do jej pamigtnika. Ona pisata o
tym, gdzie zwykle si¢ spotykali. O restauracji, do ktorej uwielbiali
chodzi¢. I oczywiscie o nim. Ze pracuje w dziale marketingu w
wydawnictwie. Jak ona kocha jego niebieskie oczy, falujace
brazowe witosy. O jego delikatnym dotyku i goracym oddechu na
jej skorze.

Czytajac, nagle zauwazylem w sobie lepkie, nieprzyjemne
uczucie, tak obrzydliwe i ohydne, ze az si¢ przestraszytem. Nie
lubitem go, nie lubitem go strasznie. Nigdy i do nikogo nie czutem

tak silnej wrogosci, jak do tego zupelnie obcego cztowieka, ktory
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przeciez nic mi nie zrobil. Nic poza tym, ze ona byla w nim
zakochana. Ze go pragneta, pozwalala sie dotykaé, catowaé i sama
catowala.

Czy to byla obsesja, szalenstwo? Widocznie. Ale wiedziatem
tez, ze przez dwanascie lat pracy moja intuicja nigdy mnie nie
zawiodta. A jesli podejrzewatem, ze gdzie$ co$ jest nie tak, to w
dziewigciu na dziesi¢¢ przypadkow tak byto. I zanim skonczytem
czytac jej pamigtnik, poczutem brzydki chtod, ktory mnie ogarnat
w przeczuciu, ze Mike bez watpienia potwierdzi moje najgorsze
obawy. I nagle naprawde zapragnatem ja znalez¢ i ochroni¢ przed
wszystkimi zmartwieniami, rozczarowaniami i niepokojami.

Tak wiec wieczorami nadal z zachwytem czytatem jej notatnik,
powoli zanurzajac si¢ w historig, jak w otchlan wpatrujaca sie w
ciebie, wobec ktorej bylem zupelnie bezradny. Tymi samymi
wieczorami kontynuowalem pisanie wilasnego. Bylem tym tak
zafascynowany, ze czasami nie mogltem odr6zni¢ jej notesu od
wlasnego. Jej stow od tych, ktére narodzity si¢ w moim sercu.
Lapatem si¢ na mysli, iz nie bylem pewien, czy czytam teraz o jej
uczuciach, czy juz pisz¢ o swoich. To jest to, co ona czuje do
Mike'a, czy to, czym namigtnie do niej patam? Czasami wydawato
mi si¢ nawet, ze stysze bicie jej serca, podekscytowanie i drzenie
palcéw. I to uczucie nasilito si¢, gdy dotarlem do miejsca, w
ktorym zaczal si¢ koniec.

Jej pismo stalo si¢ nagle jeszcze bardziej niezrozumiate, litery
stawaly si¢ coraz bardziej do siebie podobne, zdania nagle urywaty

sig, tu 1 tam pojawialy si¢ niespdjne stowa, ktore wydawaly si¢ juz
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nie mie¢ znaczenia, liczylo si¢ tylko to, co skrywalo si¢ za nimi.
Ona niewiele pisata o Mike'u i w ogole nie pisata o tym, dlaczego
ich romans si¢ skonczyl. Pisala tylko o wilasnych uczuciach.

Dzi¢ki temu probowatem sobie wyobrazic, co si¢ stato.

Bylam pijana. Tak upita uczuciami, zZe nie zauwazatam niczego
wokol. I moj kruchy swiat, ktory skiadal sie wylgcznie z
iluzorycznych nadziei i niespetnionych pragnien, stodkich ztudzen i
niemozliwych do zrealizowania plandow, upadt w jednej chwili. Jak
domek z kart. Od pierwszego podmuchu wiatru. Od prawdy. Jak

zle go znatam! Glupia, naiwna, zakochana kobieta!

Pisata o pustce, ktora zzera jej serce, o bolu, ktory osiadt w jej

ciele, zwlaszcza w klatce piersiowe;.

Czasami przesladowal mnie niepokoj, niejasne domysty, dziwne
mysli, lecz odrzucalam je. Nie chciatam w to wierzy¢. Ukrywajgc
prawde przed sobq, wydtuzajqc samooszukiwanie sie, w ktorym
bylo zaskakujgco dobrze. Jak moglam byc¢ tak niepowazna? Jak
mogtam tak sie mylic? Ale, do diabta, jakaz bytam szczesliwa,
kiedy znow poczutam mitos¢. Chociaz to wszystko byto ktamstwem
od poczgtku. Klamstwem tak banalnym i zwyczajnym, ze az
smiesznym. Ale nie rozumiatam tego. Nie zdawatam sobie sprawy.
Oslepita mnie mozliwos¢ bycia kochanq. Pozgdang. Naprawde

Zywq...
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Coraz czesciej zamykalem notes 1 przyciskalem go mocno do
piersi, jakby przytulajac ja, niosac ukojenie tuz obok mego serca.
Ostroznie dotykatem arkuszy, na ktorych zostaly §lady po jej
tzach, zamieniajgc stowa w krzywe niebieskie bohomazy, ktore
stawaly sie coraz trudniejsze do rozszyfrowania.

I juz nie mogtem. Nie moglem czyta¢. To bylo silniejsze ode
mnie. Moglem tylko dotyka¢ opuszkami palcéw tego, czego
dotykato jej serce. Doszedtem do tej samej strony, od ktorej
wszystko sie zaczgto: ,,A jesli kto§ cie znajdzie” 1 znalaztem. Ale
co z tym zrobi¢? Odpowiedzi brak.

Moje serce, podobnie jak jej, wpadto w zaktopotanie wskutek
bezradno$ci 1 braku rozumienia, jak postgpowac dale;.
Rozpaczliwie chciatem jg znalez¢. Gdziekolwiek bylta, pragnetam
tylko jednego: osuszy¢ jej tzy, ukoié jej serce 1 sprawié, by jej
palce znow pisaty o mitosci.

Czesto zagladatem na ostatnig strone, na slowo ,,znajdzie” i
niepokoito mnie, ze zostawila zdanie niedokonczone, ze zostawita
sw@j notatnik. Jakie§ podniecenie napetnito moje serce i jeszcze
mocniej zapragnatem ja znalez¢. Teraz to stalo si¢ moja obsesja.
Myslatem o niej dzien 1 noc.

Po trzech dniach postanowitem sprobowac zebra¢ wszystko, co
wiedziatem z jej pamigtnika. Przeprowadzi¢ swego rodzaju
Sledztwo. To nie pierwszy raz dla mnie. Kiedy$ moj klient poprosit
mnie o przesledzenie kilku platnosci. Podejrzewatl swojego
partnera biznesowego o0 defraudacj¢ i oszustwo. Wtedy moj

gabinet zamienit si¢ na kilka dni w pokdj szalonego detektywa.
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Zadna liczba, zaden przelew nie umknat mojemu czujnemu oku.
Partnerstwo upadto, ale majatek zostal uratowany.

Wypisalem wszystkie daty wymienione w jej pamigtniku i
imiona tych, o kim wspomniata. Niestety, informacji bylo zbyt
mato. Tylko Mike, sam tylko Mike. Ktorym pogardzatem az do
mdtoséci. Byt tez Derek, na ktorego wystawie si¢ spotkali 1 z
ktorym czasem jedli razem obiad. Brian, ktory wciggnatl ja w tg
calg histori¢ oraz jacy$§ Mandy i Anna, z ktorymi czasem jadla
$niadanie przed praca. Wypisalem nazwy hoteli, do ktérych oni z
Mikiem jezdzili na weekendy. Miejsca spotkan, w tym jego
mieszkanie na starym mie$cie, gdzie ona czasami nocowala.
Czesciej jednak spotykali sie u niej.

Ale to wszystko bylo bezskuteczne i puste.

»~Musze znalez¢ kogos, kto wie, czy wszystko z niag w
porzadku. Tylko tyle — zapewniatem siebie. — Tylko tyle”. Nie
chciatem niczego wigcej. Tylko wiedzie¢, ze wszystko jest w
porzadku z kobieta, w ktorej bez pamieci zakochatem sie, kiedy
otworzylem jej notatnik w parku.

Postanowilem rozpocza¢ poszukiwania od Dereka (badz co
badz, tego kto przygotowat wystawe, znalez¢ tatwiej, niz Briana w
stogu siana). Byl jej przyjacielem, wiec mogt wiedzieé, co si¢ z nig
dzieje. Przejrzawszy z pot setki stron internetowych galerii,
salondbw 1 centrow wystawienniczych, znalaztem dziesi¢¢, w
ktérych w grudniu odbywaty si¢ wystawy. Ale nigdzie nie bylo
zadnego Dereka. Ani imienia takiego, ani nazwiska. Na wszelki

wypadek postanowilem sprawdzi¢ innych artystow z nazwiskami
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na ,,D”, ktorzy mieli w tym czasie wystawy. I znalaztem Dylana
Grossa, akwareliste, przedstawiajagcego nagg natur¢ i rzezbiarza
Duncana Morgana. Duncan odpadatl. Ona pisata, ze poznata Mike'a
przed obrazem, podziwiajagc zachdd stonca nad oceanem, a on
zartobliwie zazartowal, ze chetnie podziwiatby takie widowisko
razem z nig. Dylan z jego naga naturg tez nie pasowatl, ale
postanowitem to sprawdzi¢. Znalaztem jego profil w sieci
spoteczno$ciowej, przejrzatem grudniowe posty w nadziei, ze kto$
filmowat calg t¢ akcje. Ale na wszystkich obrazach byt tylko on z
nagimi kobietami, ktore zachtannie patrzyly z jego obrazéw. Moja
préba odnalezienia jej przyjaciela nie powiodla sie.

Wyglada na to, ze mialem tylko jedna opcj¢. Nie ma co
ukrywaé, wiedziatem to od poczatku. Nie pozostato nic innego, jak
tylko znalez¢ Mike'a.

Z dziennika wiedziatem, Ze on pracowal w wydawnictwie.
Wiedzialem, Ze znajduje si¢ w centrum miasta i wiedzialem, ze
dwie przecznice dalej jest wloska restauracja, do ktorej czasem
chodzili na kolacje.

W centrum znalazlem trzy wydawnictwa. Dzwonitem do
kazdego z nich i za trzecim razem miatem szczg$cie. Okazato sie,
ze majg dzial marketingu, w ktorym pracuje Mike Walker. Ale
miat dzien wolny ze wzgledu na sytuacje rodzinng. Odmoéwiono
mi podania jego numeru telefonu. Wtedy wyjasnilem, ze jestem
doradca podatkowym, i dalej nie musialem nic mowi¢. Ludzie

ponad wszystko boja si¢ $mierci i podatkéw. A jesli Smier¢ moze
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by¢ ulga, to podatki sg zawsze duzym cigzarem. I jego asystent,
oprocz numeru telefonu, podat mi tez jego adres domowy.

Sprawdzitem z Megan, czy nie mam pilnych klientow i
pojechalem do niego.

Gdy zblizytem si¢ do jego domu, przytulnego gniazdka poza
miastem, poczutem pulsujacy ciezar w Kklatce piersiowej,
nasuwajgcy mi mysl o nieprzyjemnym finale. W rzeczywistosci
puzzle zaczegly sie uktada¢, gdy tylko dostalem jego adres
domowy. I wszystko, co wczesniej bylo tylko domystami i1
przypuszczeniami, nagle nabrato ksztattu i stalo si¢ catkiem
namacalne. Nie ma co ukrywa¢, mezczyzni nie sg zbyt pomystowi,
a sposoby krzywdzenia 1 zdrady sa do$¢ prymitywne i trywialne.
Lecz mnie interesowato tylko jedno: czy z nig wszystko jest w
porzadku. Moje serce rozpaczliwie martwito si¢ o nig.

Zapukatem do drzwi 1 poki czekalem na odpowiedz, wydawalo
mi si¢, ze mingta wieczno$¢, nagle zdatem sobie sprawg, ze chyba
mam obsesj¢ 1 stracitem rozum. W koncu szukam kobiety, ktorej
nigdy w zyciu nie widziatem, ktérej imienia nie znam, ktorej
istnienie znam tylko z pamigtnika, ktérego oczywiscie nie miatem
zadnego prawa czyta¢. Ale wkroczylem w jej zycie bez
pozwolenia, bezczelnie 1 zdradziecko, i1 stanglem teraz na progu
domu mezczyzny, ktorego ona kochata. A moze nadal kocha. Na
ta mysl szczegdlnie mnie zaczeto mdli¢. Moje mys$li przerwato
kliknigcie zamka. Wytchnatem i1 wziglem si¢ w gars¢.

Na progu pojawil si¢ wysoki ciemnowlosy mezczyzna.
Zerknatem na niego szybko. Miat na sobie biaty t-shirt i niebieskie
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dzinsy. Z pewnoscig atrakcyjny i nie pozbawiony uroku, do tego,
bez watpienia, wiedzial o tym. Jego szeroki przyjazny usmiech
zdradzat pewnego siebie m¢zczyzne.

— Mike Walker? — zapytatem.

— Tak — odpowiedziat rado$nie. — W czym moge pomoc?

— Mike, cala sprawa polega na tym — zaczatem, starannie
dobierajac stowa — ze szukam pewnej kobiety. Bardzo si¢ o nig
martwie.

— Jakiej kobiety? — usmiech zostat zastgpiony zmieszaniem.

— Pan poznat ja na wystawie w grudniu...

— Nie rozumiem, o kogo chodzi. Chyba pan si¢ myli —
powiedziat niepewnie.

Spojrzatem na niego uwaznie. Zapewne kazdy zrobitby tak na
jego miejscu. Zaprzecza¢ wszystkiemu, aby jego staba, krucha i
niezdarna gora ktamstw nie przewroécila sig, grzebigc go pod soba.
Ale przeciez on catowat ja, szeptat stodkie wyznania, zmuszat jej
serce do palania mitoscia, a cialo — do pozadania. A teraz
zachowywal si¢ tak, jakby jej nigdy nie znat. To przekraczato
granice mojego rozumienia.

— Pracuje Pan w dziale marketingu Wydawnictwa ,,City
Publishing”? Wynajmuje Pan malenkie mieszkanko na starym
miescie, a przynajmniej wynajmowat...

Po jego uroku i zyczliwo$ci nie bylo §ladu. Rozejrzat si¢ z
napigciem, pospiesznie zamknat drzwi 1 odszedt kilka krokéw od
domu.
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— Kim Pan jest? — syknat. — Czego Pan chce? Pieni¢dzy?
Przyszedt Pan mnie szantazowac?

— Panie Walker, nie potrzebuje od Pana niczego poza
informacja. To dla mnie wazne, aby wiedzie¢, czy z nig jest
wszystko w porzadku. Z tg kobietg, z ktorg Pan miat romans. Nie
bede stwarzat Panu zadnych ktopotow. Daj¢ stowo.

Spojrzat na mnie podejrzliwie. Milczalem. On byl moim
jedynym kluczem do niej. I nie zamierzatem si¢ podda¢. Nagle co$
zmienilo si¢ w jego oczach. Przeslizgnety si¢ ledwie zauwazalne
goryczka i tesknota.

— Nie wiem — wyszeptal szybko — i prosze mowié ciszej.
Naprawdg¢ nie wiem. Szukalem jej. Telefon nie odbiera, profile na
portalach spotecznosciowych sa zablokowane, mieszkanie, w
ktérym mieszkala, jest puste. Po prostu znikneta.

— Po tym, jak dowiedziata si¢, Ze jest Pan Zonaty?

Kiwnat gtowa.

— Nie chciatem tego, przysiggam. Pogubilem si¢. Nie wiem, jak
to si¢ stato. Tak si¢ pogubitem!

Nie bylo mi go zal. Zalowalem tylko, Ze ona musiata stawi¢ czota
jego ktamstwom.

— A Derek, jej przyjaciel, moze co$ wie?

— Derek? — zapytat z niezrozumieniem.

— Artysta, na wystawie, ktorego poznaliscie sig.

— Ach, Miles Rodd. Znam go tylko pod pseudonimem
tworczym.
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I wtedy dotarto do mnie, dlaczego nie moglem si¢ niczego
dowiedzie¢ o Dereku.

— Nie chce ze mng rozmawiac.

Mozna go byto zrozumiec.

— Rodzice, rodzenstwo? —nie odstgpowatem.

Potrzasnat gtowa.

— Ojciec odszedt, gdy byta bardzo mata, a mama zmarta kilka lat
temu.

— Przyjaciele?

— Nie znam nikogo wigce;.

Przez chwile patrzyliémy na siebie w milczeniu.

— A kim Pan jest? — zapytat nagle, przygladajac mi si¢ uwaznie.

— Jesli powiem, ze si¢ o nig martwig, czy to wystarczy?

Spojrzat na mnie z niedowierzaniem. Wyjatem wizytowke z
kieszeni marynarki 1 wreczytem mu.

— Prosze zadzwonid, jesli Pan si¢ czego$ dowie.

Rzecz jasna, szanse, ze to zrobi, sa niewielkie, ale warto
sprobowac. Wziagl wizytowke i1 schowal ja szybko w tylnej
kieszeni dzinsow.

Wroécitem do biura zdruzgotany. Spotkanie z nim odebralo ostatnig
nadzieje na jej odnalezienie. Nie zblizytem si¢ nawet na milimetr,
zeby dowiedzie¢ si¢, czy wszystko z nig w porzadku. Znalaztem
profil Dereka-Milesa. Ale jesli on nie chcial rozmawiaé z tym,
ktorego kochata, to watpliwe, czy zechce powiedzie¢ o niej co$
komu$§, o czyim istnieniu nawet nie wiedziata. Jest jej

przyjacielem, chroni j3 i nie powie o niej nieznajomemu, ktory w
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parku wzial zeszyt i teraz ma na jej punkcie obsesj¢. Zwlaszcza po
tym, co si¢ stato.

Po dwoch dniach — zupelnie pustych i ponurych — czyzby tak
wygladaly moje dni 1 cate moje zycie do jej pamictnika? —
zadzwonil telefon. Na ekranie wyswietlit si¢ nieznany numer.
Odpowiedziatem.

— To Mike. Czy mozemy si¢ dzi$ spotkac? — zapytat. — Musze z
Panem porozmawiac.

»Moze si¢ czego$ o niej dowiedzial” — btysneta zbawcza mysl.

— Spotkajmy si¢ o szdstej w barze ,,R6za wiatrow”.

— JesteSmy umowieni — zgodzit si¢ bez wahania.

O szoéstej bytem na miejscu. On juz siedzial przy stole w odleglym
kacie, wygladajac na przygnegbionego i nieco wyobcowanego. Na
jego zmeczonej twarzy byto wypisane, ze od kilku dni normalnie
nie spal. Zrozumialem to od razu, bo juz od kilku tygodni sam nie
dosypialem. Megan zauwazyla, Zze co$ si¢ ze mnag dzieje i
zasugerowala, ze czas zanie$¢ koszule do pralni chemicznej.
Ponadto zaczatem czgsto pojawia¢ si¢ w pracy z nieogolonymi
policzkami 1 podbrodkiem, na co nigdy wczesniej sobie nie
pozwalalem. Zreszta nigdy wczes$niej nie szukatem obcych kobiet.
Nie spotkatem si¢ z tymi, ktorych one kochaty. Teraz duzo rzeczy
dzialo si¢ dla mnie po raz pierwszy.

— Musze Panu wszystko wyjasni¢ — zaczat bez zadnego wstgpu ani
przedmowy, gdy tylko usiadlem do stotu. — Napije si¢ Pan czego$?
— Whisky — odpowiedziatem.

On pomachat do kelnera i, ztozywszy zaméwienie, kontynuowat:
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— Zamierzalem rozwies¢ si¢ z Jenny, mojg zona.

Spojrzalem na niego ze zdziwieniem. ,,Czy on ma zamiar si¢
wyspowiadac¢?”. Mezczyzna westchnat cigzko, a gdy kelner
przyniost napoje, natychmiast opréznit szklanke.

— Rzeczywiscie miatem zamiar. Przez rok uczeszczaliSmy do
terapeuty rodzinnego i to nam nie pomogto. Wcale nie pomogto.
Albo Zle si¢ staralem, nie wiem... Ale nie czutem do niej juz tego,
co kiedys. Nie mogltem nawet by¢ blisko niej. Irytowal mnie jej
glos, dotyk, a nawet zapach. Wyprowadzilem si¢ w pazdzierniku.
Powiedzialem, ze powinniSmy pomieszka¢ osobno. Problem tkwit
nawet nie w Jenny, tylko we mnie. Nie czulem si¢ dobrze. Nie
cieszytem si¢ zyciem. Stracilem dawna rado$¢. Moje zycie
zamienito si¢ w duszng klatke, z ktorej chciatem, cho¢ na chwile
wyfrung¢. Chciatlem uciec i... — spojrzat w dot. — W grudniu
poznalem Natalie.

Na jego ustach pojawit si¢ lekki usmiech. A ja tez mimowolnie si¢
us$miechnatem. Znam jej imi¢. Na-ta-lie.

— Ona jak gdyby co$ przelaczyla we mnie. Tutaj — niezrecznie
dotknatl klatki piersiowej — w $rodku. Tak, jakby otworzyla dla
mnie nowe zroédto milosci i1 radosci. O dziwo, tego samego
wieczoru, kiedy si¢ poznaliSmy, po raz pierwszy od wyprowadzki
przypomnialem sobie moja zone¢. Nagle poczutem do niej jakie$
ciepto. Jakby nie byla mi oboj¢tna, tak jak dawno, dawno temu.
Wystatem jej nawet wiadomo$¢, aby dowiedzie¢ sig, jak si¢ czuje.

Pochwycit moje zdziwione spojrzenie i zamilkt. Gestem pokazat

kelnerowi, aby powtorzyl zamowienie. Milczatem tez, bo nie
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wiedziatem, co powiedzie¢. Ze bardzo mi zal, iz byt tak smutny, Ze
musiat rozpocza¢ romans za plecami zony? Czy to, ze si¢ cieszg, iz
udato mu si¢ wydosta¢ z rozpaczy 1 smutku, omotawszy pajeczyna
ktamstw dwie Bogu ducha winne kobiety? Nie wiedzialem nawet,
co czu¢, a tym bardziej, co powiedzie¢. Przyniesiono nam jeszcze
whisky, a on kontynuowat:

— Byla taka pigkna na wystawie... Czarna aksamitna sukienka,
czerwona szminka na ustach. Spojrzenie jej zielonych oczu powoli
przeslizgato si¢ przez obrazy i kilka razy dotkneto mnie. Nie
moglem si¢ oprze¢ i zaproponowalem jej kieliszek wina w
restauracji niedaleko galerii. Zgodzita si¢. Zaczglismy sie
spotykac.

— I nie domyslata sie, Ze jest Pan Zzonaty? — zapytatem w koncu.

— Nie, mieszkaliSmy z Jenny osobno. WidzieliSmy si¢ u niej albo u
mnie, a w weekendy wyjezdzaliémy za miasto.

— A Pana Zona nie podejrzewala romansu?

Potrzasnal glowa 1 pociagnat dtugi tyk whisky.

— Nie wiedziala nic. Ale wraz z pojawieniem si¢ Natalie relacje z
nig zaczely si¢ poprawiac. To bylo tak, jak gdyby uczué, ktore sie
pojawily, wystarczato 1 na moja zon¢ i na mnie. Po Nowym Roku
nawet spedzitem noc z Jenny. Ona byta bardzo szczesliwa. Zycie
napetnito si¢ radoscig i przyjemnoscig. A w klatce pojawito si¢
wyjscie na wolnos¢.

— Dlaczego mi Pan to wszystko méwi? — wyrwato mi si¢ mimo
woli.
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Coraz trudniej byto mi go stucha¢. Poczulem, jak w §rodku mnie
rozlewa si¢ zto$¢, zmieszana z obrzydzeniem — znalez¢ sobie
kochanke, aby pokocha¢ zone, oszukiwa¢ dwie kobiety, zeby
odzyskac rados¢ zycia. Okropne, obrzydliwe, dzikie.

— Pan jest jedyng osobg, ktéra wie o Natalie. Po prostu muszg si¢
wygada¢. To mnie dr¢czy. Zjada od $rodka. Nie chciatem tego,
wie Pan? Nie chcialem. To si¢ zdarzyto. Nie sadzitem, ze wroce
do Jenny. Naprawdg tak nie sadzitem.

On znowu zamilkl, a ja ledwo mogtem si¢ powstrzymac od tego,
zeby nie obi¢ mu ggby. Wciaz jednak miatem nadzieje, Zze on co$ o
niej wie 1 opowie mi, jak tylko skonczy swoja nikczemnag
spowiedz.

— Czyzby Pan si¢ nigdy nie mylit? — zapytat nagle.

Spogladatem na niego w milczeniu. Oczywiscie, nie zawsze
czynilem dobrze. Zreszta, doradzalem firmom, ktére wyrzucaty
toksyczne odpady do rzek 1 jezior. Bronitem przed
wielomilionowymi grzywnami, znajdujac luki w prawie, gdy
proébowano je zamkna¢ z powodu btedow podatkowych. A czasem
pomagalem parom oszukiwaé si¢ nawzajem W postepowaniu
rozwodowym, ukrywajac dochody podczas podzialu majatku.
Pogardzalem sobg za to. Jednak nigdy nie zdradzilem tych, ktorzy
byli mi bliscy.

Wrecz przeciwnie, zawsze staratem si¢ ich chroni¢. Pewnego dnia
rozkwasitem facjat¢ pewnemu sukinsynowi, pierwszemu
pigknisiowi w szkole. Moja siostra nie zgodzila si¢ z nim przespac,

wiec rozpuscit takie pogloski, ze ona byla gotowa opusci¢ szkote i
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uciec z domu. Dorwatem go. Stracit dwa przednie zgby 1 gdyby
nas nie rozdzielono, ztamalbym mu nos. Przez nast¢pne dwa
tygodnie spuchnieta szczeka i siniak pod okiem zdradzaly jego
prawdziwa nature, ktorg umiejetnie ukrywat przed innymi. Grozito
mi wydalenie, ale zmniejszyla si¢ liczba chetnych do pojécia z nim
na bal maturalny. Zte jezyki rowniez natychmiast ucichty.

— Tak, panie Walker, mylitem si¢ — powiedzialem — ale nie
krzywdzilem kobiet, ktore kochatem.

— Chciatem jej powiedzie¢ — wykrztusit cicho, patrzac w dot. —
Kiedy Jenny zaszta w ciazg, chcialem si¢ do wszystkiego
przyzna¢. Musialem dokona¢ wyboru, musialem wszystko
opowiedzie¢, ale batem si¢. Batem si¢, ze ona odejdzie i razem z
nig odejdzie mitos¢, smak zycia, ktéry wlasnie zaczalem
odzyskiwac.

Rzadki gnojek. Jakiz on byl dla mnie obrzydliwy!

— Ona zobaczyla nas z Jenny w restauracji, do ktorej czesto
chodzilismy. Co za idiota! Byla tam z Milesem. Jenny i ja
trzymaliSmy si¢ za rece, szeptaliSmy 1 uSmiechaliSmy si¢ jak
kochankowie, ktorzy wtlasnie si¢ poznali. Szukali§my wolnego
stolika 1 nagle ja zauwazylem. Patrzyla wprost na mnie... —
westchnal glo$no. — Potem wstata 1 wyszla, a Miles pobiegt za nig.
Milczenie znéw nakrylo nas zimng lepka falg.

— Po kolacji, wymysliwszy co$ o pilnej pracy, poszedlem do jej
domu. Nie otworzyla. Dzwonilem do niej sto razy, wysytatem

wiadomosci. Wylaczyla telefon. Chciatem wyjasni¢, chcialem
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przeprosi¢, ale od tego wieczoru nie widziatlem jej ani nie
styszatem.

— Wiec nie wie Pan, co si¢ z nig dzieje? Nie ma Pan Zadnej
informacji? — spytatem niecierpliwie.

Przeczaco kiwnal gtowa, dopijajac whisky.

— I Pan si¢ o nig nie martwi?

Spojrzal na mnie tak, jak gdyby nigdy mu to nie przyszio do
glowy. Oszukiwat kobiete, ktora go kochata, 1 nawet nie martwito
go to, co si¢ z nig stalo po ujawnieniu prawdy. Niestety,
wiedzialem, co si¢ dzieje, gdy kobieta zostaje sama ze zdrada.
Widziatem, jak cierpiala moja mama (powoli zapadajac si¢ w
otchtan rozpaczy, niczym w ruchome piaski, czasem nawet nie
znajdujac sity, by wstac) po odejsciu ojca. Tylko obecnos¢ mojej
siostry 1 mnie dawala jej sit¢ do zycia. Spojrzalem mu w oczy 1
nagle zdatem sobie sprawe, Ze juz nic do niego nie czuj¢. Ani
gniewu, ani wrogosci, ani nawet wstretu. Jak gdyby przestat dla
mnie istnie¢.

— Kochat jag Pan? — postanowilem zapyta¢ przy koncu rozmowy.

— Tak — odpowiedziat.

Naprawdg chciatem w to uwierzy¢.

Powoli wstalem i skierowatem si¢ do wyjscia. Zaskakujace, ze on
nawet nie zapytal mnie, kim naprawde jestem. W drodze do baru
martwilem si¢, ze w kazdej chwili moze dowiedzie¢ si¢ prawdy.
Dowiedzieé sig, ze jestem nikim. Absolutnie nikim. Ze nie mam
zadnego prawa ingerowaé w ich Zycie. Ze nigdy jej nie widziatem

i nawet nie znalem jej imienia przed tym spotkaniem. Ze jestem
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szalonym ghlupcem, ktory zakochat si¢ w notatniku. Szaleniec,
ktory zakochat si¢ w tej, ktéra powierzyta mu swojg tajemnice.
Jednak gotdéw jestem zaryzykowac, zrobi¢ wszystko tylko po to,
zeby dowiedzie¢ si¢, co si¢ z nig dzieje. Tymczasem on
interesowat si¢ tylko soba.

Natomiast ja znatem teraz jej imi¢ 1 kolor oczu. Znowu nie
moglem spa¢, myslagc o niej. O tym, jak boli widok ukochanej
osoby obok innej. Kiedy$ musiatem przez to przejs¢. To tak, jakby
serce cieli tepym nozem, przebijali ostrymi igltami i mocno $ciskali
palcami. A wszystko to jednoczesnie, powoli i1 patrzac prosto w
oczy. To boli tak bardzo, ze lepiej nic nie czu¢. Nic, a to w rzeczy
samej wybratem po tym zdarzeniu. JednakZze ona zwrocita mi moje
serce. Wrazliwe 1 zywe. Delikatne, namigtne 1 kochajace.

Mogtem pogardza¢ Mikiem, uwaza¢ go =za tajdaka, totra,
niegodziwca, ale jak moglem oskarza¢ go o to, Ze ona tchngta w
niego zycie 1 milo$¢? Jezeli ona zrobita to ze mng tylko poprzez
notatnik pozostawiony niedbale na lawce w parku! Gdybym
wowczas, kiedy go znalaztem, wiedzial, ze wszystko si¢ tak
potoczy, ze moja cheé poskromienia ciekawo$ci zamieni si¢ w
obsesje, 1 tak bym to zrobil. Nawet bez Zadnej szansy na spotkanie
z nig. Jej notatnik przywrdcit mnie do zycia, wypetnit moje serce
uczuciami, ozywit je. I ja po prostu chciatem, Zeby jej serce znow
pokochato. Podobnie silnie i czule, jak moje kochalo ja.

Za tydzien zadzwonit ponownie. Na poczatku wahatem sig, czy
odpowiedzie¢, czy nie. On nic nie wiedzial o Natalie, o czym

przekonatem si¢ wczesniej dwukrotnie, nie chcialem natomiast
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stucha¢ kolejnej partii jego brzydkich wyznan. Ale nadzieja
zwyciezyta. By¢ moze jednak czegos$ si¢ dowiedzial lub ona mu
odpowiedziata.

— Dodzwonitem si¢ do Milesa — zaczal, nie tracac czasu na
powitanie — W koncu podniost stuchawke. Po naszym spotkaniu
zaczatem si¢ martwic. ..

,Czyzby?” — pomyslatem.

— Dzwonitem do niego kilka razy dziennie z réznych numerdéw o
réznych porach. I najwyrazniej byl tym zmeczony, poddat sie i
odpowiedzial. Musialem przysiac, ze nie bede jej szukal, zeby
moégt mi o niej opowiedzied.

— To co powiedzial? — nie moglem si¢ powstrzymac.

— Powiedzial, ze wyjechata. Po prostu wyjechata.

— I to wszystko? To niemozliwe — nie wierzytem.

— Niestety, tak, to wszystko. Nie chciat powiedzie¢ dokad, na ile i
czy wroci. Mowie przeciez, przysiagtem w zamian za informacje
nie prosi¢ o nic wiecej 1 nie probowac si¢ z nig skontaktowac.
Najwazniejsze, ze z nig wszystko w porzadku, prawda? Zyje i ma
si¢ dobrze. Czy to Pan chciat wiedzie¢?

— Dzigkuj¢ — powiedzialem zdezorientowany 1 odlozylem
stuchawke.

Nagle oszolomila mnie niemita prawda, ktora starannie przed soba
ukrywalem. Wyglada na to, ze chciatem wigcej. Oklamywatem
siebie, ze chcialem tylko wiedzie¢, jak jest. W rzeczywistosci
chciatem ja znalezé. Tak, znalezé. 1, jesli wystarczy odwagi,

wyznaé jej swoje uczucia. I, by¢ moze, kiedy§ nawet liczy¢ na
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wzajemno$¢. Chociaz, oczywiScie, jest to zbyt niewiarygodne,
catkowicie niemozliwe i absolutnie niewykonalne.

Moje dni mijaly powoli i bezcelowo. Wydawalo si¢, ze czas
zmierza w nieskonczono$¢, na ktoéra sktadajg sie tylko raporty i
oswiadczenia, pozwy 1 rozwody, spuscizny i bankructwa. Kiedy$
myslatem, ze to normalne zycie, nawet nie domyslajac sig, ze jest
puste. Okropnie puste. Pozbawione mitosci.

I tylko wieczory wciaz rozgrzewaly mi serce, kiedy wyciagalem
jej notatnik, dotykajac aksamitnej niebieskiej oktadki, dotykajac
stron pelnych jej mitosci 1 czulych stow. Tak, jak gdybym byt
obok niej. Przytulat ja. Przygarniat do swojego serca. W swoim
wlasnym natomiast zapisywatem swoje uczucia do niej. One
przepetnialy mnie. I przelewalem je na papier.

Pisalem o nadziei i marzeniach. O tym, jak bardzo bylbym
szczesliwy, spotkawszy ja pewnego dnia. Z jakiego§ powodu
wydawalo mi si¢, ze gdybym ja zobaczyl, natychmiast bym ja
rozpoznat. W koncu jak mozna nie rozpozna¢ tej, ktora obudzita
mito§¢ w sercu. MQ@j notatnik coraz bardziej przypominat
pamietnik zakochanego szalenca. I nic nie moglem na to poradzic.
Tydzien po telefonie Mike'a nagle si¢ obudzilem i wyraznie
zdalem sobie sprawe, ze czas to konczy¢. Nie dam rady jej
znalez¢. Czas si¢ wycofaé, poddac si¢. Nie byto wiecej watkow
prowadzacych do niej. Wyjechata, wigc nie bylo szans na
spotkanie z nia, przypadkowe czy celowe.

Uznatem, Ze ta historia powinna zakonczy¢ si¢ tak, jak si¢ zaczeta

— notatnikiem. Moim. Mialem zabra¢ go do parku i zostawi¢ na
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tawce przy fontannie. Przeczytalem jej notatnik, wigc moja
szczeros¢ miata by¢ skazana na osad innych oczu. Tak, aby
przywroci¢ rownowage 1 umiesci¢ wszystko na swoim miejscu.
Chociaz, by¢ moze ten, kto by go znalazt, bylby szlachetniejszy
ode mnie 1 po prostu wyrzucitby go do kosza, nawet nie
otwierajgc. W kazdym razie nie mialo to znaczenia. Musiatem
pozby¢ si¢ notesu, zeby postawi¢ kropke w tej historii.

Poszedtem do parku przed praca. Swiezo$é poranka wypehita
moje ptuca. Wziatem gleboki oddech i1 podszedtem do tawki, gdzie
czesto siadatem w porze obiadowej 1 gdzie znalaztem jej zeszyt.
Od tamtej pory ani razu tu nie bylem. Przestepcy jednak wracaja
na miejsce zbrodni, cho¢ nie od razu. Park wydawal mi sie¢
strasznie obcy. Wydawalo si¢, ze w ciaggu pottora miesiaca, kiedy
go unikalem, zmienit si¢, a moze to ja si¢ zmienitem.

Wyjatem swoj notes z plecaka i1 rozejrzatem si¢. Nikogo. Jak
wtedy, tamtego odlegltego cudownego poranku, ktory obdarzyt
mnie miloscig. Tylko $piew ptakdéw i1 szmer fontanny przerywaty
poranng cisze, przydajac melodii spokojnemu letniemu obrazowi.
Przycisnaglem notatnik do piersi, zegnajac si¢ z nim i1 z nia.
Potozylem go na tawce, w tym samym miejscu, w ktorym kiedy$
lezal jej. Spojrzalem na niego po raz ostatni i poszedtem do pracy.
Czekal na mnie kolejny nudny dzien i to samo zycie, w ktorym

moglem tylko pomarzy¢ o naszym spotkaniu.
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Niecaty tydzien pdzniej zobaczylem ja w parku. Siedziata na
tej samej tawce. Rozpoznalem ja po szalenczym biciu mojego
serca. Serce nie moglo si¢ myli¢. Nie odwazyltem sie podejsc,
zatrzymujac si¢ przy fontannie. Co jej powiem? Ze znalazlem jej
notatnik? Ze przeczytatem go, nie majac do tego zadnego prawa?
Ze zakochalem si¢ w niej, choé nigdy jej nie widziatlem? Nie, nie

moglem. Chociaz bardzo tego chciatem.

Innym razem spotkaliémy si¢ w restauracji niedaleko galerii,
gdzie go poznata. Czasami tam chodzitem tylko po to, zeby by¢
tam, gdzie ona kiedy$ byla. Siedziala przy stoliku nieopodal mnie.
Potajemnie ja podziwiatem. Byla jeszcze pigkniejsza, niz to sobie
wyobrazalem. Obok niej siedzial mezczyzna. Po burzy rudych
wloséw rozpoznatem jej przyjaciela Dereka. Nabieralem odwagi,

by podejsé.

Spotkalismy si¢ ponownie po szesciu latach. Zobaczylem jg w
poblizu kwiaciarni na starym miescie. Wybierata roze, a obok
krecit si¢ chtopczyk o niebieskich oczach i kasztanowych lokach.

— Mike — usmiechneta si¢ migkko. — Co powiesz, biate czy
bordowe?
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Zatrzymalem si¢ na chwile, dobierajac stowa. Ale nie
znalazlszy ich, przeszedlem obok. A potem wrocitem i1 wreszcie
si¢ odezwatem.

Spotykalem ja wielokrotnie w galeriach, restauracjach,
kawiarniach i barach, w parkach i na ulicach nieznanych miast.
Czasami podchodzilem, a czasami nie $mialem. Czasami
rozmawialiSmy, a czasami trzymatem si¢ blisko i1 tylko na nig
patrzytem. Ale bez wzgledu na to, co zrobilem, kochatem ja.

Kiedy zaczatem traci¢ wszelka nadziej¢ na spotkanie z nig w
prawdziwym zyciu, zaczalem wymyslaé nasze spotkania,
niemozliwe 1 nierealne. Wymysla¢ je 1 zapisywa¢ w notatniku.
Zgromadzity si¢ w nim dziesiatki wersji, picknych romantycznych
historii, ktére chciatem przezy¢ razem z nig. A po wystaniu
notatnika na tawke w parku, jedyne, co moglem zrobi¢, to w
przerwach miedzy konsultacjami a sprawdzaniem dokumentdéw
przewija¢ w gltowie spotkania, ktore nigdy si¢ nie odbyly i1 ktére
jednoczesnie byly wszystkim, co mi zostato.

— Nie podobaja mi si¢ one — rozlegt si¢ cichy kobiecy glos.

— Przepraszam, stucham? — Oderwatem si¢ od rocznego raportu
towarzystwa ubezpieczeniowego na skraju bankructwa i na chwile
zamartem.

Na progu mojego gabinetu stala kobieta w szmaragdowej
sukience. Zlote loki opadaly falami do lokci. Spojrzenie jej
zielonych oczu bylo skierowane na mnie. W reku trzymata
notatnik w oktadce z niebieskiego aksamitu.

— Moéwig, ze nie podobaja mi si¢ opcje, ktore Pan opisat.
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Serce mi walito. USmiechneta sie¢ lekko i usiadta na krzesle
naprzeciwko. Wpatrywalem si¢ w notatnik w jej rekach i1 ogarniat
mnie coraz wigkszy niepokoéj. Czy to naprawde moj? Czy ona go
przeczytata? Ona...

— Ma Pan ogromny potencjal tworczy, Nick — potwierdzita
moje obawy. — I bardzo bogatg wyobrazni¢. Nie marzyt Pan kiedy$
o karierze pisarza? Tyle pomystow! Pomysle¢ tylko: ponad
dwadziescia opcji naszego spotkania.

7 zainteresowaniem patrzyla na mnie, a ja — na jej palce
wertujace moj notatnik. Teraz nadeszla jej kolej, by dotyka¢ moich
stow, dotyka¢ mojego serca. Jesli przeczytala go w catosci,
wiedziata wszystko. Absolutnie wszytko. O moich nadziejach i
marzeniach, o przezyciach i1 uczuciach. Sto razy pisatem, zZe ja
kocham. Przez cale zycie nie wyznawatem tyle razy mitosci, jak
od chwili, gdy znalaztem jej notatnik. Co ona o mnie mysli? Nagle
zatrzymata si¢ na jednej ze stron i ostroznie przesunela po niej
palcami.

— To bardzo wzruszajaca opcja — powiedziata, patrzac na mnie
z uémiechem. — Tylko tutaj jest dziecko z jego imieniem, nawet
nie wiem, wydawato mi si¢, ze to troch¢ za duzo. Nie nazwalabym
go tak. I o ile pamigtam, gdzie§ to juz bylo. Poza tym jestem
pewna, ze Pan by mnie nie poznat. Czy wlasnie tak Pan mnie sobie
wyobrazal?

Spojrzata na mnie wyzywajaco, a ja nie wiedzialem, co
powiedzie¢. Ze to, jak ja sobie wyobrazatem, zawsze bylo mi

obojetne? Ze pociggal mnie nie wyobrazony wyglad, ale to
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nieuchwytne uczucie, ktore rodzity we mnie jej wlasne stowa? Ze
wilasnie to sklonito mnie do poszukiwan, do tych wszystkich
marzen 1 fantazji? Ona wertowala mdj notatnik, a moje serce nadal
si¢ niepokoito.

— Dobra opcja z galerig. Poczeka¢ na kolejng wystawe Dereka i
przyjs¢ tam. Wie Pan, to mogloby zadziala¢. Bytabym tam, ale
watpie, czy chciatabym znowu kogo$ pozna¢ na otwarciu. Sam
Pan rozumie...

Patrzylem na nig i nie miatem pojgcia, czego si¢ spodziewac.
Przebaczenia czy pokarania? Potgpienia czy akceptacji?

— Ale mysle — usmiechneta si¢ nagle, przewracajac nastepna
stron¢ — wolalby Pan t¢ opcje, kiedy spotyka mnie Pan w miejskim
parku na swojej ulubionej tawce. Catkiem ladnie. Nawiasem
mowiace, kiedys tez czgsto na niej siedziatam.

Milczatem, nie odrywajac od niej oczu.

— Sa naprawde dobre — powiedziata, ostroznie wertujac strony.
— Raczej sg po prostu nierealne, mato prawdopodobne, a niektore
catkowicie niemozliwe. No, poza ta, w ktorej Pan nigdy mnie nie
spotyka. Ale jest zbyt pesymistyczna. W ogdle jej nie lubi¢. Nie
chciatabym tak.

Spojrzata na mnie uwaznie 1 nadzieja wstapila do mojego serca.
Wzigtem gleboki oddech.

— Musze wszystko wyjasni¢... — zaczalem 1 natychmiast
przerwalem.

Co6z moglem wyjasni¢? Moj notatnik wyjasnial wszystko

znacznie lepiej niz byle jak wymyS$lone stowa. Co moglem
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wyjasni¢? Ze kochatem ja? Kobiete, ktora zostawita swoj notatnik
na tawce w parku i teraz siedziata przede mng z moim notatnikiem
w dloniach. Widziatlem ja po raz pierwszy, ale ja kochatem.
Jeszcze bardziej niz kiedykolwiek. Wowczas zebralem si¢ na
odwage 1 zapytalem:

— Ktorg opcj¢ Pani woli, Natalie?

Spojrzata na mnie ponownie. Plomiennie i jednoczes$nie
delikatnie dotykajac mojego serca.

— Te, ktora ja wymyslitam. Oto jest.

Otworzyta notatnik na ostatniej stronie 1 wrgczyta mi.

Wziglem go w regce 1 przebieglem wzrokiem po kroétkiej

notatce. Moje serce stodko zatrzepotato.

Tego ranka znalaztam czyj$ notatnik. W zyciu bym go nie
otworzyta, gdybym nie pomyslata, ze to moj. Bo przeciez byt taki
sam — gruby notatnik w niebieskiej aksamitnej okladce. I nawet
jesli taki sam mozna kupi¢ w kazdym sklepie papierniczym lub w
kiosku prasowym, to ten wlasnie lezat na tej samej tawce, na ktorej
ja pottora miesigca temu zostawitam swdj. Wydawalo mi sie, ze to
bytby zbyt niezwykly zbieg okolicznosci, wigc uznatam, ze mo;j
notatnik jakim$ cudem lezy tam tyle czasu. Nawet w to nie
uwierzytam: czy stuzby miejskie przestaty sprzataé parki? Zwykle
nie cackajg si¢ z cudzymi rzeczami. Kiedys nadto zaglebitam sie¢ w
lekturg ksigzki 1 moja kawa na wynos natychmiast trafita do kosza.
I czy ktory$ z przechodniow, ktory chciatby usigs¢ na tawce przy
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fontannie, gdzie przez caty dzien panowat przytulny chtodny cien,
nie wystalby go tam, gdzie byto jego miejsce — na wysypisko?
Usiadtam na lawce i1 ostroznie wzigtam do ragk notatnik. W
parku nie bylo nikogo. Tylko szum fontanny i $piew ptakow
ozywialy senny spokoj poranka. Otworzylam go na pierwszej
lepszej stronie 1 od razu zdatam sobie sprawe, ze si¢ pomylitam.
On nie jest moj. Odetchnelam z ulga, ale jednocze$nie co$ we
mnie zachcialo go przewertowaé. Nigdy tak nie robilam. Nie
jestem bardzo ciekawa, ale ten notatnik przyciagat mnie. Pewnie
dlatego, ze byl podobny do mojego. Tak wiec otworzylam go na
pierwszej stronie. Na okladce podpisany imieniem. Notatnik
nalezal do mezczyzny. I nagle zastanowilo mnie: czy o nim
zapomnial, czy tak jak ja odszedt, decydujac si¢ go pozby¢? I tu,
oczywiscie, warto bylo odlozy¢ go z powrotem, ale zdazylam
przebiec oczami kilka linijek. Zatkalo mnie ze zdziwienia. Od razu

pod jego imieniem pojawily si¢ stowa bardzo podobne do moich:

Czas sig¢ pozegnac. Czas sie ciebie pozby¢é. Masz zbyt wiele
tajemnic. Za duzo mnie. Masz za duzo mifosci, a teraz to zanadto
dla mnie. Nie moge tego dituzej trzymac. Zostawiam cie. A jesli
ktos znajdzie, niech zadecyduje wedfug wlasnego uznania. Los

notatnika juz nie nalezy do mnie. Jak i moje serce.

Patrzytam na te linijki i ledwo mogtam oddycha¢. Czy ten
czlowiek, kimkolwiek byl, znalazt moj notatnik i go przeczytat?

Jak mogtam zostawi¢ go tak bezpiecznie w parku, nie myslac, co
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bedzie dalej, w czyje rece mogtby wpasé. Chociaz wtedy bylo mi
to obojetne. Chciatam tylko jak najszybciej si¢ z nim pozegnac.

Serce walilo mi w piersiach. Drzagcymi palcami wertowatam
jego notatnik. Byt prawie w catosci spisany bardzo duzym,
starannym pismem. Nagle zobaczylam w nim swoje imi¢. I wigcej
1 wigcej. Na prawie kazdej stronie. Moje serce zaczeto bi¢ jeszcze
szybciej. Poczutam nieprzyjemng fal¢ zaskoczenia i1 gniewu
wzbierajaca od wewnatrz. On dotykat moich arkuszy, czytal moje
szczere wyznania, wiedziat to, o czym chciatam zapomnie¢. I znat
nawet moje imi¢! Ale skad on to wiedzial? M¢j notatnik, w
przeciwienstwie do jego, nie byl podpisany.

Wzigtam kilka glebokich oddechéw, odzyskujac zmysly.
Czyzbym tak glupio i1 lekkomys$lnie oddata swoje zycie osobiste
pod cudzy oglad? W kazdym razie wszystkie odpowiedzi mogtam
znalez¢ tylko w jego notatniku. Rozejrzatam si¢. Nikogo. Szybko
schowalam notes do torby i wysztam z parku. Trzeba poczekaé¢ do
wieczora, zeby to przeczytac¢ 1 wszystko zrozumiec.

W pracy caly czas przypomnialam sobie tamten poranek
poéttora miesigca temu, kiedy zostawilam swoj pamigtnik na tawce
w parku. Pewnie, warto bylo po niego wroci¢, lecz ja
postanowitam zostawi¢ tam swoja historie, lezaca samotnie w
cieniu drzew. Nie chciatam jej wigcej dotykac. Za bardzo bolato.
Miatam zamiar wyrzuci¢ notatnik do najblizszego $mietnika. I
kiedy pisatam pozegnalng frazg, ktadac kres wszystkiemu, co si¢
wydarzylo, zadzwonil Derek. Odpowiedzialam. Jednak ze wzgledu
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na szum fontanny nie ustyszalam go, wi¢c odesztam kilka metrow
od tawki.

Byt jedynym, ktory wiedzial o moim zwigzku z Mikiem.
Wiedzial wszystko od poczatku i do konca. Byt swiadkiem naszej
znajomosci 1 tego, co ja zakonczyto. Tylko on wiedziat, jak si¢
wtedy czutam.

Zaproponowal mi na pewien czas wyjecha¢ z miasta. Wzigé
urlop, odpocza¢, poby¢ sam na sam ze sobg. Jego rodzina miata
niewielki budynek dla gosci nad jeziorem. Czasami jezdziliSmy
tam do jego rodzicow na Boze Narodzenie. Twierdzil, ze o
projektowaniu wnetrz mogg pisa¢ z dowolnego miejsca. Ja z kolei
zaprzeczatam, mowitam, ze mam za duzo pracy. W koncu oprécz
artykulow o designie zaczg¢tam pisa¢ o innowacyjnych projektach
w architekturze. Wtasciwie wiedzialam, ze Mandy, moja szefowa,
nie begdzie miata nic przeciwko. Nie bytam na urlopie od roku, a
ona zawsze promowala regularny wypoczynek i zmian¢ scenerii.
Akurat miesigc wcze$niej z mojej rekomendacji zatrudniono
jeszcze jedna dziennikarke. Moj przyjaciel, Brian, btagal mnie,
zebym poszukala wakatu dla jego dziewczyny. Zwykle tego nie
robig, ale Anna, nowo przybyla, byla pracowita i bardzo
odpowiedzialna, i obiecata mnie wspiera¢ w razie potrzeby.

Derek poinformowal, Zze kupit nam bilety. Obiecal, Ze spedzi ze
mng tydzien, a potem wrdci do miasta, by przygotowaé nowa
wystawe. Zgodzitam si¢, odtozytam stuchawke i1 spojrzatam na
notatnik, ktoremu powierzytam wszystkie swoje sekrety, nadzieje i

plany. Ktéremu powierzytam siebie, szczerg i prawdziwg. Taka,

-73 -



ktorej sama wczesniej nie znatam. Bardzo czula, zakochana,
naiwng 1 nami¢tng. Powierzytam historie, ktéra okazata si¢ utkang
z klamstw. Mimo to ona dala mi duzo radosci i miloSci.
Spojrzatam na niego i nie chciatam podej$¢. Niech ta historia si¢
skonczy. Niech zostanie w tym parku. Czesto chodzitam tam rano
przed praca, inspirujac si¢ przyjemnym porannym spokojem. Ale
po mnie tamtej juz nic nie zostalo. Teraz miatam tylko czarng
dziurg w klatce piersiowe;j i roztrzaskane ztudzenia.

Woweczas nie balam sig, ze kto§ zabierze moj notes. To w ogole
nie miato znaczenia. I komu on moze by¢ potrzebny? Nawet, jesli
kto§ otworzy go i przeczyta, to kogo interesuja cudze historie
mitosne? Ale wydaje sie, ze zainteresowaly jego, wlasciciela
notatnika. Wydawalo mi si¢ to dziwne i niezrozumiale. Ciagle
wracalam do niego mys$lami. W $rodku narastalo podniecenie
pomieszane z gniewem. Dlaczego wziat go 1 przeczytalt?

Kiedy wrocitam do domu, natychmiast otworzylam jego
pamigtnik. Zaczat go pisa¢ pod koniec maja. Notowal daty na
marginesach 1 robit wpisy prawie codziennie przez pottora
miesigca. Zaczegtam czytac.

Znalaztem jej notatnik i wszystko sie zmienito. Nie wiem, jak
dtugo to potrwa. Nie wiem, jak i kiedy to si¢ skonczy, ale to nie ma
znaczenia. Po prostu chce to ocalic. Chce pamietac, jak

zakochatem si¢ w kobiecie, ktorej nigdy nie widziatem.

Przerazona zamkngtam notes i odrzucitam go na bok. Co to

wszystko znaczyto? Zakochat si¢? Co za szalenstwo? On mnie nie
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zna! Nie warto byto dalej czyta¢ dziwnych cudzych rewelacji.
Nalatam sobie kieliszek czerwonego wina 1 wypitam go jednym
haustem. Trzeba jak najszybciej odlozy¢ notatnik na tawke w
parku 1 zapomnie¢ o tym wszystkim. Jednak jaka§ cze$¢ mnie

twierdzita, Zze skoro o mnie pisat, to mam prawo to przeczytac.

Chce zapamietac jej stowa, czule i namietne, niewazne, ze nie
sq skierowane do mnie. Liczy si¢ tylko to, Ze znow czuje, Ze Zyje.
Moje serce bije, plonie, znowu plonie. Tak dawno nie czulem

czegos takiego! Jakze brakowato mi mitosci!

Nie wierzytam w ani jedno slowo. Tak nie moglo by¢.
Nieznajomy me¢zczyzna znalazl moj pamigtnik, przeczytal go i1
niby si¢ zakochal. Twierdzit, ze mdj notatnik ozywit go i1 napeknit
mito$cig tak silng, jakiej nigdy wczesniej nie zaznal. Nie, to nie
moglo by¢ prawda. Czymkolwiek, tylko nie prawda.

On pisal, ze chcialby by¢ na miejscu tego mezczyzny.
Najwyrazniej wtedy nie doczytal jeszcze mojego pamigtnika,
inaczej nigdy nie zapragnatby by¢ tym, o ktdrym pisze si¢ z takim
zapatem i stodkim niepokojem. Tym, ktory dotyka moich wtoséw,
caluje moje usta i ramiona, przytula mnie.

To juz bylo za duzo! Zamknetam notatnik, wziglam prysznic i
polozytam si¢ do tozka.

Snitam o nim calg noc. Oczywiscie, nie wiedziatam, jak on
wygladatl, ale we $nie to nie mialo znaczenia. Po prostu

wiedziatam, Ze to on, ten m¢zczyzna, ktdry znalazt mdj notatnik i
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go przeczytal. Siedziat naprzeciwko mnie ze swoim notatnikiem w
rgkach, a ja pytalam go, dlaczego to wszystko napisat.
Odpowiedziat: ,,Poniewaz to prawda i nie moge jej ukry¢”. A
potem wstal, podszedt do mnie i pocatowat. Dlugo i1 bardzo
delikatnie. I tam, we $nie, to mi si¢ spodobato.

Obudzitam si¢ zdezorientowana. Upiorny sen. Dziki 1
bezsensowny. Nie wiedzialam, co zrobi¢ z jego notatnikiem.
Najwyrazniej powinnam si¢ go po prostu pozby¢ jak obsesji,
jednakze zostawilam go.

W dzien mialam wywiad z wtascicielem cukierni, ktora zostata
otworzona w opuszczonej latarni morskiej dwiescie kilometrow od
miasta. Nastepnie odwiedzitam hotel kapsulowy, zbudowany na
statku, ktory wiele lat temu osiadl na mieliznie. Jego wiasciciel
promieniowatl  nieokielznang  radoscia, = opowiadajac o
urzeczywistnieniu dawnego dziwacznego marzenia. To bylo
fascynujace, bardzo niezwykle 1 niesamowite. Ale nagle ztapalam
si¢ na mysli, ze chce szybciej wroci¢ do domu, do notatnika.

Wieczorem od razu usiadtam do czytania.

Jego notatnik wzbudzal we mnie bardzo dziwne uczucia.
Mieszane i niejasne. W rzeczywisto$ci w ogdle nie rozumiatam, co
czu¢. Pogubitam si¢. Co mozna czu¢, wiedzac, ze ktos przeczytat o
tym, co tajne i skryte, a potem zaczat o tym pisac? Gniew,
zaskoczenie, wstyd, ciekawo$¢. Czulam to wszystko. Po kolei 1 w
tym samym czasie. A jeszcze niepokdj, podekscytowanie i

zazenowanie.
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A kiedy dotartam do miejsca, w ktorym on postanowit znalez¢
Dereka, a potem Mike'a, znow si¢ przestraszytlam. Czy to nie
szalone? Dlaczego? Po co? Pisal, ze martwit si¢ o mnie, niepokoit
sie. Chcial wiedzie¢, jak sie czuje 1 czy wszystko w porzadku. Czy
to mogta by¢ prawda? Ciaggle powtarzatam, ze mnie nie zna. Ale,
do licha, znat mnie lepiej niz ktokolwiek inny! Nawet Derekowi
nie powierzatam wszystkich moich sekretow. A on przeczytal moj
pamietnik, wiec wiedzial o mnie wszystko, absolutnie wszystko.
Znal calg prawde, znat prawdziwa mnie. Taka, jaka znatam siebie
tylko ja. On wiedzial, co czuj¢ 1 czego chcg. Czyz to nie jest
najwazniejsza wiedza o innym — jego uczucia, marzenia i fantazje,
jego pragnienia, tzy i smutki. A on to wiedziat. Nie znat jedynie
mego imienia, ale Mike si¢ wygadat.

I w taki oto dziwny sposob historia, o ktoérej chciatam
zapomnie¢, zostawiajac na fawce w parku, znow wrocita do mnie.
Tylko teraz w jego notatniku. To niepokoilo. Przez poéltora
miesigca probowatam uzdrowi¢ swoje serce, a teraz ponownie
zanurzalam si¢ w te historig, tylko teraz poprzez jego stowa.
Czasem czule 1 gorace, zupelnie niezrozumiale i irracjonalne dla
mnie. [ ja wracalam do tamtego wieczoru. Do przytulnej wiloskiej
restauracji, gdzie Mike i ja od czasu do czasu jedlismy kolacje. My
z Derekiem wlasnie mieliSmy zlozy¢ zamowienie, kiedy go
zobaczylam. Z inng kobieta. Trzymat ja za reke, patrzyt delikatnie
1 przenikliwie w jej oczy. Tak, jak na mnie patrzyt. Usmiechala si¢
radosnie w odpowiedzi 1 byla w cigzy. Wydawali si¢

nieskonczenie szczgsliwi 1 bardzo zakochani.
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Nagle zauwazyl mnie i zmienit si¢ na twarzy. Nie mogac na to
patrze¢, wstatam 1 wysztam. Derek pobiegt za mng. Nie mogtam
powstrzymac¢ si¢ od placzu stojac przy wejsciu do restauracji.
Czutam si¢ nieszczgsliwa, obrzydliwa 1 ohydna. Bolato tak bardzo,
jakby moje serce zostalo wyrwane z klatki piersiowej gorgcymi
szczypcami, podczas gdy patrzono mi prosto w oczy.

A pozniej tego wieczoru Mike przyszedt do mnie. Pukat do
drzwi, prosil, by z nim porozmawia¢, namawial, aby go
wystuchaé, obiecat wszystko wyjasni¢. Ale nie otworzytam. Po
prostu nie chcialam nic shtysze¢. Nie chcialam nic wiedzieC.
Wytaczylam  telefon, usungtam  konta na  portalach
spotecznosciowych. Nie potrzebowatam szczegdétow. Nie
potrzebowatam wyjasnien. Co nie jest tutaj jasne? Zawsze miat
inng kobiet¢. Dowiedziatam si¢ prawdy o Mike'u z pamigtnika.
Chyba jednak domyslalam si¢ i nie chcialam si¢ przyzna¢ sama
sobie. Odrzucitam wszelkie watpliwosci 1 trudne mysli. Po
tygodniu zostawitam swoj notatnik w parku i1 pojechatam do domu
nad jeziorem, majac nadzieje, ze zostawi¢ wszystko za soba.

A teraz czytalam jego pamigtnik 1 wydawalo mi sig, Ze
przezywam wszystko od nowa. Tak bez potgpienia i pogardy do
siebie za swoja otwartos$¢ i1 stabo$¢. Nie chciatam juz uciekac 1
ukrywac si¢. Juz nie batam si¢ prawdy. Teraz mogtam spojrzec jej
w oczy. Moglam sobie wybaczy¢ nadmierng tatwowierno$¢ i
naiwnos¢, zakochanie 1 plomienng namietnos¢. Nie balam si¢ juz,
ze nie bede¢ mogla pokochaé, ze moje serce zamknie si¢ na

wszystkie zamki 1 rygle, jak to bylo wczesniej, gdy bywalo
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zranione. Nie, teraz wiedziatam, Ze poradze sobie. Ze nie musze
sie zamyka¢. Ze moge pozostaé zZywa i wrazliwa, a moje serce
moze by¢ czule, namig¢tne 1 kochajace.

Nieznajomy na kartach swego notatnika dawal mi cieplo i
wsparcie. Napisal, ze chce uspokoi¢ moje serce, uchroni¢ od trosk
i niepokojow, pocieszy¢. I zeby moje palce zndéw pisaty o mitosci.
Przez chwile nawet w to uwierzytam.

Chcialam by¢ na niego zta, bo czytal moj notatnik, ale czyz ja
nie zrobitam tego samego? Choc¢by nawet on byl pierwszy, ale czy
to mialo znaczenie? Ja rowniez dotykalam jego intymnych
wersow, nieprzeznaczonych dla moich oczu, jego tajemnych
wyznan, jego ukrytych uczué, jego serca, szeroko otwartego.

Kazdej nocy zasypiatam z ciekawoscig. Co dalej? Na kartach
jego notatnika i w moim zyciu?

W ciagu dnia pisatam artykuly, spotykatam si¢ z autorami
nietypowych  projektow architektonicznych, szalencami
zakochanymi w swojej pracy, wynalazcami i marzycielami,
czasem jadlam obiad z Derekiem, a po pracy $pieszylam do
notesu, do zawartych tam wymystéw i marzen.

Pewnego wieczoru nagle poczutam, ze moja historia nie ma juz
wladzy nade mng. Ona naprawde¢ si¢ skonczyla. Przezytam ja
ponownie 1 odpuscitam. A teraz w jego notatniku widziatam juz
nie swoja historig, ale jego. Czytalam jego notatnik jak ksiazke,
jako cudze tajemne przeszywajace wyznanie, ktore przypadkowo
wpadlo mi w rgce. To wyznanie nalezato potraktowaé bardzo

ostroznie, a ja tapczywie zanurzalam si¢ w obcy $wiat
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nieznajomego mezczyzny. A im wigcej si¢ o nim dowiadywatam,
tym bardziej mnie to pociggato, fascynowalo 1 ekscytowato.
Owtadneto mng. Tak wiec, zaskoczenie zastgpita czulos¢,
cieckawo$¢ — pozadanie, a =zaklopotanie — cieplo. Nagle
przytapatam si¢ na tym, ze czuj¢ si¢ dziwnie. Nagle zapragnetam,
zeby wszystko, co napisal, bylo prawda. W koncu jego stowa
powodowaly szczescie 1 gorgc, ktore jakby mnie dotykaly,
obejmowaty przez strony, piescily i1 delikatnie otulaty.

Rzecz jasna, to wszystko byto naiwne i glupie, ale czy moze
by¢ co§ sensownego w czytaniu czyjego$ pamigtnika? Czy
moglam szuka¢ logiki w moich dziataniach lub uczuciach? One si¢
skonczyly w chwili, gdy zajrzalam do jego notatnika, chociaz
nigdy wczesniej tego nie robitam.

Od czasu do czasu kusito mnie, zeby znalez¢ go na portalach
spoteczno$ciowych, zeby dowiedzie¢ si¢, jak wyglada, dowiedzie¢
si¢ o nim wigcej. Ale potem uznatam, Ze to niesprawiedliwe. Jesli
on nie wiedzial tego o mnie, to i ja nie moglam. A czy nie
wiedzialem najwazniejszego? Szczerego i prawdziwego. Tego, co
byto zapisane w jego pamigtniku. Jego mysli, pragnief, uczué i
marzen. Wiedziatam tez, ze jest doradcg podatkowym. I nawet na
poczatku w to nie uwierzylam. Pisat tak zmyslowo, melodyjnie 1
wzruszajaco, jakby robit to przez cate zycie. Urzekal swoimi
stowami, wabit 1 uwodzit.

Jednakze blizej konca jego linijki napelnily si¢ zagubieniem,
ledwo wyczuwalng tesknota, a nawet gorycza. Delikatnie

dotykalam kartek, jakby dotykajac jego palcow, ktore z
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nieokielznang czutoscig pisaly o mitosci. Ostatnie kartki zostaty
zapisane wersjami naszego spotkania. On chcial mnie odnalez¢, a
kiedy dowiedziat si¢, ze wyjechatam, zaczal wymyslaé rézne
wersje tego, jak moze si¢ odby¢ nasze spotkanie. Az dwadziescia
cztery historie. Romantyczne, pigkne, optymistyczne lub nie
bardzo. W niektorych spotykat mnie na ulicach i w parkach, w
kawiarniach, galeriach i barach. Przedstawial mi si¢ lub nie miat
na to odwagi. Zagadywat lub przechodzit obok. Nie bardzo mi si¢
one podobaty, bo nie mogly si¢ spemié. Byly troche mato
realistyczne 1 niewykonalne, bo on nawet nie wiedzial, jak
wygladam. Myslat, Zze serce mu podpowie, jak tylko mnie zobaczy,
ale moje mi méwilo, Ze czasami serce potrzebuje pomocy.

Przewrodcitam ostatnig strong¢ 1 zamartam nad opcja 24:

Nigdy Zesmy sie nie spotkali. Nie znalaztem Natalie.

Moje serce zatrzepotalo. Ta opcja najbardziej mi si¢ nie
podobala, chociaz byla najbardziej prawdopodobna 1 realistyczna.
Ale nie chciatam, Zeby si¢ spetnita. Chcialam, zeby ten m¢zczyzna
wiedzial: sa inne opcje, ktorych on po prostu nie odgadt.
Obiecatam nie patrze¢ na jego zdjecie, a tylko dowiedzie¢ sig,
gdzie go znalez¢.

Wzigtam jego notatnik i na ostatniej stronie pod opcja 24

napisatam:

Opcja 25. Spotkalismy sie. Ona mnie znalazla.
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Prawda czy klamstwo?

Ttumaczenie: Stanistaw Ulaszek

— Czy zauwazyt Pan, ze ludzie prawie nigdy nie mowig
prawdy? — spojrzata na ekran swojego telefonu, nerwowo odlozyta
go, wypita tyk kawy i ciezko westchneta.

— O czym Pani méwi? — zapytal zaskoczony naglym
wtargnigciem nieznajomej do jego sennego porannego Swiata, w
ktorym spogladajac przez okno, powoli jadt kanapke.

— O tym, ze wszyscy ktamia. Ciagle klamig —przygarbila si¢. —
Nie znosze tego.

— Rozumiem — skingt gtows, kontynuujac jedzenie — Ktamstwo
to bardzo nieprzyjemne zjawisko.

— Nieprzyjemne? Wrecz wstretne!

— A Pani zawsze moéwi prawde? — spojrzal na nig z
zaciekawieniem.

— Staram sig.

—1I jak? — To niezta heca, powiem Panu. Ludzie czgsto mnie
unikajg. Ale wie Pan, to lepsze niz ktamac¢ 1 slucha¢ wiecznych
ktamstw. Nikt nawet uczciwie nie powie, ze masz w zebach listek
pietruszki. I beda si¢ usmiechac i patrze¢, jakby nic si¢ nie stato. A
potem idziesz do tazienki i prawie mdlejesz ze wstydu. Ludzie,

badzciez powazni! Przynajmniej podpowiedzcie! Tak, poczuje si¢
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troch¢ nieswojo, ale tylko przez kilka minut. To lepsze, niz
gdybym pod koniec wieczoru dowiedziala si¢, ze przez caly ten
czas bylam kompletng idiotka z pietruszka w zebach.

— Czy ja mam pietruszk¢ w zebach? — zapytal zaskoczony. —
Czy to spos6b poinformowania o tym — zakryt usta dtoniag. —Ale,
zdaje mi si¢, ze jej nie jadlem...

— Przy czym tu Pan? — zdziwita sig¢.

— No nie wiem, zacz¢ta Pani opowiadaé¢ mi o pietruszce, wigc
zdecydowatem...

Roze$miata sie.

— Przepraszam, mowitlam zupelnie o czym$ innym. O
wiecznym klamstwie. I nie mialam na mys$li Pana, przeciez Pana
nie znam. Chociaz — zmierzyla go surowym spojrzeniem — jestem
pewna, ze Pan tez ciagle klamie.

Us$miechnat sig, patrzac na nig uwaznie.

— Skad taka pewno$¢?

— No c6z, wszyscy ktamig, prawdopodobnie Pan tez.

— Tak, ktamie¢ — powiedziat nagle, niespodziewanie dla samego
siebie. — Caly czas ktamie. Oto jedyna prawda mojego zycia: ,,caty
czas ktami¢”. Powiem wigcej, moje $niadanie w tej kawiarni to
kompletne ktamstwo. I to nie pierwszy raz w tym miesigcu. I
nawet nie po raz drugi. W tej chwili muszg przeciez by¢ w biurze.

A dla klientow wiasnie tam jestem tylko, Ze jestem bardzo zajety
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dokumentami. Dla mojego szefa — stoje w korku, a dla mojego
brata, ktoéry chce pozyczy¢ pienigdze, nie mam nawet odrobiny
pienigdzy na $niadanie w kawiarni. Dla kobiety, ktéra prosita o
zjedzenie z nig $niadania, nie jem $niadania. W ogdle nie jem
$niadania. Nie uznaj¢ $niadania jako takiego.

— Bardzo interesujgce! — powiedziata z zadowoleniem. — | jak
si¢ Pan z tym ma? Ulzyto?

— A wie Pani co, ze tak! Nawet bardzo.

— | co, jest Pan gotow zadzwoni¢ do klienta, szefa, brata i tej
kobiety?

Potrzasnat glowa.

— Céz, nie tak bardzo. Ta kobieta, szczerze mowiac, juz dwa
tygodnie temu przylapata mnie na $niadaniu i od razu wszystko
zrozumiala. Wstyd, ale jest tak, jak jest. Ale teraz z Panig —
usmiechnat si¢ — oczywiscie, Pani nie uwierzy, bo wie, ze ciagle
ktamig, =z wielka przyjemnoscia  zjadlbym  $niadanie.
Zaryzykowalbym nawet wziecie czego$ z pietruszka. Przeciez
Pani by mi powiedziata, gdyby ona mi utkneta w zgbach.

— Niech Pan nawet w to nie watpi, ale ja nie zgodzitabym si¢ —
odpowiedziata stanowczo.

— Tak? Dlaczego?

— Coz, po pierwsze, nie jest Pan do konca w moim guscie —

spojrzata na niego badawczo. — To znaczy, oczywiscie, podobaja
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mi si¢ Pana szare oczy i blond wlosy, troche falujace, prawie do
ramion. Takie miat chtopak, w ktorym bylam zakochana dawno
temu. Co tu kry¢, to mi si¢ podoba, ale Pana sktonno$¢ do
ktamstwa absolutnie mi si¢ nie podoba.

— No c6z, dzigkuje za szczeros¢, ale wie Pani, wszystkiego
mozna si¢ nauczy¢, jak sadze, mowi¢ prawde tez. Przeciez Pani
jakos$ si¢ nauczyta.

— Cale zycie wolatam prawde. Chociaz czgsto za nig
obrywatam. Nie umiatam ktamaé. Dzieci kradly ze sklepu
czekoladki, a ja od razu méwitam o tym sprzedawcy.

— To Pani jest kablarg?

— Serio? Nic dziwnego, ze ta kobieta tak szybko Pana
rozgryzta. Zadnych zasad! Sadze, ze niedtugo Pana klienci nie
beda chceieli mie¢ z Panem nic wspdlnego, i szef Pana zwolni, i
brat przestanie Panu ufac.

Prawie zakrztusit si¢ kanapka.

— Dlaczego Pani tak si¢ do mnie odnosi? Skad w ogoéle takie
okrutne nastawienie?

— A stad, Ze ludzie nie mogg by¢ prawdziwi. Albo nie chca.

— Céz, wszyscy oprocz Pani — usmiechnat sie.

— Zazwyczaj tak — odparta z powaga. — Szczerze mowiac,
mysle, ze Dalajlama réwniez niezle sobie radzi. Chociaz, moze

kto$ jeszcze, nie wiem.
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Znow si¢ usmiechnat.

— Prawie nigdy nie ktamatam, wie Pan. Nawet w dziecinstwie.
Zta ocena to znaczy, ze zta ocena. Tydzien bez telewizji i gier
komputerowych jako kara — trudno, niech tak bedzie. Nie chcg i§¢
do kina z chtopakiem, wigc moéwig, nie wymyslam,ze jesteSmy
przyjacidéimi, ze nie chodzi o niego 1 tak dalej...

—Ale rozumie Pani,ze czasem klamstwo to pewien mechanizm
samozachowawczy?

—Przed czym? — zdziwita sig.

— Przed ktopotami.

— A mnie si¢ wydaje, ze klamstwo akurat je tworzy. Ktamstwo
tylko przykrywa poprzednie klamstwo, robigc t¢ kule
nieskonczonej nieprawdy coraz wigkszg.

— No, czasami tak si¢ dzieje, ale czg$ciej ktamstwo pomaga
wyj$¢ z niezbyt przyjemnej sytuacji.

— I bardzo Panu to pomoglo z tg kobietg?

— Och, ale Pani ma dtugi jezyk!

—Wecale nie. Po prostu nie podoba mi si¢ sposob, w jaki
uszlachetnia Pan ktamstwo, Pan o nim méwi prawie z szacunkiem.

— Och, gdybym tylko mogt powiedzie¢ wszystko, o czym

mysle, Pani by si¢ przerazila.
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— Proszg bardzo — w jej zielonych oczach blysneto chytre
swiatetko. — Niech Pan sprobuje! Prosze poc¢wiczy¢ na mnie.
Zobaczy Pan, to proste.

—Do diabta, ale Pani daje ognia! — wykrzyknat.

— Niech i Pan daje!

— No dobrze — powiedzial, uwaznie zerkajac na nig. — Pani jest
meczyduszg. Nie daje Pani cztowiekowi spokojne zjes$¢ §niadania,
dojes¢ kanapki i dopi¢ kawy.

— Tak, dalej — usmiechneta sig.

— Jestem pewien, ze jest Pani z siebie bardzo dumna, ze swojej
prawdomownosci 1 otwartosci. Chociaz nie bede ktamal, nie
wierz¢ Pani. Po prostu jestem przekonany, ze Pani tez czesto
ktamie. Niech nawet przez przypadek, jak kazdy z nas. Mowi Pani,
ze nie jestem w Pani guscie, ale w tej calej kawiarni Pani usiadta
wiasnie obok mnie, chociaz proszg spojrze¢ — skinagt glowa w bok
—w kacie jest wolny stolik.

— A ja nie zauwazylam — jej policzki zarumienily si¢. —
Prawda...

— Tak, oczywiscie — mrugnat.

— Naprawde nie widziatam. Moze kto§ tam siedzial, kiedy

przysztam.
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— Nie, nikt nie siedziat — nadal patrzyl na nig z ciekawos$cig. —
Nawet si¢ zdziwilem, dlaczego ta kobieta siada obok mnie, kiedy
w kacie jest wolny stolik.

—Przepraszam, nie zauwazylam go...

Spojrzat na nig triumfalnie.

— Wiec moze nie§wiadomie pociggneto Panig do mezczyzny o
kolorze oczu i wtosach, jak u tego, ktorego kiedy$ Pani kochata?
Wiec, moze jestem calkowicie w Pani guscie? Co Pani powie,
mito$niczko prawdy?

— Tak, nie zaprzeczam, — odpowiedziata, odwracajac wzrok na
chwile i1 biorgc tyk kawy. — Lubi¢ szare oczy i blond wlosy u
mezczyzn, ale strasznej checi do klamstwa — nie — pokrecita
glowa. — Za nic w §wiecie. To mnie odpycha.

—Tak? A jednoczesnie siedzi Pani obok mnie i patrzy mi prosto
w oczy. Ale to niewazne, idzmy dalej. Jest Pani za prawda, bo
mysli Pani, Ze tak jest tatwiej. Ale moim zdaniem ostentacyjna
zadufana prawda jest takg samg reakcja obronng jak ktamstwo. Po
prostu druga strona tej samej monety, rozumie Pani? Czasami
prawda jest rownie obrzydliwa jak klamstwo. I wydaje mi sig, ze
tak naprawde trzeba umie¢ migdzy nimi manewrowa¢. Wyczuwac
kiedy 1 na co nadchodzi czas. Czy gdybym powiedzial tej kobiecie,
ze nie chce z nig je$¢ $niadania, bo nie bardzo mi si¢ spodobala,

byloby lepiej?
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— Mysle, ze tak.

— To by ja zabolato.

— I tak jg zabolato, kiedy dowiedziata si¢, ze Pan klamie.

—Tak, ale nie tak bardzo, jak wowczas, gdybym powiedzial jej
prawde, ze po prostu wypilem za duzo i1 zamiast wroci¢ do domu,
pojechat do niej.

— Och, jest Pan okropny — pokrecita gtowa.

— Widzi Pani, tak jest prawda, a Pani mowi...

— Nie, nie chodzi o to, ze to prawda, ale o to, ze jest Pan
okropny. Pije bez umiaru, $pi z pierwsza lepsza, oklamuje
wszystkich — skrzywita si¢. — Nie, wcale Pan nie jest w moim
guscie.

— Tak, ale wie Pani, ze nie jestem taki jeden i jestem gotow
powiedzie¢ Pani prawdeg.

—To wecale nie przynosi Panu chluby. Jest Pan bez zasad,
niewybredny... Tak, jest Pan okropny!

— Nie chce Pani rozczarowywacd, ale przynajmniej nie mam
pietruszki w zebach — u§miechnat sie.

— A ja mam? — zapytala zdenerwowana, zakrywajac usta
dlonig.

Rozesmiat sie.
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— Nie! Nie, powiedziatbym... prawdopodobnie... — spojrzat na
nig uwaznie. — Ma Pani cudowny u$miech 1 zgby sa w porzadku,
ale powiem Pani szczerze, raczej nie chcialbym zwigzku z Pania.

— Co6z — odpowiedziata — dzigkuje za prawde, o ktora nie
prositam.

— No, jest jak jest. Jest Pani bardzo kategoryczna i
emocjonalna. Jest Pani jak meteoryt pedzacy z kosmosu na
Ziemig. Zmiazdzy Pani wszystko w poblizu. Natychmiast...

— Tak nie jest.

— Naprawde? Jestem dla Pani zupeinie obcy, Pani w ogoéle
mnie nie zna, ale w pi¢tnascie minut zrobita Pani ze mnie potwora.
Nic Pani nie wie o sytuacji z ta kobieta, ale kilka razy nazwata
mnie okropnym. A mi¢dzy nami nawet nie zaszto. Zasnatem na jej
kanapie, zanim dotartem do sypialni. Lecz nie o to chodzi. Uwaza
Pani, Zze Pani prawdomownos¢ rozgrzesza Panig 1 pozwala mowic
wszystko, co Pani mysli, méwi¢ obrzydliwe rzeczy 1 prawdeg
prosto w oczy.

Zamarla na chwile, zacisngwszy usta. Spojrzal na nig uwaznie.

— Tak, ma Pan racj¢ — powiedziata cicho — zawsze wydawato
mi si¢, ze prawda daje przywileje, przewage, zielone $wiatto na
wszystko.

—Tak nie jest. Wie Pani, nie powiedzie¢ o pietruszce w zgbach

to jedno, a nie powiedzie¢ bratu o pienigdzach, wiedzac, ze i tak
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wyda je na gry karciane, to drugie. Nie powiedzie¢ komus, ze jest
ci obojetny, to trzecie. Prawda nie daje prawa na obrazanie ludzi.
Wytyka¢ ich wady i wywyzsza¢ si¢ samemu, ponizajac innych.

— Ma Pan racj¢ — powtorzyla cicho znowu.

— Wiem, ze ludzie klamig. Jestem jednym z nich. Czasami
moge zrani¢ swoimi klamstwami, czasami moge zabi¢, a czasami
moge uratowac. Rdznie si¢ dzieje. I szczerze mowigc ciesze si¢, ze
oktamatem dziesiagtki osob na temat tego $niadania, bo teraz cieszg
si¢ kawa, pysznag kanapka i do$¢ szczerg rozmowa z Panig. Nie
zdarzyto mi si¢ to od dawna.

Us$miechneta sie.

— Mowie prawde — odwzajemnil usmiech.

—No c6z, to 1 ja powiem.

— Tak? — zdziwit sie.

— Zauwazylam Pana, kiedy zamawiatam kawe 1 pomyslatam, ze
Pan jest tym chlopakiem, ktorego kiedys kochatam. Bylam nawet
zdziwiona, ze nadal nosi fryzure, ktora kiedy$ sprawita, ze
stracitam rozum. ,,No niezle — pomys$latam —u niektorych nic si¢
nie zmienia”. Ale poki czekalam na moje zamoéwienie, udato mi
si¢ Pana uwaznie obejrze¢ 1 zdalam sobie sprawe, ze sig
pomylitam. Ale skoro juz wypatrzylam to miejsce, po prostu
usiadtam obok Pana. W tym samym czasie otrzymalam

wiadomo$¢ od swojej przyjaciotki Michelle. Dzi§ wieczorem
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mialy$my si¢ napi¢ po kieliszku wina, lecz ona napisata, ze
niestety nie moze. Praca. Okazato si¢ — zawahala si¢ — ze darzymy
sympatig jednego mezczyzng. To si¢ czasem zdarza.

— On tez ma blond wlosy i szare oczy?

— Nie, wcale — usmiechneta sie.

— On tez jest ktamca?

— O, tak! On, wie Pan, rzekomo nie modgt si¢ zdecydowac.
Spotkalismy si¢ na przyjeciu u naszych wspolnych przyjaciot, a on
dawat znaki uwagi zar6wno mnie, jak i Michelle. Ale wczoraj
napisal do$¢ szczerg wiadomos¢, ze chyba jednak nie jest nam po
drodze. 1 zapytal, czy nie mialabym nic przeciwko, gdyby on
zaprosit dzi§ Michelle na randkg.

— Calkiem szczerze z jego strony.

—Jasne! Nie wyobrazam sobie, ile go to kosztowalo. Ale
szczerze powiedziawszy oczekiwatam takiej samej uczciwosci od
mojej najlepszej przyjaciotki.

— Bardzo mi przykro, Ze tak si¢ stato.

—Mi rowniez.

Spojrzat na zegarek i potem na nig ze zdenerwowaniem.

—O kurczg! Przepraszam! Wyglada na to, ze $niadanie si¢
przeciggneto. Musze biec.Chyba ze, rzecz jasna, jak Pani
powiedziata, nie zostalem jeszcze zwolniony. Co by Pani

powiedziata na wspolng kolacje?
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— Raczej si¢ nie uda — odparta, wzruszajac ramionami. — Jestem
dzi$ zajeta. Mam spotkanie z przyjacidtkg. Mamy si¢ napi¢ po
kieliszku wina.

Skingl glowa zdezorientowany, ale zauwazyt jej figlarne
spojrzenie i rozesmiat si¢.

— Kurcze! 1 prawie mnie Pani przylapata!Uwierzylem,ze jest
Pani ktamczucha, ktoérej nigdy wezesniej nie spotkatem. Wigc co
Pani na to, by kontynuowac naszg rozmowe o prawdzie?

— Nawet nie wiem... Takich rzeczy Pan o mnie naopowiadal!

— Ale nie powiedziatem najwazniejszej rzeczy. Jest Pani bardzo
atrakcyjna. W stu procentach w moim guscie. Nawet nie moze
Pani sobie wyobrazi¢, jak chcialbym kiedy$ zjes¢ z Pania
$niadanie — u$miechnat si¢ z zadowoleniem. — Och, nie sadzilem,
ze prawda moze by¢ az tak przyjemna.

— Ale z Pana klamczuch! — usmiechnela sig.

—No, a powaznie?

— Mozemy sprobowac.

Podat jej serwetkg, ona wyjeta z torebki dlugopis, napisata
swoj numer 1 podpisata ,,Jane”.

— Czekam z niecierpliwos$cia!

— Mam nadziej¢, ze Pan jak zawsze klamie.

— Prosze¢ nawet nie mie¢ nadziei.

— Niech Pan zaczeka — powiedziata szybko.
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Spojrzal na nig ze zdziwieniem.
— Cos$ jeszcze... — uSmiechneta sie lekko.
— Przed spotkaniem z klientami koniecznie Pan musi spojrze¢

w lustro... Ma Pan w zgbach pietruszkg.
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Cudze listy

Ttumaczenie z ukrainskiego: Mariya Bracka

Pomylitem si¢ tego ranka. Okropnie si¢ pomylitem. Na swoja
obrong powiem, ze nie wyspalem si¢ i nawet nie zdazytem napic
si¢ kawy. Ponadto zle spatem w nocy. Krecitem si¢ i krecitem.
Snitem kompletny bezsens. O biekitnych wielorybach, ktore
zgubity si¢ w wodach Atlantyku, odlaczyly sie od stada i po kilku
tygodniach odnalazty swoja rodzing po pewnych sygnatach i
znakach. Po czyms$ takim tatwo pomyli¢ skrzynki pocztowe 23 i
25. Tym bardziej, ze czekalem na list. Bardzo czekatem. A moja
reka, ktora wceigz byta zaspana i nie do konca $wiadoma wilasnych
dziatan, siegneta do skrzynki nr 25 i po prostu ja otworzyta. W
tym samym momencie musiatem si¢ domysle¢, ze to nie jest moja
skrzynka, bo ja swoja zamykam. Mowig, bardzo czekalem na list 1
nie chcialem, zeby si¢ zgubit.

Ale si¢ nie domyslitem. Cata wina lezy po stronie tego snu o
wielorybach, niech go diabli wezma. Automatycznie siggnatem po
bialg kartke. Tak, nawet bez koperty. Pewnie to miatoby mnie
zaniepokoi¢, ale przyznaje, ze bez porannej kawy nie jestem zbyt
domyslny. Tak bardzo czekalem na list, Ze z nadzieja w sercu
chwytatem dostownie kazdg kartke biatego papieru.

Roztozytem zlozony na pot arkusz i przeczytatem:
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,Katarino, kocham Cig”.

Wydaje mi si¢, ze oddatbym wszystko, aby w tym momencie
zosta¢ Kataring. Tak bardzo czekatem na list, Zze bylem gotéw
zosta¢ kimkolwiek, tylko po to, zeby dosta¢ takie wyznanie. W
moim, oczywiscie, nie warto byto liczy¢ na wyznanie, ale dwoch
lub trzech linijek wdzigcznosci za wspolnie spedzong noc, zyczen
mitego dnia lub czego$ innego mozna byto si¢ spodziewac.

Prawda jest taka, ze ja sam wymysSlitem, Zze powinienem
otrzymac list. Nikt mi tego nie obiecat. Ale wydato mi sie, Ze ona
mnie polubita. Kobieta, z ktorg spedzitem cudowng noc pige¢ dni
temu.

Spotkalismy si¢ na seansie nocnym w kinie. Siedzielismy obok
siebie, dotykajac si¢ tokciami. I pietnascie minut po rozpoczeciu
filmu zgodziliSmy sie, Ze nie jesteSmy gotowi marnowac kolejne;j
godziny naszego zycia na co$ niezrozumiatego. Wiec poszlismy do
mojego domu. Nie traciliSmy tam czasu na prézno. Miatem
butelke doskonatego czerwonego wina. No 1 siebie samego,
oczywiscie. Pewnie, nie jestem najlepszy na S$wiecie, ale jako
rozmowca jestem do$¢ zno$ny, nie jestem pozbawiony poczucia
humoru i, jak mowig, dobrze catuje. Przynajmniej tak ona
powiedziata, wychodzac rano z mojego mieszkania. Niestety,

jestem palantem (nie potrafi¢ by¢ perfekcyjny we wszystkim),
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wiec nie przyszto mi do glowy, zeby wzig¢ jej numer telefonu,
imi¢ na portalach spotecznosciowych albo chociaz zapyta¢ o
nazwisko. O adresie mailowym nawet nie wspomne. Coz, byloby
to catkowicie niemadre, a nawet najprawdopodobniej niewtasciwe.
Wszystko, co wiedziatem, to jej imi¢ — Diana. I ze czasami chodzi
do kina na nocne seanse.

Ona, w przeciwienstwie do mnie, co§ o mnie wiedziata. Na
przyktad moj adres. Przeciez go wskazata, zamawiajac taksowke.
Chyba mogla go zapamigta¢. Dlatego wiasnie czekalem na list.

Powiem tak, ze gdyby$my spedzili noc u niej, na pewno bym
do niej napisal. Podzigkowatbym za wino, pocatunki, no i
wszystko inne. Chociaz nie wiem, czy wymienilbym wszystko
inne w liScie, moze zostawilbym matg tajemnic¢ i troch¢ bym
namacit, zeby ona si¢ zastanowita, dlaczego dzigkuje¢ tylko za
pocatunki 1 wino. A na koniec napisatbym co§ w stylu ,,...nie
moge si¢ doczeka¢ spotkania z Tobg”. I zostawitbym swdj numer
telefonu, adres i e-mail, imi¢ w mediach spoleczno$ciowych i
miejsce pracy — wszystko, zeby ona nie miata szansy mnie nie
znalez¢. Gdyby,oczywiscie, chciala.

Ale najwyrazniej calkiem wystarczylto jej wina, pocalunkow i
wszystkiego innego, bo listu w mojej skrzynce wcigz nie byto.Za

to juz trzykrotnie przeczytatem cudze wyznanie ,Katarino,
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kocham Ci¢” i odlozylem je z powrotem do skrzynki numer 25.
,Jestes szczesciarg, Katarino”— pomyslatem 1 poszediem do pracy.

Nastepnego ranka zajrzalem do mojej skrzynki nr 23 i rzecz
jasna nic tam nie byto. ,,Diano — szepnatem — jesli chcesz do mnie
napisaé, to teraz jest czas, pokim nie zwariowal”. Naprawdg ja
polubitem.

I wtedy moja reka, jakby nigdy nic, wsuneta si¢ do skrzynki nr
25.0 czym wtasnie myslatem? Szczerze mowige, o niczym. Bylem
po prostu ciekawy, czy bedzie tam co$ jeszcze.

I ku mojej wielkiej radosci tak bytlo. Tam lezata biata kartka
znowu bez koperty. Szybko ja wyjatem i przeczytalem:

,,Kto to jest?”

Nie mogtem uwierzy¢ wlasnym oczom. Jak to: ,,Kto to jest?”.
Katarino, co si¢ z tobg dzieje? Wyznaje ci kto§ mitos¢, a ty nie
wiesz, kto to jest? Och, Katarino, ale z ciebie ziotko!

Po pracy postanowilem zndéw zajrze¢ do skrzynki, rzecz jasna,
nie do swojej, w mojej moglem si¢ spodziewaé tylko ziejacej
pustki 1 gorzkiego rozczarowania. Od razu siggnatem do skrzynki

nr 25. Z zachwytu prawie klaskatem w dlonie. Nowy list.

wJak to: kto to jest? Masz jakies opcje?”
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No wiasnie! Autor listu solidaryzowat si¢ ze mng 1 tez bardzo
si¢ zdziwit. Coz, wkrotce si¢ dowiemy. Przynajmniej mialem
nadzieje, ze si¢ dowiem. Kiedy w moim zyciu nic si¢ nie dzieje,
moze cho¢ nieznanego zakochanego w Katarinie czeka szczgscie.

Rano w pierwszej kolejnosci zszedtem do skrzynek
pocztowych. Nie chcialem przegapi¢ odpowiedzi i1 zostatem

nagrodzony biatg kartka:

»Dlaczego uznales, Ze tylko jeden moze mnie kochac?”

Oto odpowiedz! Co6z, Katarino, niezle! W tym momencie
przypomnialem sobie o kawie. Cholera, chyba zaraz znowu zaleje
mi kuchenke! Zapach przypalonej kawy potwierdzit moje
przypuszczenia. Odlozytem list do skrzynki 1 wszedtem do siebie.

Nie mogtem si¢ doczeka¢ wieczoru, aby zobaczy¢ odpowiedz.

Coz, byli warci siebie nawzajem.

»Wiele osob moze Cig kocha¢, poniewaz jestes piekna. Miatem
tylko nadzieje, ze twoje serce jest oddane tylko jednemu. I ten

jeden to ja”.

Ta powies¢ w listach zaczynata mi sie coraz bardziej podobac.
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Rano po wczesniejszym zdjeciu kawy z kuchenki zbieglem na
parter po nowg parti¢ listow, ale ku mojemu zdziwieniu i, co tu
kry¢, wielkiemu rozzaleniu, nic nie znalaztem.

Albo ja wszystko przeoczytem, i list dotart wcze$niej, albo
jeszcze go nie bylo, wigc go przeocze, gdy bede w pracy. Nie
chciatem tego. Zadzwonitem do mojego szefa i1 przy okazji mojej
najlepszejprzyjaciotki,Janei powiedziatem,ze si¢ pochorowalem i
bede dzisiaj pracowal w domu.

Kilka razy w ciagu dnia schodzitem do skrzynek pocztowych z
nadzieja, ze list jednak dotrze i dowiem si¢, jak ma na imig
tajemniczy zakochany w Katarinie. Niech ono mi nic nie mowi,
ale w moim sercu zagosci uczucie skonczonosci. Przynajmniej
kto$ odnajdzie swojg mitos¢.

Ale listow nie byto. Ani wieczorem. Ani nast¢pnego poranka.
Ani za dwa dni. I ja nie wytrzymatem. Juz nawet nie wiem, co
mng kierowato, kiedy to robitem — czy byla to ciekawos¢, czy
nuda, czy ucieczka od mysli, Ze w moim zyciu znowu nic si¢ nie
dzieje. Wigc napisalem swoj 1 umiescitem go wieczorem w

skrzynce nr 25:

» 1o jak to wszystko si¢ skonczyto?”
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Rano wlaztem tam bez zadnych wyrzutoéw sumienia, ze czytam
cudza korespondencje i znalaztem tam list, a nawet dwa.Pierwszy,

sadzac z charakteru pisma, od Katariny:

,,Kto to jest?”

Coz, ona lubila zadawac to pytanie.

A drugi najprawdopodobniej od jej adoratora:

A kto ty taki jestes?”

Najwyrazniej oni nie szukali prostych rozwigzan i nigdy nie
udzielali bezposrednich odpowiedzi. Ja tez tak umiem. Wzigtem

kartke z teczki 1 napisatem:

~Przypadkowy przechodzien. Chce tylko wiedzie¢, jak to
wszystko si¢ skonczyto”.

Oczywiscie ryzykowatem, ze pozostane¢ bez odpowiedzi, ale
nie miatem pojecia, co jeszcze wymysli€.I nie chcialem ktamac.

Wieczorem otrzymatem odpowiedz od Katariny:

,Ale jeszcze nic sig nie zaczeto™.
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Wydato mi sig¢, ze w tym liScie wybrzmiata nuta smutku.

I druga, w ktorej smutek zostat zawoalowany gniewem:

»Wydaje mi sie, zZe to nie twoja sprawa’.

Natychmiastwyjatem kartke i napisalem:

,Sprawa, rzecz jasna, nie jest moja, ale bardzo mnie interesuje,

Jjak to wszystko sie skonczy. Mam nadzieje, Ze mitos¢ zwyciezy”.

Bytem naprawde bardzo ciekawy.Przestawienie si¢ na los
Katariny 1 jej tajemniczego amanta pomoglo mi nie mysle¢ o
pustce wlasnego zycia. I o Dianie, ktora najwyrazniej zapomniata
0 mnie, moim winie i moich pocatunkach.

Nastepnego dnia listbw znowu nie bylo. Tak, musialem
przekroczy¢ granice. To bylo do przewidzenia.A cata wina w
mojej nadmiernej ciekawosci.

Skrzynka nr 25, zdaje sig, teraz bedzie pusta dla mnie,
podobnie jak 1 moja 23, do ktdrej nie zagladalem od tygodnia.

Poki o tym myslatem, do skrzynek pocztowych zeszta urocza
dziewczyna z dlugimi bragzowymi wlosami w ramionach blondyna.
Catowali si¢ 1 $miali glo$no. Obaj mieli po 18 lat i nie wigcej. Ona

spojrzala na mnie swoimi bragzowymi oczami, a na jej twarzy
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pojawil si¢ usmiech. Zatrzymali si¢ na chwilg. A dziewczyna
mrugneta 1 wrzucita biatg kartke do skrzynki nr 25.
Poczekatem, az wyjda za drzwi 1 natychmiast rzucitem si¢ do

listu jak drapieznik na zdobycz.

»Wszystko dobrze sig¢ skonczyto. Mitos¢ wygrata. Aleks i ja

Jjestesmy teraz razem”.

Rozptynatem si¢ w u$miechu zadowolenia. To tak, jakbym byt
jednoczesnie ta Kataring i tym Aleksem, ktorzy osiagneli swoje
dlugo wyczekiwane szczescie 1 teraz kapig si¢ w mitosci.

Wieczorem wrécitem do domu z butelka czerwonego wina.
Co6z, zadowole si¢ nig. Zrzucitem ptaszcz i usiadtem na kanapie.
Szkoda, oczywiscie, ze przygoda z listami si¢ skonczyla, a
tajemnica zostata ujawniona. Ale najwazniejsze jest to, ze mitos§¢
zwyciezyta, a kochankowie si¢ odnalezli. Cieszytem si¢ z ich
powodu, ale troch¢ mi bylo przykro, ze teraz nie mam nie tylko
zycia osobistego, ale takze zycia osobistego Katariny. ,,Moze p6js$¢
do kina na seans wieczorny? Moze jest szansa, Zeby ja tam znowu
spotka¢ — zastanawiatem si¢. Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

Kiedy je otworzytem, nie moglem uwierzy¢ wlasnym
oczom.W drzwiach stata Diana.

— Cze$¢ — usmiechnela sig.
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— Cze$¢ — odpowiedziatem zagubiony.

— Tydzien temu myslalam o wystaniu ci listu — powiedziata ze
wzruszeniem. — Chciatam ci podzigkowa¢ za pocatunki i wino, ale
nagle pomyslalam, a co jesli ty nie sprawdzasz swojej skrzynki

pocztowej?
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Koniec Swiata

Ttumaczenie: Stanistaw Ulaszek

Tamtego dnia koniec $wiata jednak nie nadszedl. Chociaz
uparcie przepowiadaly go kolejne starozytne kalendarze
szamanOw, znalezione 1 zawzigcie rozszyfrowane przez
wrozbitow, a rowniez ponure znaki, narysowane na planetach i
gwiazdach, umiejetnie tlumaczone przez astrologéw. Do tych
uczonych niezwtocznie dotgczyli wszelkiego rodzaju kabalarze i
jasnowidzacy tudziez co poniektorzy religijni fanatycy.

Cho¢ wskazowki zegarow przesunety si¢ z godziny 00:00 na
00:01, to jednak zapowiadanej gigantycznej eksplozji, ktéra winna
byla w owym momencie wszystko unicestwi¢ i zarazem stworzy¢
jednoczesnie co$ absolutnie nowego, niestety, nie bylo. Swiat nie
rungt. A ja, prawde mowigc, bardzo liczytem na ten koniec swiata.
Mozna powiedzie¢, ze wigzalem z nim bowiem nadzieje.
Czekatem. Nawet z jeszcze wigkszym utgsknieniem niz swego
czasu konca lekcji jezyka francuskiego, na ktora przyszediem
zupelnie nieprzygotowany. A miss Anabelle, jak gdyby wiedzac o
tym, z gbry mnie uprzedzila, ze na lekcji bede pytany 1 dodata, ze
od stopnia, jaki uzyskam, bedzie zalezata moja ocena roczna.
Siedzialem 1 denerwowatem sig, ale zamiast otworzy¢ podrecznik i
sprobowa¢ cho¢ trochg si¢ poduczy¢, usitowatem jedynie
hipnotyzowa¢ wskazéwki zegarka. ,,No dawaj, dawaj! Skoncz si¢
juz”. Wtedy mi si¢ nie udalo. Ale teraz bardzo si¢ tego

spodziewalem. Ten koniec $wiata byl mi wrecz niezbedny.
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Byt to juz drugi, zachowany w mojej pamigci, koniec $wiata
zapowiadany przez gwiazdy i wszelakie przepowiednie. Pierwszy
zostal odwotany bez podania jakichkolwiek sensownych
wyjasnien czy przyczyn. Z wyjatkiem jednego, nieprzyzwoicie
prymitywnego: ,,Wybaczcie, pomylilismy si¢”. No céz, bywa —
kazdy si¢ moze pomyli¢. A zreszta jeden koniec $wiata mniej,
jeden wigcej...

Jednak przyznaje, ostatnim razem cichutenko btagalem $wiat,
zeby na ten swoj koniec jeszcze troch¢ zaczekal, przebywalem
bowiem akurat w najwspanialszym zwigzku mitosnym w swoim
zyciu. Ale juz po pot roku, gdy to si¢ skonczyto — 1 to bez konca
Swiata! — zalowalem, iz nie zgineliSmy jednak oboje pod
szczatkami ginacego globu, trwajac niewzruszenie w stodkich,
nami¢tnych objeciach. Tym razem o zadnych objeciach — a
zwlaszcza stodkich — nie moglem nawet marzy¢, no chyba, zZe
odwazylbym si¢ wejs¢ do nowego kosciota, niedawno
wzniesionego naprzeciw mojego domu. Przechodzitem kiedy$
obok niego, spojrzalem w okno 1 zobaczylem, ze w $rodku
wszyscy si¢ obejmowali. Ttum stojacych tam ludzi trwat zastygly
w bezruchu, przemieniony niejako w jedno gigantyczne objecie. A
moze oni tak si¢ wlasnie szykowali na przyjscie konca $wiata, kto
wie? Ja w kazdym razie bylem zdecydowany powita¢ go w
dumnej samotnosci i z kieliszkiem czerwonego wina.

To wcale nie znaczy, ze chciatbym zosta¢ starty z powierzchni
ziemi, ale z przyjemnoscig zaczatbym wszystko od nowa. Wszak

moje zycie i tak calkiem przypominato koniec §wiata. M§j wlasny,
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osobisty koniec $wiata, ktory nie obchodzit nikogo innego na
catym $wiecie.

Wszystko zaczelo sie od tego, ze stracitem pracg. Widocznie
moj szef postanowit nie czeka¢ na apokalips¢ 1 nie chciat sktadac
w rece jakiejs nieznanej sily tego, co jeszcze mogt spokojnie
zrobi¢ sam — kogokolwiek wyrzuci¢, zwolni¢ pod pozorem
redukcji etatow, czy pozbawi¢ premii. A gdyby poczekat tylko
jeden dzien, wszystko by si¢ samo przeciez idealnie zatatwito. To
jednak nie w jego stylu, on taki nie jest. Szef woli za wszystko sam
ponosi¢ odpowiedzialnos¢.

A miss Anabelle niejednokrotnie nas przestrzegata: jesli nie
bedziecie si¢ uczy¢ francuskiego, skonczycie jako bezrobotni
nieudacznicy. Niczego, biedacy, w Zyciu nie osiggniecie.
Wspomnicie kiedy$ moje stowa.

| nie wiadomo dlaczego, kiedy juz z kartonowym pudiem pod
pacha — z kaktusem, klawiaturg i filizanka z napisem ,,Kochanemu
synowi”, nawet nie moja, bo od rodzicow za nic w §wiecie nie
dostalbym czego$ podobnego — wyszedlem z gabinetu, w ktérym
przepracowatem ostatnie siedem lat jako pomocnik glownego
redaktora — od razu przyszta mi na mysl miss Anabelle.

Gdyby w tamtej chwili mnie zobaczyla, z pewnoscia mogtaby
rzuci¢ z satysfakcja: ,,A nie moéwilam?”

Tak, z jezykiem francuskim nie zaprzyjazniliémy sig¢, niestety.

— Jezyk to wasz bilet do szczgsliwego dorostego Zycia —
powtarzala miss Anabelle, poprawiajac okulary w kolorowej
oprawie o wielu dioptriach.
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Przygladalem si¢ jej i z powatpiewaniem myslatem: ,,Czy aby
na pewno?” A ona wcigz nas przekonywata, ze dzigki kilku
zaledwie francuskim zdaniom wypowiedzianym w odpowiednim
miejscu 1 we wlasciwym czasie mozna zawojowac serce dowolne;j
kobiety badz mezczyzny, albowiem to najpigkniejszy, najbardziej
romantyczny i najbardziej seksowny (och, gdyby dyrektor szkoty
to styszal!) jezyk na Swiecie. Tak, z calg pewnoscig miss Anabelle
motywowala nas jak mogta. I przyszli lowelasi ochoczo jej
wierzyli.

Ja za$ postawitem na sobie krzyzyk — i to nie w samej tylko
kwestii jezyka francuskiego. Bylem nie$miaty, wstydliwy,
niezgrabny. Wszystkie moje koniczyny wydawaty mi si¢ o wiele za
dlugie, aby tworzy¢ harmonijng calo$¢ z reszta ciata. Calkiem
mozliwe, ze powinienem byt raczej urodzi¢ si¢ jako zyrafa, wtedy
jezyk francuski pomoégtby mi z uwodzeniem. Przeciez niekiedy
dziewczyny na mnie spogladaty. Obawiam si¢ jednak, ze robity to
gléwnie powodowane ciekawos$cig, jak taka dziwaczna
konstrukcja w ksztalcie przypominajacym czltowieka utrzymuje
réwnowagge, nie upadnie 1 nie rozwali si¢, a nawet potrafi gra¢ w
pitke, do$¢ szybko biegaé, a na lekcjach gospodarstwa domowego
udowadnia¢, Zze nawet zna si¢ troch¢ na uprawie ro$lin.
Oczywiscie, z uplywem czasu wszystko we mnie powoli stawato
si¢ coraz bardziej zwyczajne 1 zaczalem wyglada¢ mniej wigcej
znos$nie, ale nieSmiato$¢ 1 wstydliwos¢ pozostaty na zawsze. Ech,

do diabla, warto byto staranniej si¢ uczy¢ francuskiego!
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Kiedy wespot z kaktusem 1 cudza filizanka jechalismy do
domu, zadzwonita moja siostra Katarina. I z wlasciwym sobie
zwyczajem ,nigdy si¢ nie wita¢ ani nie zegnaé” bez wstepow
zaszczebiotata, ze pilnie potrzebuje pieni¢dzy i ze wieczorem po
nie wpadnie. Probowalem jej opowiedzie¢ o utracie pracy i o
zblizajacym si¢ koncu $wiata, ale skwitowala moje stowa
stwierdzeniem, Ze jestem jej ostatnig nadziejg. Miss Anabelle, czy
pani to slyszy? Oto nawet bezrobotny nieudacznik moze si¢
okaza¢ czyja$ ostatnig nadzieja!

Jednak siostra nie wpadla. Doszedlem do wniosku, ze
widocznie si¢ rozmyslita. Moze, jak wszyscy przyzwoici ludzie,
robwniez 1 ona zajela si¢ przygotowaniami do konca $wiata? Na
przyktad moi koledzy — aktualnie juz byli, zamierzali z tej okazji
uda¢ si¢ wspdlnie do jakiego$ baru i calg noc tam pi¢ na umor,
dopoki ze §wiata kamien na kamieniu nie zostanie i nawet $lad po
nim przepadnie. To w gruncie rzeczy byl §wietny plan. Dla mnie
wszelako nazbyt radykalny. Uwazam, Ze koniec $wiata to badz, co
badz osobiste doswiadczenie, mozna nawet powiedzie¢ — intymne.
Dlatego warto je dzieli¢ jedynie z najblizszymi albo wylacznie z
samym sobg. Proponowatem nawet rodzinie, zeby si¢ zebra¢ tego
wieczora przy kolacji i spokojnie po raz ostatni ze soba wspolnie
porozmawia¢. Nikt z moich bliskich nie wierzyt jednak w koniec
Swiata; poza tym, jak stwierdzil tata, wszyscy byli za bardzo zajeci
dla niego.

Zamiast siostry zjawil si¢ u mnie Aleks, jej chlopak. Udatem,

Ze 0 niczym nie wiem, ze nikt do mnie nie dzwonit. Pamigtatem
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bowiem, ze w ciggu trzech ostatnich miesi¢cy juz cztery razy
remontowat swoj motocykl. Siostra mowila, ze zamierzajg oboje
jecha¢ tym strasznym potworem nad morze. Nie, pieniedzy nie
byto mi zal, mimo ze aktualnie jestem bezrobotny. Ale motocykl
to, statystycznie rzecz biorgc, najniebezpieczniejszy rodzaj
transportu. RoOwniez najwigcej zgondw odnotowuje si¢ podczas
wypadkoéw z udziatem motocyklistow. I wcale nie chodzi o to, ze
glupio by byto przejmowac si¢ tym w obliczu konca $wiata, ale nie
chcialem sponsorowac zagrazajacej zyciu przygody.

Nie mingto jednak nawet pot godziny, kiedy siostra znowu
zaczeta do mnie wydzwaniaé. Jalem dopingowaé 6w wyteskniony
koniec $§wiata, przyspiesza¢ jego nadejscie, jak niegdy$
dopingowatem dzwonek na zakonczenie lekcji jezyka
francuskiego. Rzecz w tym, iz bardziej natr¢tne 1 nieustepliwe niz
Katarina moga by¢ tylko chyba warany z Komodo — no, te
jaszczury, ktore po ukaszeniu swojej ofiary uparcie snuja si¢ za nig
godzinami, dopoki biedaczka nie padnie. Postanowilem nie
odbiera¢ telefonéw, nie odpowiada¢. W koncu dzi§ ma by¢ koniec
$wiata. Ze tez nie dadza nawet cztowiekowi spokojnie umrze¢!

Zaczely przychodzi¢ wiadomosci w stylu ,,to niesprawiedliwe,
oszukate§ mnie”, chociaz w ogole niczego jej nie obiecywalem,
naprawdg. ,,Jak mogtes? Nie masz sumienia! Przeciez jestes moim
bratem!”

“C’est la vie, siostruniu” — pomyslatem i zdumiatem si¢. A to
dopiero, pod koniec $wiata francuski mi si¢ przypomniat! O, kiedy
jeszcze moglby mi si¢ przydac!
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Tymczasem siostra wcigz nie dawala za wygrang. Zaiste
prawdziwy waran z Komodo! I oczywiscie, jakzeby inaczej,
skwapliwie uczepita si¢ tego, co dla mnie byto zawsze najbardziej
bolesne: ,,przeciez jestem twoja jedyna siostra, nie masz nikogo
blizszego ode mnie — ani dziewczyny, ani przyjaciot — i pewnie juz
nigdy nie bedziesz mial”.

Ciekawe, jak waran zdotatby wytrzymac¢ podobng tyrade?

Siadlem na kanapie 1 otworzylem butelke wina kupiong
specjalnie z okazji konca S$wiata. Napehiajac kieliszek,
dokonywatem w mysli bilansu: minus praca, minus siostra, minus
rodzice, bo ich tez mozna umie$ci¢ w tym rejestrze. Oni zawsze
trzymali strong¢ siostry. Za chwilg Katarina do nich zatelefonuje,
po czym do mnie zacznie wydzwania¢ mama — trzecia na liScie
najbardziej uprzykrzonych zrzed po waranie i siostrze. Chociaz
tych dwoje owa zacna kobieta z tatwo$ciag mogtaby zakasowaé
jednym prostym pytaniem: ,,Sadzisz, ze twoja matka naprawde
sobie na to zashuzyla?” Mowie szczerze, w dziecinstwie, zawsze,
kiedy sltyszatem od niej to pytanie, momentalnie nastawat dla mnie
koniec $wiata. Moglo ono dotyczy¢ czegokolwiek: niezmytych
naczyn, zlej oceny, nieodrobionej pracy domowej z jezyka
francuskiego, rozerwanej kurtki.

Owo pytanie nie wymagato odpowiedzi. Miato na celu jedynie:
wywota¢ u pechowca, do ktérego bylo skierowane, poczucie
drgczacej moralnej winy. Oj, gdyby zadano je waranowi, to na
pewno zwiewalby po tej swojej pustyni, dokad oczy poniosa! A

moze nawet dalej! I tez by pewnie z utgsknieniem marzyt o koncu
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swiata. Dlatego wytaczytem telefon, udalem si¢ do tazienki i
odkrecitem kurek, zeby napetni¢ wanne ciepta woda. Moze to
dziwne, ale goraca kapiel zawsze mnie rozluznia i uspokaja. I
wiasnie tak chciatem powita¢ zapowiadany koniec Swiata.

Wydaje mi si¢, ze to calkiem przyjemny sposob. Oczywiscie,
nie az tak mity, jak ten niedoszty ostatnim razem (w czulych i
cieptych objeciach mojej ukochanej), ale 1 niewiele gorszy.
Niektorzy planuja wita¢ koniec $wiata hucznie i wesolo, na
glownym placu miasta. Inni — cicho i kameralnie, w bunkrze. A
jeszcze inni, jak moja siostra — obrazajac si¢ $miertelnie na
rodzonego brata. A ja tak.

Wilalem do wody troche olejkow eterycznych. Przeczytatem
bowiem w jakim$§ czasopiSmie (artykut byl zatytulowany
,Catkowite rozluznienie organizmu po dziesi¢ciu minutach”), ze
olejki z szyszek jodtowych, eukaliptusa 1 migty pieprzowe;j
posiadaja wilasciwosci nasenne 1 uspokajajace. I Zze oprocz nich
dobrze jest tez wsypa¢ do wanny nieco soli. Autor artykutu
twierdzil, ze ,,s6l absorbuje wszystko, co dla organizmu szkodliwe
1 niepotrzebne, pochtania wszelki negatyw 1 stres”. A stres
odczuwalem ogromny — toz to wkrétce badz, co badz koniec
Swiata!

Wroécitem do pokoju, rozsiadtem si¢ wygodnie w ulubionym
fotelu przy oknie, wziglem niedoczytang ksigzke. Bylem pewien,
Ze nim wanna si¢ napetni, zdaz¢ pozna¢ zakonczenie opisywanej
w niej historii. By¢ moze, ze to juz nie miato znaczenia, ale nie

chciatem zostawia¢ nieskonczonej sprawy.
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Pasjonujace przygody gtownego bohatera tak mnie pochtongty,
ze dopiero po dluzszej chwili uswiadomilem sobie, ze kto$
energicznie puka do moich drzwi. Czyzby siostra? Albo znowu jej
chlopak? A moze Katarina nastala na mnie mame? Tylko tego
brakowato!

Poirytowany otworzylem drzwi, zamierzajac rychto pozby¢ sie
nieproszonego goscia, 1 zamartem — na progu stata bardzo pickna
kobieta!

Milczalem w zamieszaniu. Ona wydawata si¢ zdenerwowana 1
wystraszona.

— Pan mnie zalewa... — zdotata wreszcie wykrztusic.

—-Ja?

— Tak — skingta glowa. — Z sufitu w mojej tazience kapie. Moze
u pana rura pekta?

— Niech to diabli! — wrzasnatem przerazony. — Wannal

Rzucilem si¢ do tazienki — a tam juz wody po kostki!
Momentalnie zakrecitem kran. A niechby szlag trafit te diabelska
ksigzke 1 jej gldwnego bohatera razem z jego zdumiewajaco
ciekawym zyciem!

— O, czuj¢ aromat jodly i eukaliptusa!

Odwroécitem si¢, kobieta stala obok mnie 1 fagodnie si¢
usmiechata.

— Szczerze moéwigce, balam si¢, ze nie zastang pana w domu.
Dzi$§ prawie wszyscy wybieraja si¢ na plac centralny z szampanem
i fajerwerkami wita¢ koniec $§wiata. Ale na szczg$cie, pan jest.

I ona znéw si¢ usmiechngeta.
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Skinglem w milczeniu, patrzac na ptywajacy zato$nie posrodku
tazienki wlochaty 1 puszysty niegdy$ dywanik.

— Rzuémy na posadzke r¢czniki — zaproponowata kobieta. —
Potem trzeba je bedzie, oczywiscie, porzadnie wypraé, ale one
$wietnie zbierajg wodg. Ja tez nieraz zapominam zakrgci¢ kran — i
reczniki zawsze si¢ wtedy sprawdzajg.

Ponownie skinglem w milczeniu i1 rzucitem regcznik na
posadzke. Pickna kobieta obok mnie okazywata zdenerwowanie.
»1ylko tego mi brakowalo — mowitem w mys$lach do siebie. —
Tylko tego! A wszystko przez Ciebie, koniec §wiata!”

— O, wyczuwam tez migte pieprzowg! — Kobieta westchnela,
wciggneta nosem ciepte, pachnace powietrze 1 przymkneta
powieki. — Alez by byta cudownie aromatyczna kapiel!

— Z pewnoscig — rzucitem roztargniony, odzyskawszy wreszcie
dar mowy. — Dodatem tez soli.

— Tym bardziej szkoda... — rzekta wspotczujaco.

Dopoki wycieralem posadzke, kobieta zeszta do siebie
sprawdzi¢, czy w jej tazience przestatlo juz kapa¢ i czy sufit
zanadto nie ucierpial.

Statlem na $rodku pokoju w mokrych dzinsach i w koszuli z
zakasanymi po ‘tokcie rekawami. Opanowalem sytuacje,
zapobiegtem powodzi. ,,To moze koniec $§wiata powinien si¢
zacza¢ wlasnie od potopu? — przyszto mi nagle do glowy. — A
czemu nie? Potop — to calkiem niezly sposob. W dodatku
sprawdzony! I z pewno$cig nie tak bolesny jak gigantyczny

wybuch”.
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— U mnie wszystko w porzadku — oznajmita, powrdciwszy i
usmiechneta si¢, widzgc mnie przemoczonego, zdyszanego i
rozczochranego. — Zostanie kilka zaciekow, ale to drobiazg.
Wszystko juz wytartam. U mnie nie wyglada to tak groznie, jak u
pana.

— Prosz¢ wybaczy¢ — zdotatem wykrztusic.

Spojrzata na zegarek.

— Oj, chyba niepotrzebnie tyle czasu straciliSmy. Juz za pigé
minut nastgpi koniec §wiata.

— A moze z tej okazji zechciataby pani wypi¢ kieliszek wina? —
spytatem, zaczynajac powatpiewa¢ w pilng potrzebe $mierci tego
Swiata.

— Owszem, z przyjemnos$cig — Odparta u§miechnieta sasiadka.

Bardzo, ale to bardzo podobat mi si¢ jej uSmiech. Napetitem
kieliszki.

— Za koniec $§wiata! —uroczyscie o$wiadczyla ona.

— Oui! — usmiechnatem sie.

— Mowi pan po francusku! — skonstatowata mile zaskoczona.

— Tylko troszeczkg...

— O, to bardzo piekne 1 seksowne!

Wskazowka zegarka przeskoczyla z godziny 23:59 na godzing
00:00.

Uswiadomilem sobie, Ze nawet nie znam imienia tej
sympatycznej osoby, z ktora wlasnie witam koniec naszego $wiata.

— A propos, jak pani na imie?

— Michelle. A pan?
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— Martin — parskngtem w odpowiedzi nieco spigty.

Wskazowka zegarka przesunela sie z 00:00 na 00:01. Nie
musiatem juz wstrzymywac¢ oddechu i z ulgg odetchnaglem. Twarz
Michelle rowniez zajasniata szczesliwym usmiechem.

— Albo za nowy poczatek!

Ach, droga miss Anabelle, gdziekolwiek pani obecnie
przebywa — dzigkuje!
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Obca re¢ka

Tlumaczenie: Stanistaw Ulaszek

W dusznym wagonie metra czuta si¢ jak rybka — malenka,
zagubiona, bezradna. Bez cienia nadziei zamknigta w metalowej
puszce. | czemu ona zapomniata o tym idiotycznym spotkaniu na
drugim koncu miasta? Nie znosita publicznego transportu, wigc
cale swoje zycie starala si¢ urzadzi¢ tak, aby zawsze i wszedzie
mogta dotrze¢ piechotg albo w ostatecznosci dojechaé taksowka.
Sama bowiem, po tym, jak dziesi¢¢ lat temu omal nie przejechata
miniaturowego pieska, ktéry nie wiadomo skad wyskoczyt raptem
na droge — samochodu nie prowadzita.

Niejednokrotnie probowata wprawdzie usig$¢ ponownie za
kierownica, ale za kazdym razem ten rozdziawiony pyszczek
przerazliwie ujadajacego psiaka nie wychodzil jej z glowy.
Zwierze cudem ocalalo, kiedy jego pan odwrocit wzrok od
telefonu 1 gwaltownie szarpnal za smycz. Pan byl, oczywiscie,
niewinny. To jedynie ona wtedy zawinila, tylko ona! Nie
zmniejszyta predkosci na zakrecie, a tam akurat wyskoczyl na
jezdni¢ Ow nieszczgsny kundel. Ostro nacisngla hamulec,
samochdd zarzucito, wpadt w poslizg 1 uderzyl w hydrant
przeciwpozarowy. Odtad w swoim zyciu wszystko organizowata
tak, by nie korzysta¢ z transportu zarowno indywidualnego, jak i
publicznego.

Jednakze to dzisiejsze spotkanie na przeciwleglym koncu
miasta zupetnie wyleciato jej z glowy. Gdyby, cho¢ w przeddzien

sobie 0 nim przypomniata, to najprawdopodobniej by je odwotlata.
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Jecha¢ metrem w pigtek, po potudniu, w dodatku tak daleko — nie,
czego$ takiego na pewno nie chciala. Poza tym miata nadzieje, ze
do domu uda jej si¢ wroci¢ takséwka, ale korki w wielkim miescie
— tym bardziej w pigtkowy wieczor — byly rownie nieuniknione jak
sama $mier¢. Dlatego musiata skorzysta¢ z metra. Mimo Ze nie
cierpiata go jeszcze bardziej niz prowadzenia samochodu. A
zwlaszcza w godzinach szczytu. Wokot wszedzie ludzkie ciata,
sttoczone, przylegajace mimowolnie do siebie; twarze najczesciej
ponure i niezadowolone.

Dzisiaj 1 ona jest taka sama. Spotkanie byto catkiem nieudane. I
przebiegalo zupehie inaczej niz oczekiwata. Tak, nie warto byto
spotyka¢ si¢ z mezem, lecz on bardzo nalegal. Prosit, zeby
koniecznie przyjecha¢. A ona miala nadzieje, ze uczucia, ktore
wygasty w ostatnich latach ich malzenstwa, rozgorzeja moze z
nowg sifa. Niektore intonacje w jego glosie wydatly jej si¢ tak
znajome, tak bliskie i drogie, jakimi byty przed laty.

Dawno juz do niej nie dzwonil. Od ich ostatniej rozmowy
telefonicznej minglo, co najmniej pot roku. Nigdzie nie mogt
wtedy znalez¢ karty pamigci z bazg danych swoich biznesowych
klientow 1 zapisem prezentacji, totez nie wiedzie¢ czemu uznat, ze
karta pewnie gdzie$ si¢ zapodziala w ich domu. A ona doktadnie
wszystko sprawdzita, obszukala, przetrzasneta, lecz zadnej karty,
oczywiscie, nie znalazta. Nie znalazla tez jego ulubionej koszulki z
autografem jakiego$ stynnego futbolisty ani pucharu za

zwycigstwo w tenisowych mistrzostwach uniwersyteckich.
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W glebi duszy zywila przekonanie, iz nie byly to telefony
catkiem przypadkowe. Moze dawat pretekst, by ustyszec jej glos, a
moze sygnalizowal potrzebeg, aby zacza¢ wszystko od nowa albo
kontynuowa¢ od owego fatalnego letniego wieczora, w ktérym
nagle oznajmil, ze watpi w swoje uczucia. I ze niczego nie jest
pewny i nie wie, co dalej robi¢. To mu si¢ niekiedy zdarzato. Co
jaki$ czas ogarniat go podobny nastrdj 1 méwit wtedy, ze chyba
nazbyt sie pospieszyli. Ze trzeba bylo jeszcze poczekaé rok albo
dwa, jesli nie trzy czy nawet cztery lata, sprawdzi¢ swoje uczucia i
dopiero potem podja¢ decyzje. Z uplywem czasu podobne nastroje
ogarnialy go coraz czgsciej. Jego niepewno$¢ 1 wahanie wcigz
rosty. To si¢ zdarzaly raz na miesiac, to raz na dwa tygodnie. Az w
ktorym$s momencie sprzykrzylo jej si¢ by¢ ta, ktora niezmiennie
wyjasnia, thumaczy, przekonuje. Ktéra uporczywie zapewnia, ze
si¢ nie pomylili. Oto, dlaczego owego cieplego letniego wieczora
zaproponowata, zeby si¢ na jaki§ czas rozstali, pomieszkali
oddzielnie, dopoki on nie zdecyduje.

Po jego odejsciu, ku swemu wielkiemu zdziwieniu, poczula si¢
tak lekka 1 swobodna, jaka juz dawno nie byla. Kiedy$ bardzo go
kochata, lecz teraz koniecznos$¢ kochania za dwoje wydata jej si¢
cigzarem nie do udzwigniecia i nie wiedziala, jak si¢ z nim uporac,
jak wlasciwie postapi¢. Jednak nie chciata juz wigcej rozwiewaé
cudzych obaw czy watpliwosci. Tym razem rowniez wolataby
rozmawia¢ przez telefon, lecz on nalegat, twierdzil, ze sprawa jest

powazna i ze lepiej si¢ spotkac i porozmawia¢ osobiscie.
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Przez to w jej sercu zbudzita si¢ owa zludna nadzieja, ze on
pewnie juz sprawe przemyslat i si¢ okreslil, i postanowil, zeby
wszystko przywrdci¢ na swoje miejsca. Wszelako, kiedy zeszli do
kawiarni obok jego biura (tego roku pracowal jak konsultant
podatkowy, zajmowal miejsce jej przyjaciela Nika, ktory otrzymat
awans 1 zostal naczelnikiem oddziatu; stad tez pietnascie minut na
kawe 1 czterdziesci na obiad bylo wszystkim, na co moégt sobie
pozwoli¢ w czasie trwajacego wilasnie okresu sprawozdawczego),
ujat ja za r¢ke 1 wyznal: ,,Rebeko, zaczalem si¢ spotykac z inng
kobieta, czas podja¢ decyzje o rozwodzie”. Ostatecznie 1
nieodwolalnie. Byta tak oszotomiona, ze gwaltownie wyszarpneta
reke z jego dloni, jedynie rzucita w odpowiedzi: ,,Gdzie mam
podpisac?”. A on jat przepraszac.

Teraz, wdychajac  nieSwieze, duszne powietrze w
przepelnionym wagonie metra, zalowata i1 pluta sobie w brodg, ze
w ogole pojechala na to spotkanie. O czym myslata, czego po nim
oczekiwata? Gdyby nie zwiodly jej owe ciepte nutki w jego glosie,
bytaby juz w domu. W swoim przytulnym gniazdku, z ktorego
ponad rok temu on wywidzt swoje rzeczy. Uniosta glowe, zrobita
gleboki wdech, przez co istotnie upodobnita si¢ do wyrzuconej na
goracy piasek ryby tapczywie chwytajacej powietrze.

Stacja. Drzwi si¢ otworzyly. Pasazerowie, ttoczac sie¢, zdazali
do wyjscia. Jeszcze mocniej przywarla do przeciwlegtych drzwi,
aby zajmowac jak najmniej miejsca. Kiedy czasem musiata jecha¢
metrem, zawsze wolata sta¢ przy drzwiach. Jedynie tam mozna

byto z trudem wywalczy¢ sobie nieco indywidualnej przestrzeni.
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Choc¢by za plecami. Nie czu¢ cudzych tokci, ramion, oddechow.
Kilka razy ja popchneli, otarli si¢, nadepneli. Tego najbardziej nie
lubita. Krotkotrwalych, mimowolnych dotknig¢ obcych ludzi.
Prawie niezauwazalne, przypadkowe, ale zostawialy jednak na
dlugo swoj slad. Ledwie jeden potok pasazerow opuscil wagon,
juz kolejny zaczynat atakowac wejscie.

W drzwiach pojawit si¢ wysoki mezczyzna w szarym palcie.
Niepostuszne kasztanowe kedziory wloséw spadaty mu na twarz,
szybko odrzucit, odstaniajac przy tym szerokie czolo i szare oczy.
Na chwile ich spojrzenia si¢ spotkaty. Jego oczy nie wiedzie¢
czemu wydaly jej si¢ smutne. Moze dlatego, ze sama tez takie
miata. Mezczyzna przeszedt w glab wagonu 1 stangt obok niej.
Poczuta zapach jego wody kolonskiej. Jak gdyby znajomy. Nieco
stodkawy, ale jednocze$nie §wiezy, orzezwiajacy niczym letnia
bryza na brzegu oceanu albo wiosenny wiatr w gateziach
kwitngcej wisni.

W kieszeni jej plaszcza zawibrowat telefon. Wyjeta go. Na
ekranie widniata wiadomo$¢ od meza: ,,Wybacz, ze tak wyszlo”.
Westchneta gleboko i schowata telefon. Opuszczajac go poczuta,
7ze dotkneta reki stojacego obok mezczyzny. Tego samego
wysokiego mezczyzny o smutnych oczach i pachngcego stodka
oceaniczng bryzg. Catkiem przypadkowo. Musneta ledwie swoim
malym palcem jego maly palec. Odruchowo chciata zabraé rgke,
ale z jakiego$ niezrozumiatego dla niej powodu nie uczynita tego.
Czula jak ciepto jej reki zlewa si¢ z jego cieplem. On réwniez

swojej reki nie cofnat. ,,Moze po prostu nie czuje mego dotyku” —
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pomyslata Rebeka, ale w tej samej chwili poczuta, jak jego palce
lekko si¢ poruszyly — i zrozumiala, ze on z pewnoscig jest
swiadom tego, iz obca kobieca rgka dotyka go. Zainteresowata sie,
czym si¢ skonczy ta gra. Ktore z nich pierwsze zabierze reke?
Uniesie, wsunie do kieszeni. Zmierzy innego srogim, osadzajacym
spojrzeniem, czy moze raczej fagodnym, wyrozumiatym? Juz nie
dyszata jak wyrzucona na brzeg przez zdradziecka fale ryba, ale
jak czajaca si¢ dzika kotka — gleboko i bezszelestnie.

Tymczasem ich r¢ce weiaz sie stykaty. Przez chwile drgczyt ja
lek, Ze mezczyzna pierwszy zabierze swoja. A wtedy ona poczuje
si¢ jeszcze bardziej samotna niz do tego momentu i catkowicie
porzucona w wagonie pelnym ludzi. I begdzie to catkiem logiczne
zakonczenie tego jalowego dnia i tego spotkania, ktore raptem
podarowato jej ostateczng swobod¢ i catkowita samotnos¢. Ale
pierwsza cofna¢ swojej reki nie chciala.

Cieplo jego palcéw i ich delikatna pulsacja wywotywaty w niej
jakie§ dziwne uczucia, ktore wydawaly si¢ by¢ dawno juz
zapomniane — ciekawos$¢ i pociag. Rebeka us$miechne¢ta sig,
przypominajac sobie, jak inny mezczyzna dzisiaj juz dotykal jej
reki. Kiedy$ jego rgce byty kochane. Znata kazda przecinajaca je
bruzde, kazdy wzgérek, a nawet kazdy odcisk od tenisowej
rakiety. A dzisiaj ta jego reka, ktora setki razy piescita ja, dotykata
1 obejmowata, wydata si¢ jej nieskonczenie obca i okropnie zimna.
Odepchneta ja jak co$ nieprzyjemnego, co$ dziwnie nieznanego. |
oto teraz, ledwie godzing pdzniej, jej palce dotykaja palcow kogo$

naprawde calkiem obcego, nieznajomego, a ona nie ma
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najmniejszej ochoty, zeby je odepchnaé¢. Wregcz przeciwnie,
chciataby dotkna¢ ich jeszcze mocniej, pogtaskac, blizej poznac.

Nagle poczuta, ze maly palec mezczyzny objal jej maty palec.
Zamarla. Prawie przestala oddycha¢ i poczula, ze cala drzy z
podniecenia i rozlewajgcego si¢ po jej ciele mitego ciepta. I palce
Rebeki jely bezwiednie bada¢ jego palce. Najpierw kciuk, potem
palec wskazujacy, serdeczny. Jego palce byly szczupte. Na
srodkowym wyczuta dobrze jej znane zgrubienie od czestego
korzystania z dlugopisu badz otowka. Na swoim §rodkowym miata
takie samo. Palce Rebeki nadal zyly swoim wlasnym, niezaleznym
zyciem, muskajac cudza regke, ktora odwzajemniata owa
zdumiewajaca czynnos¢. Poczuta na swojej dloni i nadgarstku
ostrozne dotyki poduszek jego palcéw. Jej nadgarstki byty
niezwykle wrazliwe na dotyk. I on to prawdopodobnie rozumiat,
gdyz musnigcia jego palcow staly sie bardziej lagodne i
wolniejsze. Domyslit si¢, ze wlasnie takie sprawiaja jej
przyjemnos¢. Przez caly ten czas w ogole nie patrzyli na siebie.
Ona kilkakrotnie miala ochote spojrze¢, ujrze¢ go chocby katem
oka, ale si¢ powstrzymala z obawy, Ze zaprzepasci t¢ cudowna
chwile, sptoszy 6w magiczny czar, dzigki ktéremu dwie obce regce
zyly wlasnym zZyciem, wykonywaty swoj potajemny zmystowy
taniec. W wagonie pelnym zmgczonych, spieszacych do domu
pasazerow, dwie obce rece wzajemnie siebie odnalazty.

Kolejna stacja. Drzwi si¢ otworzyty. Rebeka uniosta glowe,
spojrzata na elektroniczng tablice informacyjng nad wyjsciem — jej

stacja. Musi wysiada¢. Puscita jego reke, zrobita krok do przodu —
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1 zwarty potok ludzi poniost ja do wyjscia. Na peronie obejrzata
si¢, szukajac go wzrokiem. Pragne¢ta ujrze¢ szare oczy, machnaé
mu r¢kg na pozegnanie. Napierajacy ludzki potok odepchnat jg — i
nie zdotala odnalez¢ me¢zczyzny w thumie.

Zmieszana stan¢ta nieruchomo posrodku peronu, a gestniejacy
mrok splywajacy z bezgwiezdnego zimowego nieba spowijal ja
mroznym chlodem. Obok niej w rézne strony przebiegali ludzie.
Odeszta na bok, zeby im nie sta¢ na drodze 1, z luboscig wdychajac
Swieze powietrze, oparla si¢ o automat do sprzedazy biletow.
Zawibrowal jej telefon. Wiadomos$¢. Znowu od meza. Juz prawie
bytego: ,,Wybacz. Nie chcialem ci¢ urazi¢”.

Gorzko si¢ usSmiechneta. Wsuneta komoérke do kieszeni i
zaczeta szukaé strzatek kierujacych do wyjscia z peronu. Tak
rzadko jezdzita metrem, Ze nie mogta sobie przypomnie¢, z ktorej
strony peronu znajduje si¢ wlasciwe wyjsécie. Na stacje wjechaty
jednocze$nie dwa pociagi. Potok pasazerow — rozdzielony na dwa
nurty ptyngce w dwu przeciwnych kierunkach — omal jej nie
przewrocit.

— Witam! — ustyszata raptem za plecami.

Rebeka obejrzata si¢. Znajome smukle palce delikatnie ujety ja
za reke.
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Zycie trwa
Przettumaczyta: Dorota Piasecka

— A pani jest ze strony narzeczonego Czy narzeczonej? —
przyjemny meski glos przywrocil jej do rzeczywistosci.

Kobieta obejrzata si¢ 1 z =zaklopotaniem spojrzala na
mezezyzng. Wysoki. W szarych spodniach i biatej koszuli, na
ktorg zatozona byla kamizelka koloru morskiej fali. Jak i u
wszystkich druzbow pana mtodego, na ile mogta zauwazy¢. Jasne
faliste wtosy siegaly ramion. Megzczyzna popatrzyl na nig
badawczo.

Rozmarzyta si¢, zachwycajac si¢ panng mioda w bialej
koronkowej sukni i nie zauwazyla, kiedy on podszedt do niej. A
przeciez specjalnie wybrala to miejsce przy zywoptocie, jak
najdalej od Swigtecznego zgietku, zeby obserwowac rados¢
weselng nowozencow 1 ich gosci, pozostajac niezauwazona.

Kobieta przez chwile zawahata si¢, myslac, co odpowiedziec,
1 nagle, nieoczekiwanie dla samej siebie, z zazenowaniem
usmiechngwszy si¢, powiedziata:

— Wpadtam.

Patrzac w jego przenikliwe ciemnoszare oczy, zrozumiata, ze
zupeknie nie chece klamac 1 mowita dale;:

— Muszg¢ przyznaé si¢, ze nikogo tutaj nie znam. Jestem tutaj
przypadkiem.

— Z jakiego$ powodu tak mi si¢ wydawalo — powiedzial
uprzejmie mezczyzna.

— Co mnie wydato?
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— Wesele jest w morskiej stylistyce, a pani ma na sobie
elegancka bordowga sukienke.

— To jest burgundzka czerwien — u$miechneta si¢. — Bylam
pewna, ze ona nadaje si¢ na kazde wesele. Klasyczny kroj, dlugos¢
do potowy tydki, niezbyt jaskrawa i absolutnie nie rzucajgca si¢ w
oczy.

— Ale nie na weselu, gdzie wszyscy goscie ubrani sg w
odcieniach szafiru — me¢zczyzna w odpowiedzi usmiechnat sie. —
Powiedziala pani na ,kazde wesele”, jesli dobrze ustyszalem —
ponownie uwaznie popatrzyt na nig. — A wigc, to nie pierwsze, na
ktoérej znalazta si¢ pani przypadkiem.

— I znowu wpadlam - policzki kobiety pokryly pasowe
rumience.

Spojrzata na nieznajomego. Bylo w nim co$, co w
niewyjasniony sposob sktanialo do szczerosci. Zrobita gleboki
wdech 1 nie§miato powiedziata:

— Juz od dwdéch miesigcy przychodze na wszystkie §luby, ktore
odbywaja si¢ w zabytkowym luteranskim kosciele na placu.
Mieszkam niedaleko...

Megzczyzng niepomiernie to zdziwilo. Zapanowala niezrgczna
cisza.

— Proszg, niech pani méwi dalej — powiedzial tagodnie. — To
jest, sadzac po wszystkim, niezwykle ciekawa historia.

— Nie za bardzo... — zaci¢ta si¢. — Ja po prostu sledze
ogloszenia parafialne. Przychodze, mieszam si¢ z thumem, a potem

jade za wszystkimi na uroczysto$¢. Ale na swoja obrong powiem:
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ja zawsze przynosz¢ prezent. Poza tym staram si¢ czegokolwiek
dowiedzie¢ o narzeczonych. Zawsze w ko$cielnych zapowiedziach
podane sg imiona 1 nazwiska. Szukam ich stron internetowych i
studiuje ich hobby 1 =zainteresowania, ogladam fotografie 1
obmyslam, kim mogtabym by¢. To na taki wypadek — ukradkiem
spojrzala na mezczyzne, — gdybym nagle zostala zapytana.
Zdarzyto mi si¢, ze bylam kolezanka z warsztatow rzemiosta
cukierniczego. Gdyby pan widzial, jaki wyS$mienity tort
upiekty$my kiedy$ razem z narzeczong. — Miatam nawet zdjecie.
Zrobitam screenshot. A kiedy$ bytam dobra znajoma z zajec jogi.
A z pewnym narzeczonym uczytam si¢ garncarstwa. Och, ile
garnkow nalepiliSmy! 1 jeszcze wspdlnie zajmowalismy si¢ ich
wypalaniem. Ale tym razem, przyznaj¢ si¢, zupelnie si¢ nie
przygotowatam. Nawet nie poznalam imion narzeczonych. Jeszcze
1 na sam $lub si¢ spéznitam. Musialam pilnie ukonczy¢ artykut.
Podjechaltam pod kos$ciot, kiedy juz wszyscy wsiadali do
samochodéw, dlatego pojechalam po prostu za nimi. I oto
znalaztam si¢ tutaj, w tym sympatycznym przytulnym miejscu,
wypitam kieliszek szampana 1 odeszlam jak najdalej od
epicentrum wydarzen. Myslalam, Zze w pelnym toku zabawy
pozostang tutaj niezauwazona. W Zaden sposob nie spodziewalam
si¢, ze znajde si¢ w tak niezrgcznej sytuacji.

— No c¢06z, to bardzo ciekawe! Ale po co pani to robi? — z
nieudawang ciekawoscig zapytat mezczyzna.

Ona cigzko westchneta, poprawila kasztanowy loczek i ze

zdenerwowaniem popatrzyta na niego.

-127 -



— Mozna powiedzie¢, ze za radg swojego terapeuty.

— Pani terapeuta poradzit pani potajemnie bra¢ udzial w
cudzych weselach? — nie mogt uwierzyc.

— No, nie catkiem tak. Poradzil mi robi¢ to, co pozwoli mi
czué, ze zyje. W granicach prawa, rozumie si¢.

Spuscita wzrok 1 noskiem czarnego zamszowego pantofla
dotkneta debowego listka, ktory ztocit si¢ na zielonej trawie.

— Robi¢ to — cicho ciggneta dalej — co pomoze mi uwierzy¢, ze
zycie wcigz trwa.

— I cudze wesela pomagaja pani w tym? — przymilnie spytal
mezcezyzna.

— Tak — odpowiedziata. — Trzy lata temu przezytam bardzo
bolesny rozwod. Taki, po ktorym nie pozostaje kamien na
kamieniu. Wtedy wydawalo mi sig¢, ze zycie skonczylo sie, ze dalej
nie bedzie juz niczego. Ze wszystko co najlepsze juz byto. I mgj
terapeuta poradzit, zeby zacza¢ wychodzi¢ do ludzi, kontaktowaé
sie, obserwowac i zauwazaé, ze zycie jednak, mimo wszystko,
toczy si¢ dale;j.

Mgzczyzna milczal, ale nie spuszczal z niej wzroku.

— I w pewien niedzielny poranek przypadkiem trafitam na
ceremoni¢ $lubng — u$miechnela si¢. — Nie jestem cztowiekiem
religijnym, ale w tym momencie rozpaczliwie potrzebowalam
wsparcia. Dlatego nie wymyslitam niczego lepszego od zajrzenia
do kos$ciota. Nie uwierzy pan, ale przeptakatam cata ceremonig.
Wyobraza pan sobie? Na $lubie absolutnie obcych mi ludzi. Ale

nie wiedzie¢ czemu, te proste symbole — obraczki, przysiegi,
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pocatunki — podarowaly mi poczucie, ze zycie istotnie toczy si¢
dalej. Ze wszystko jeszcze moze si¢ zdarzy¢. Para, przy tym, byla
dosy¢ dojrzata. Obydwoje byli, co najmniej po pi¢cdziesigtce. I
pomyslatam, ze jesli majac pigcdziesiatke wszystko jeszcze jest
mozliwe, to moze 1 moje zycie jeszcze si¢ nie skonczyto. I w ten
poranek pojawito si¢ moje hobby. Kupitam sukienke, pantofle i t¢
oto bransoletke¢ — kobieta z elegancja zademonstrowata swoj
nadgarstek. — Zdecydowatam, ze bedzie pasowata.

— Ona pani rzeczywi$cie bardzo pasuje. I sukienka takze.

— Dzigkuj¢ — zmieszata sie. — Nawet nie wiem, dlaczego panu
to wszystko opowiadam. To wszystko, oczywiscie, jest strasznie
glupie, ale taka oto jest moja gra. Jem na weselach niewiele i
prawie nie pije. Tylko kieliszek szampana z jaka$ tarteletkg lub
ciastem. Tak wiec, wydatki na mnie s3 minimalne. Ale i1 prezent
przynosz¢. Trzymam si¢ jak najdalej od wszystkich, Zeby nie
wpas¢, nikomu nie przeszkadza¢ i unika¢ podobnych sytuacji —
usmiechneta si¢, podnidstszy na mezczyzne spojrzenie swych
bursztynowych oczu. — Ja po prostu delektuje si¢ atmosferg
radosci, mitosci 1 ciepla. Sadzilam, ze jest to zupehie
nieszkodliwe.

— | tak jest — megzczyzna takze u$miechnagt si¢. — Moim
zdaniem, pani znalazla niezty sposoéb by poczué, ze sie zyje,
przekonaé si¢, ze zycie toczy si¢ dalej i wszystko jest jeszcze
mozliwe. Ale 1 kazdy inny sposéb jest dobry, zeby powroci¢ do
swojego zycia. Pokocha¢ je i by¢ za nie wdziecznym. Czyz nie

tak? Mam dobrego przyjaciela Garry’ego. Garry’ego Daniela
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Morgana. Pot roku temu dowiedzial si¢, ze zostalo mu okoto
dwoch miesiecy zycia. I to, jesli bedzie miat szczescie. ..

Mezczyzna wzigt gieboki oddech 1 kontynuowat:

— Wszystko zaczeto si¢ od tego, ze Garry nagle zaczat
odczuwaé ciagle oslabienie, zmeczenie 1 jakieS ogolne
niedomaganie. Nie byloby w tym nic dziwnego, przeciez przez
ostatnie dziesi¢¢ lat pracowal w dos$¢ duzej spotce jako konsultant
finansowy. Praktycznie bez odpoczynku, bez wolnych dni. Ale
kiedy do zmeczenia dotaczyta si¢ bezsenno$¢, uznat, ze czas z tym
co$ zrobi¢. Dlatego postanowil pdjs¢ do lekarza i1 podda¢ sig
badaniom lekarskim. A wiasciwie przede wszystkim chcial
otrzyma¢ recepte na lek nasenny, zeby znowu normalnie spac i
odzyska¢ dawna wydajnos¢ w pracy. Ale kiedy za dwa dni
otrzymal wyniki badan przesiewowych, to zrozumiat, ze catkiem
niedlugo §rodek nasenny nie bgdzie mu juz potrzebny. Jakie§ dwa
miesigce 1 czeka go sen wieczny. Stanowczo mu polecono, aby
pilnie skontaktowat si¢ z klinika i poddat dodatkowym badaniom,
powtorzyl tez diagnostyczne badania laboratoryjne i poszukat
lekarza specjalisty, ktory mogltby mu pomoc. Ale Garry niczego
takiego nie chcial: ani badan, ani ztudnych nadziei, ani pustych
obietnic lekarzy. Garry chciat jednego — zy¢. Po raz pierwszy jego
logiczny i zdyscyplinowany rozum ustgpil miejsce sercu. Garry
postanowit przezy¢ te dwa miesigce tak, jak zawsze chcial.

Pierwsza rzecza bylo odejscie z pracy, ktorej poswigcit znaczng
cze$¢ swojego zycia, potem rozstal si¢ z kobieta, ktora, jak sig

okazato, kochat nie tak mocno, aby spedzi¢ z nig swoje ostatnie
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dni. I nieoczekiwanie zaczat wszystkim 1 wszedzie mowi¢ prawdg.
Niespodziewanie dla samego siebie uswiadomit sobie, jak czesto
w swoim zyciu klamal. Klamal o wszystkim. O tym, ze odczuwa
cos, ze kocha 1 nawet kogo, czym chce si¢ zajmowac, co si¢ jemu
podoba i jak on w ogodle chce zy¢. A za tydzien, pobrawszy z konta
czg$¢ swoich oszczednosci (drugg zamierzat ofiarowac szpitalowi
dziecigcemu), poleciat nad ocean. Nagle przypomniat sobie, ze od
kiedy skonczyl osiemnascie lat, marzyt o surfingu, ale caty czas
co$ innego bylo wazniejsze. Nauka. Praca (niekonczaca sie¢, cho¢
dobrze optacana). Proby nawigzania kontaktow, a nawet zatozenia
rodziny. Przyjazn, ktora wygasla wiele lat temu i stala sie
zbednym ci¢zarem. Puste relacje z kolegami i jeszcze mnostwo
innych rzeczy, ktore go w ogole nie cieszyly. A wiele z nich juz od
dawien dawna nie miatlo zZadnej wartoSci 1 znaczenia. I
dowiedziawszy si¢, ze zostalo mu tak malo, rozpaczliwie
zapragnagt zy¢. Zyé! Po swojemu, jak zawsze chcial, a nie jak
przywykt.

I na brzegu oceanu w koncu poczut si¢ catkowicie wolny,
szczeSliwy 1 beztroski. Wziglt pare lekcji surfingu, wypozyczyt
deske 1 juz za tydzien ujarzmiat fale oceanu. Garry zamieszkal w
niewielkim osrodku dla mito$nikéw sportdéw wodnych. Zasypiat
przy szumie fal i wstawal o $§wicie. Ale w glebi duszy czekat.
Czekal, kiedy przyjdzie po niego $mierc¢. A po dwdch miesigcach i
setkach pokonanych fal zdziwit si¢. Czul si¢, bowiem bardzo
dobrze. Tam, na brzegu oceanu, nie zostato ni §ladu po jego

zmeczeniu 1 bezsenno$ci. Przeciwnie, takim zdrowym i silnym nie
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czul si¢ juz dawno. ,,Czyzby stone powietrze i woda oceaniczna
czynily cuda?” — dziwit si¢ Garry.

Mezczyzna na chwilg zamilkt, spojrzat na kobiete 1 uSmiechnat
sie. Stuchata go, wstrzymujac oddech i nie odwracajgc wzroku od
jego oczu.

— On, z pewnoscig, zostatby tam, gdyby pewnego pigknego
dnia nie rozlegt si¢ dzwonek. Dzwoniono z tej samej kliniki, w
ktérej dwa miesigce temu przechodzit badania. Kobiecy, pelen
skruchy glos poinformowal go, ze zaszta fatalna pomytka. Nagle
odkryto, ze wystano mu wyniki badan innego pacjenta. Garry nie
wierzyl swoim uszom. Okazato si¢, ze Garry Daniel Morgan
otrzymal wyniki Gregory’ego Duncana Morgana. I odwrotnie.
Administratorka kliniki goragco przepraszata za tak powazne
nieporozumienie 1 zapewniala Garry’ego, ze jest zupelnie zdrowy.
Z wyjatkiem hemoglobiny, ktéra byla ponizej normy. Z powodu
ztej tacznoscei 1 silnego wiatru nie mogt zrozumieé, czyja to byta
pomytka:  recepcjonisty, wypeliajacego  karte  pacjenta,
pielegniarki, ktora pobierata mu krew lub tego, kto odpowiadat za
rozestanie wynikéw poczta elektroniczng. Pomyli¢ si¢ byto tatwo
— dopiero teraz przypomnial sobie, ze na formularzu byty tylko
inicjaty ,,G. D.”... G. D. Morgan. I teraz takze nie mogt uwierzyc¢,
Ze po raz pierwszy w zyciu niczego nie sprawdzit, nie uscislit. A
jest przeciez konsultantem finansowym! Czytal w dokumencie
kazda linijk¢ dziesiatki razy, zeby wszystkie litery i cyfry staty na

swoich miejscach. I nagle do niego doszto: on tak zmeczyt si¢ tym
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swoim zyciem, ze byt zadowolony — chociaz przez dwa miesigce
moze mie¢ inne.

— A co z tym drugim, Gregorym? — spytata zmieszana kobieta.

— Zaraz dojdziemy i do niego. Kiedy tylko Garry potozyt
stuchawke, poczul si¢ obrzydliwie. Dowiedziawszy si¢, ze jego
wyniki pomylono z wynikami innego me¢zczyzny, potwornie si¢
przestraszyt — a jesli Gregory Duncan Morgan jest juz martwy? |
nawet nie wiedziat, ze zostaly mu tylko jakie§ dwa miesiace. Garry
nagle poczul si¢ okropnie winnym. Jak gdyby to on zabral mu
ostatnie miesigce zycia, ktore ten mogt przezy¢ inaczej. Tak, jak
chciat. Tak, jak w tych minionych miesigcach zyl Garry.
Uwolniwszy si¢ od wszystkiego, co zbedne, falszywe i
znienawidzone. I w koncu odda¢ si¢ temu, co jest prawdziwe,
temu, co mani i pocigga. Tego dnia kupit bilet na samolot, aby
wréoci¢ do domu. Chciat odnalez¢ tego mezczyzne 1 poprosié, by
mu wybaczyt. On caly czas utwierdzal si¢ w tym, ze gdyby
sprawdzit wtedy wszystko doktadnie, przeszedt powtdrne badania,
pojawit si¢ u lekarza, ten me¢zczyzna miatby szanse¢ na szczesliwe
ostatnie dni.

W ksigzce telefonicznej odszukal Gregory’ego Duncana
Morgana, ale nie dodzwonit si¢ i pojechal do niego prosto do
domu. Bardzo bat sig, Ze jest juz za p6zno. Oczywiscie, zdawat
sobie sprawe z tego, ze rowniez i do tamtego dzwoniono z kliniki i
poinformowano go o calym zamieszaniu z wynikami. Ale dla
Garry’ego wazne bylo, by osobiscie spotka¢ si¢ z nim 1 przeprosi¢

za to, ze — jak sadzil — wilasnie on zabral mu ostatnie miesigce
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zycia. Przyjechat do domu Gregory’ego, ale go nie zastat. Spotkat
tam jego siostre Ameli¢, ktorej opowiedziat swojg histori¢. Amelia
rewanzujac si¢, opowiedziata histori¢ brata.

Gregory przechodzit zaplanowane badanie lekarskie, zeby
dowiedzie¢ si¢, czy zastosowana kuracja zadzialata, czy trzeba na
nowo zmienia¢ jej kierunek. Otrzymawszy wyniki 1
dowiedziawszy si¢, ze jest zdrow, me¢zczyzna po raz pierwszy
poczut, ze kocha swoje zycie i1 chce je przezywac. Przedtem byt
malkontentem,  wiecznie  niezadowolonym 1  catkowicie
niewdzigcznym. Ani innym, ani samemu zyciu, ani cho¢by sobie.
A kiedy pie¢ lat temu postawiono mu nierokujaca dobrze
diagnoze, wszystko catkiem przeklat. 1 siebie, i Boga, 1 $wiat.
Porzucit prace (wyktadat rzezbe w Akademii Sztuk Pigknych),
zerwal ze wszystkimi przyjacidtmi, nawet z krewnymi prawie si¢
nie kontaktowat. Swiat wydawat mu si¢ niesprawiedliwy i
okrutny. Dlatego po prostu oczekiwal konca. Ale otrzymawszy
tego dnia wyniki 1 dowiedziawszy si¢, ze jest zdrow, jak gdyby
narodzil si¢ na nowo. Plakat jak dziecko i1 dzigkowat, kleczac,
Bogu 1 niebiosom. W tym samym zabytkowym koSciele
luteranskim na placu. Cho¢ nigdy nie byt cztowiekiem religijnym.
Jak 1 pani. Dzigkowatl za druga szansg, za mozliwos¢ zycia. |
obiecat samemu sobie 1 §wiatu, ze od tego dnia wszystko bedzie
inne. Przestanie si¢ uskarzac¢, wypominac¢ i obwinia¢ wszystkich o
niesprawiedliwo$¢. 1 wreszcie zacznie zy¢. I oto, co za zbieg
okolicznosci — réwniez pojechat nad ocean. Zawsze marzyt o

nurkowaniu z akwalungiem. I wiadomo$¢ o swoim wyzdrowieniu
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odebrat jako znak. Wiec postanowit od razu urzeczywistni¢ swoje
marzenie.

Garry nie mogl w to uwierzy¢. Przyznal si¢ Amelii, ze
odczuwat straszng wine, ale ta przekonata go, ze nigdy nie
widziala brata takiego szczesliwego 1 pelnego energii. 1 ze ten
ghupi blad podarowat mu zycie. Nowe, radosne, szczesliwe. Niech
nawet krotkie. Zaproponowata zadzwoni¢ do niego, by samemu
przekona¢ si¢ o tym. Zrozumiala, ze dla Garry’ego bardzo wazne
jest skontaktowanie si¢ z Gregorym i dowiedzenie si¢, Ze nie jest
niczemu winien. Jakie bylo jego zdziwienie, kiedy wykreciwszy
numer, dowiedziat si¢, ze Gregory mieszka teraz w tej samej wsi
nad brzegiem oceanu, skad Garry kilka dni temu wyjechat.
Gregory potwierdzit, ze 1 do niego dzwonili z kliniki. I Ze pomimo
wynikoéw badan czuje si¢ tak dobrze, jak nigdy przedtem. Ten btad
darowal mu dwa miesiagce wolnosci i szczescia. Zrealizowal swoje
marzenie — swobodne zanurzenie si¢ bez akwalungu w glebing.
Garry’emu zrobito si¢ lzej. Glos nieznajomego rzeczywiscie
brzmial tak, jak glos absolutnie szczg$liwego czltowieka. Garry
zaproponowat spotkanie, jak tylko ten wréci. I za dwa tygodnie
siedzieli w pubie w $rédmiesciu. Gregory w tym czasie odwiedzit
swojego lekarza, ktory strasznie si¢ zdziwit — przeciez Gregory byt
catkowicie zdrow. Jeszcze jedna dobra nowing byto to, ze Garry i
Amelia zaczgli si¢ spotyka¢. Tego dnia, kiedy Garry stanagt na
progu domu Gregory’ego, zeby prosi¢ o przebaczenie, pomiedzy
nim i Amelig przebiegla jakby iskra. I zamiast poczucia winy

zyskal mitos¢. Tak przynajmniej opowiadaja wszystkim. A
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Gregory powrocit do rzezby. Teraz nie tylko wyklada, ale
otworzyl tez wreszcie swojg pracowni¢, o czym, jak wspomnial,
tez od dawna marzyt — m¢zczyzna dotknal swoich pofalowanych
wloséw 1 usmiechnat sie.

— Pan to Gregory? — niepewnie zapytala kobieta.

— Tak. To ja— odpowiedziat z radosnym usmiechem.

— A Garry? — jej bursztynowe oczy plongty dociekliwym
ogniem.

— A Garry dzisiaj ozenit si¢ z moja siostra.

— To jest to! — zakrzykneta i glosno rozesmiata si¢ z zachwytu.

— To ci historia — skonkludowatl Gregory. — M@j lekarz nie
uwierzyl, kiedy po powrocie przedstawilem powtérnie badania.
Jakby w ogoéle nic nie bylo. Pragnienie zycia, wdzigczno$¢ i
szczescie zaprawde tworzg cuda. Gdyby kto$ inny opowiedzial mi
o tym, to bym za Zadne skarby nie uwierzyl. Ale ja sam to
przezylem — na chwile zamilkl 1 uwaznie popatrzyt na nig. — A
pani i tak nie zdradzita swojego imienia.

— Isabelle.

— Milo mi panig pozna¢, Isabelle. Z pewnoscig kazdy znajduje
swoje. Kto$ surfing, kto$ nurkowanie, a kto$ cudze wesela. Kazdy
znajduje swo@j sposob na przedluzanie Zycia. A co pani
sprezentowata nowozencom? — zapytal me¢zczyzna, badawczo
patrzac na nig. — Bardzo jestem ciekaw.

— Kieliszki do wina 1 s6l do kapieli — odpowiedziata ze
Zmieszaniem.

— Cudowny wyhdr.
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— Czy niezbyt skromny?

— Nie, bynajmniej! Ja na swoje nieszczgscie podarowatem
obraz kolegi artysty Milesa Rodda ,Ztoty zachod stonca nad
oceanem”. Amelia, wie pani, chciataby jaka$ abstrakcje. Z
prezentami nie zawsze udaje si¢ dogodzi¢. A czy mogg poprosic¢
panig o jeden prezent i dla siebie?

Isabelle zarumienita sie.

— W zamian za moj3 tajemnicg?

— O nie, co pani! Pani tajemnica na zawsze pozostanie ze mna.
Po prostu taniec — u$miechnat sie. — Tylko jeden taniec.

— Wie pan, Gregory — z zaktopotaniem opuscita wzrok. —
Czegos$ takiego na cudzych weselach jeszcze nie robitam.

— Widzi pani, tym razem pani posung¢ta si¢ zbyt daleko.

— Obawiam si¢, ze w bordowej sukni na weselu, gdzie
wszystkie kobiety sg w niebieskich i biekitnych strojach, tanczac z
bratem narzeczonej, nie pozostang niezauwazona.

— O ile pamigtam, byta to burgundzka czerwien — usmiechnat
si¢ — 1 powinienem powiedzie¢ pani, ze ani przez chwilg nie byla
pani tutaj niezauwazona. Zwrdcitem na panig uwage, gdy tylko
pani przyszta. I moge zapewnié¢ — rzecz nie tylko w kolorze sukni.

Na jej policzkach pojawit si¢ lekki rumieniec. Przenikliwie
spojrzata na rozmowce.

— Nie gniewa si¢ pan, ze potajemnie przekradtam si¢ na wesele

panskiej siostry?
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— Wrecz odwrotnie. Bardzo si¢ ciesze, ze pani tutaj jest —
powiedziat z czutoscig — jesli wesele mojej siostry podaruje pani
poczucie, iz zycie trwa, to c6z moze by¢ lepsze?

Z glosnikow poptyneta przyjemna melodia. Aksamitny glos
obiecywat wieczng mitosc.

— Moja ulubiona piosenka. Nie ma pani nic przeciwko temu —
podat jej reke, czule usmiechajgc si¢ 1 patrzac jej w oczy.

Isabelle w odpowiedzi u$miechne¢ta sie 1 wlozyla swoja dton w
jego.

— Ja tez ja bardzo lubie.
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Czulos¢
Tlumaczenie z ukrainskiego: Mariya Bracka

Ona byla zakochana w nim od po6t roku. Bolesne i pigkne.
Stuchata jego przyjemnego, niskiego glosu, czule spogladata w
jego zielone oczy, wdychala jego zapach. Cierpkie drzewo
sandatowe z ostrymi nutami gatki muszkatolowej. Jednoczesnie
dobrze wiedziata, ze nic jej nie §wieci. Nic i nigdy, bo to jest
mezcezyzna jej najlepszej przyjaciotki. Tej, ktoéra poznata
dwanascie lat temu na uniwersytecie.Samanta, podobnie jak ona,
uwielbiata hiszpanskojezyczng literatur¢ XX wieku. Spotkaty sie
na zebraniach klubu czytelniczego, gdzie godzinami dyskutowaty
o znakach i symbolach w dzietach Marqueza i Lorki.

Nie, ona nie chciata tego. Nigdy nie chciala zakocha¢ si¢ w
cudzym mezczyznie. Zwlaszcza w mezczyznie Samanty. Ona
dobrze wiedziata, ze jej przyjaciotce, jak i jej samej, nieczesto
szczg$cito sig w mitosci. A Samanta namigtnie pragneta poznaé
kogos$, z kim czulaby si¢ bezpiecznie, komfortowo i ciepto.

Alez jej si¢ trafito! Nie, nie zyczysz tego najgorszemu
wrogowi. | sobie ona, oczywiscie, nie zyczyla. Zakochaé si¢ w
kim$, w kim nie wolno si¢ zakocha¢. Z kim nigdy nie bedziesz
razem. A czasem wydawalo jej sie, ze samo myslenie o tym jest
roOwnoznaczne ze zbrodnig i zdradg. Tej, ktora zawsze byta obok.
W najgorsze czasy. Zwlaszcza wtedy, kiedy zostawala sama,
zupelie sama. Tylko Samanta i jej ramie, migkkie 1 cieple, byly

poduszka, tarczg, wsparciem i ochrong przed catym §wiatem.
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Pewnego dnia, wyczerpana wstydem i poczuciem winy, nagle
chciata si¢ do wszystkiego przyznaé. Ale jeszcze bardziej chciata
go dalej widzie¢. Spoglada¢ w jego oczy i usmiechaé si¢ w
odpowiedzi na jego usmiech. Stucha¢ jego aksamitnego glosu i
zawsze odpowiednich subtelnych zartow. I by¢ z nim przynajmnie;j
raz w tygodniu na wyciagni¢cie r¢ki, a czasem nawet blize;j.
Dotyka¢ policzkiem jego policzka, zawsze idealnie wygolonego i
gladkiego podczas kazdego spotkania i1 rozstania. A gdzie§ w glebi
duszy marzy¢, ze to moglta by¢ ona. Ona. Z nim. Z takim
mezczyzng. Powaznym. Smiatym. Silnym.

Zakochala si¢ tego samego wieczoru, kiedy Samanta
przyprowadzila go do wtoskiej restauracji, gdzie one od czasu do
czasu jadaly obiad, dyskutujac o tym, co nowego i ciekawego
zdarzylo si¢ w ich zyciu od momentu ostatniego spotkania.
Samanta, zeby nie opowiada¢, postanowita pokaza¢. Jego. Wtasnie
to nowe 1 interesujace, co przydarzyto si¢ jej zaledwie kilka
tygodni temu. Poznata go na konferencji naukowej. Polubili si¢
nawzajem. A po wszystkich referatach, przemdwieniach i
prezentacjach przyznali si¢, Ze nie mieliby nic przeciwko wypiciu
kieliszka wina lub filizanki kawy. Ale w innym miejscu i w innych
okolicznoséciach. Jedna filizanka si¢ nie obeszto. 1 jednym
kieliszkiem tez. Zaczgli si¢ spotykac.

—Joe — podat jej reke na powitanie.

— Emily — odpowiedziata, popatrzyta w jego zielone oczy i od

razu si¢ zakochala.

- 140 -



Nie wiedziata, ze czasem tak si¢ dzieje. MySlata, ze to jest
mozliwe tylko w ksigzkach i filmach. Nigdy wczes$niej jej si¢ to
nie zdarzyto. Mito$¢ od pierwszego wejrzenia. I do tego jeszcze
nie z tym.

A teraz, prawie co piatek, patrzyta na niego, kiedy ich
odwiedzata. Podczas gdy wszyscy gadali bzdury, $miali si¢ z
glupich zartéw lub po prostu milczeli, catkiem pijani od wina. Ona
sama pita z przyjemnos$cig. Z winem bylo lzej. Latwiej. Zawsze
mozna bylo sobie wmowi¢, ze to nie ona, to wino. To ono popycha
ja, by darzy¢ go czulymi spojrzeniami. Wino sprawia, ze
przychodzi. Znowu i znowu. Wiedzac, ze to coraz bardziej ja
zatruwa. Ale jednocze$nie przypomina, ze potrafi kochaé. Ze zyje.
A czego jeszcze potrzeba?

Joe 1 Samanta wynajmowali maly domek w oddalone; od
centrum dzielnicy miasta. W kazdy piatek Samanta organizowata,
jak je nazywala, wieczory gier. Mafia, monopol, karty, scrabble. I
te spotkania nagle staly si¢ regularne. Emily nie od razu
zorientowala sie, ze wszystko to zostalo zrobione dla niej. Zeby
nie byla smutna, bo Samanta myslata, Ze jej przyjacidtka tego
potrzebuje. Bo przeciez znowu jest zupelnie sama. Emily samej
wydawalo sig¢, Ze potrzebowata tych spotkan, chociaz czasami byly
one prawie nie do zniesienia. Joe zawsze siedzial na kanapie, a
Emily naprzeciwko niego. Zazwyczaj przychodzili jeszcze koledzy
Samanty, Martin i Rebeka, ich wspolne przyjaciotki, Anna i
Isabelle oraz stary przyjaciel Rob, ktdrego one obie znaty, zdaje

sig, od zawsze. | jeszcze Max, najlepszy przyjaciel Joego.
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Niektdrzy przychodzili w parze, inni, jak Emily, byli sami. Kogo$
znata od dawna, kogo$ poznata bardzo niedawno.

Martin zaproponowat jej kiedy$ wspolne wyjscie do kina, ale
ona odmoéwila. Nie zeby nie byt w jej guscie, po prostu byt ,,nie
Joe”. Nie mial tego czaru i uroku. Wiec po prostu nadal patrzyta
na tego, kto zajmowat jej serce.

On, oczywiscie, niczego nie zauwazat. Wlasnie o tym
przekonywala samg siebie. Chociaz czasami wydawalo jej sig, ze
wiedzial od dawna. A moze nawet od tego pierwszego spotkania,
kiedy musiata si¢ powstrzymac, zeby nie zatrzymywacé na nim
spojrzenia, zbyt dlugiego i zbyt czulego.

Czasami wydawato jej sie, ze wie nie tylko on, ale w ogoéle
wszyscy. Wszyscy, ktorzy si¢ zbierajg u Samanty. A najgorsze to,
ze Samanta tez. Czesto martwila si¢, Zze jeszcze trochg 1 jej
tajemnica, ktorg tak starannie ukrywata, stanie si¢ wlasnos$cia catej
paczki 1 wyptynie w jakiej$ glupiej grze typu ,,Prawda czy
wyzwanie”, kiedy zostanie zapytana: ,,Jak odwazyla$ si¢ zakochac¢
W mezczyznie swojej najlepszej przyjaciotki?”. Ale na szczescie w
te gre nigdy nie grano. Wszyscy woleli pokera.

I ten piatek nie byl wyjatkiem. Miata, jak zwykle, w r¢ku
kieliszek wina 1 czuto§¢ w oczach do cudzego megzczyzny.
Przestronng sal¢ o$wietlaty liczne girlandy. Samanta mowila, ze w
grudniu chce wypehi¢ kazdy dzien poczuciem §wigtowania. Od
tego przy¢mionego $wiatta, wina i1 ciepta Emily poczula, ze

rozpaczliwie pragnie milo$ci. Nawet bardziej niz zwykle.
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— Joe, kocham ci¢ — natychmiast zakryta usta dlonig i rozejrzata
sie.

Czy powiedziata to na glos lub szeptem, czy w ogole jej si¢
wydato?

,Cholera — przemkneto jej w glowie — trzeba konczy¢ z tym
winem”.

Whpatrywata si¢ w twarze obecnych. Czy kto$ ja styszat?

Samanta beztrosko napelniata czyjes kieliszki. Joe czarujaco
u$miechajac si¢ tasowal karty. Martin 1 Rebeka $miali si¢ z zartu,
ktéry lekko przegapita, mimo ze siedziala obok nich. Anna pisata
wiadomo$¢ w telefonie. Z glo$nikéw ptyneta przyjemna melodia.
Samanta miala $wietny gust muzyczny. A na grudzieh
przygotowano specjalng $wiateczng playliste. Odstawiwszy
kieliszek na stole, Emily wsluchiwata si¢ w slowa. Oczywiscie,
Sinatra. I, rzecz jasna, z obietnicg wiecznej mitosci. Odetchneta z
ulga, ze nikt nie styszal jej strasznego wyznania, po czym
napotkata spojrzenie Maxa. Siedziat w fotelu po jej lewej stronie.

Max pojawil si¢ prawie w tym samym czasie co Joe. Joe
przyprowadzit go pewnego razu na wspolna kolacj¢ 1 wyjscie do
kina. A potem on zaczal pojawia¢ si¢ prawie zawsze 1 wszgdzie.
Wiecznie rozczochrany i nieogolony. Max wydawat si¢ by¢
przeciwienstwem Joe. Troch¢ halasliwy, otwarty i bardzo
emocjonalny. W ogoéle nie umial przegrywac. Ale nikt nie
blefowal w pokerze lepiej niz on. Zartobliwie nazwal ja

Niebieskooka. Ona za kazdym razem go poprawiala: ,Jestem
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Emily”. On figlarnie odzegnywal si¢: ,,Brzmi niewystarczajgco
barwnie dla twoich szafirowych oczu”.

Ona kilka razy lapata na sobie jego spojrzenie, ktorego nie
potrafita dokladnie wyjasni¢. Dlatego zwykle u$miechata si¢
niezrecznie 1 pospiesznie si¢ odwracala. Mowita sobie, ze on
chyba prébuje zrozumieé, czy ona blefuje, czy nie. A moze sam
blefowat.

Ale teraz, wpatrujac si¢ w jego oczy o kolorze czarnej kawy,
nagle zobaczyta co$ zupelnie innego. Nie miato to nic wspolnego z
kartami czy blefem. Byto to co$ bardzo znajomego. Tak samo
bolesne 1 beznadziejne jak u niej samej. Czuto§¢. Czulos¢! Ktorej
nie mozna wyrazi¢. Ktérej nie mozna oddaé. Ktoérg trzeba
ukrywaé. Pows$ciagac, bo ona nie jest potrzebna. Bo nie ma na nig
miejsca.

Jej serce zaczeto wali¢ glosno i bardzo szybko. On nie
spuszczal swego przenikliwego spojrzenia i ona zrozumiala, ze
Max styszal. Tylko on wsrod tych wszystkich ludzi.

Od tej mysli co$ skurczylo si¢ w jej splocie stonecznym, co
utrudnito oddychanie. Probowata wzia¢ oddech, ale nie mogta.
Szybko wstata, chwycita ptaszcz, ktory wisial na haczyku przy
drzwiach 1 wyszta na zewnatrz.

Owiato ja zimnem, a $wieze, mrozne powietrze wypekito jej
phuca. Wzieta gteboki oddech. Glowa zakrecita sig, a serce zaczgto
bi¢ jeszcze szybcie;j.

— Czas skonczy¢ z winem 1 pigtkowymi wieczorami. Czas to

wszystko zakonczy¢ — szepneta do siebie.— Juz dawno czas...
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— Emily! — zawotat jg meski glos.

Odwrdcita sig. Max.

— Woziegta§ moéj plaszcz — u$miechngt sie. — Nie mam nic
przeciwko, jesli ci si¢ spodoba, ale nie zmieszcze si¢ w twoim, a
nie chce w takim mrozie wraca¢ rozebrany do domu.

Dopiero teraz, patrzac na siebie, zorientowala si¢, ze
pospiesznie wziegta jego plaszcz. Wydawat si¢ jej tak zwyczajny i
znajomy, poniewaz dziesigtki razy on narzucal go na jej ramiona,
gdy wychodzili zaczerpna¢ $wiezego powietrza po szczegélnie
burzliwej grze w pokera lub w przerwie w ,,Monopolu”, ktora
trwata w nieskonczono$¢. Miat teraz na sobie czyjas$ kurtke.

— W kieszeniach mam rekawiczki — powiedziatl. — Zatoz, bo
zamarzng ci rece.

Skineta postusznie gtowa.

Podszedl do niej blizej, starannie zapiagl guziki i podnidst
kothierzyk.

— Jest zimno. Wiatr jest mroZny. Rozchorujesz sig.

Patrzyta na niego bez stowa. On tez milczat. A potem wziat jej
rgce w swoje. Nawet w rgkawiczkach one drzaly. 1 zaczat je
ogrzewa¢ swoim oddechem. W tym momencie wydalo jej sie, ze
probuje ogrza¢ nie tylko rece, ale 1 serce. Wowczas zrobita to
samo. Mocno zacisneta swoje palce wokot jego.

— Wiem — powiedziat cicho — wiem, Emily.

Weciaz wpatrywala si¢ w jego ciemne oczy, ktore jarzyly sig¢
goragca miedzig w $wietle ulicznej latarni. I widziala w nich t¢ catg

czuto$é, co kilka minut wczesnie;.
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— Nie wroce tam — powiedziala nagle twardo, kiwajac gtowa w
stron¢ okna, za ktorym w cieplym $wietle girland przyjazne
towarzystwo pito wino i $miato si¢ z czego$ bez zahamowania. —
Juz nic mnie tam nie trzyma.

— Emily...— powiedziat ledwie styszalnie.

I czutos¢, ktora tak dtugo tkwita w jego oczach, znalazta ujscie.
Troskliwie przycisnat jej rece do swoich piersi.

— Podoba mi si¢ Niebieskooka — u$miechneta sie.
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Dwaj przyjaciele
Tlumaczenie z ukrainskiego: Mariya Bracka

Opalone uda tancerek poruszaty si¢ ptynnie w takt rytmicznej
muzyki. Spojrzal na nie leniwie, pociagnat lyk whisky, zapalit
papierosa i odwrocit si¢ do swojego przyjaciela siedzacego obok
niego. Ten podziwial kobiety w jaskrawych strojach kapielowych i
asymetrycznych spodnicach, ktére z przodu prawie nic nie
zakrywaty a siegaly do tydek od tylu. Kobiety wykonywaly
szybki, namigtny taniec do motywdéw latynoamerykanskich. Ich
piersi, oprocz dos¢ otwartych dekoltow, zdobily naszyjniki z
tropikalnych kwiatéw, a na glowach dziwaczne ozdoby z pawich
pidr, jedwabnych tkanin i sztucznych owocow.

On znowu zaciagnat si¢ papierosem i wypuscit kotka dymu.
Byto to prawie jedyne miejsce w miescie, w ktorym mozna bylo
pali¢ w $rodku. Sala byta jednak niewielka, wigc warunkowy
podziat na miejsca dla palaczy i tych, ktorzy nie palg, nikogo nie
chronit przed gestg zastong dymu. Jednak wieczorami trzy razy w
tygodniu tutaj mozna bylo zobaczy¢ najlepsze i najbardziej
wyraziste wystgpy — pokazy taneczne, zespoly jazzowe,
przedstawienia teatralne, a czasem nawet stand-upy.

— Dawidzie, dlaczego mnie tu przyciagnates? — zapytat ostro.

Dawid, nie odrywajac wzroku od cial malujacych Osemki
udami, skingt mu glowa w kierunku sceny.

— Jak to dlaczego? Sam zobacz. Zebys sie troche wyluzowat.

Skrzywit sig.

— Naprawde myslisz, ze mi to pomoze?
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— Jasne! Spojrz tylko! — wykrzyknat Dawid.

Spojrzat przelotnie na sceng. Tancerki nadal si¢ wyginaty. Rece
1 ramiona taczytly si¢ z udami. I nawet pawie pidra niby zaczely
zy¢ wlasnym zyciem.

Znowu sie¢ zaciggnat i cicho potrzasnat gtowa.

— Postuchaj, Robie — Dawid w koncu odwrocit wzrok od
smuktych kobiecych cial, spogladajac surowo na swojego
przyjaciela — ile mozna? Ile mingto od twojego rozwodu z Carrie?
Trzy lata? Cztery?

— Trzy 1 p6t — odpowiedzial spokojnie.

— No, skoro tak doktadnie pamigtasz, to znaczy, ze jeszcze tego
nie przetrawiles.

— Nic mi nie jest, Dawidzie.

Zgasilt papierosa i odpil troche wody ze szklanki.

— Naprawde? — Dawid zerkngl na swojego przyjaciela
spojrzeniem lekko skrzywionym od alkoholu. — Tle kobiet miate$
po niej?

— Zadnej — odpowiedziat réwnie spokojnie Rob.

—No wilasnie, widzisz? Chce tylko, zeby$ wrdcit do
normalnosci, przyjacielu. Chcg, zeby$ sobie przypomniat, Ze jeste$
mezezyzng 1 mimo wszystko zyjesz.

Rob odchrzaknat.

— Skad wiesz, ze mam z tym problem, i jak pdinagie tancerki
moga mi w tym pomoc?

— Co6z, jesli nie znasz odpowiedzi na to pytanie, to najwyrazniej

z toba nie wszystko w porzadku. Wystepuja tu najpigkniejsze
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kobiety w miescie, a ty patrzysz tak stabo, jakby$ miat juz ponad
osiemdziesigt lat. Chociaz jestem pewien, ze nawet
osiemdziesi¢ciolatek bytby bardziej entuzjastyczny — usmiechnat
si¢ 1 potrzasnat glowa, przygladajac si¢ stabo oswietlonej sali w
poszukiwaniu dowoddw.

— O! — Dawid w koncu znalazt to, czego szukat, 1 skinat gtowa
Robowi — To wlaénie oznacza bycie mezczyzna. Zywym - lekkim
gestem re¢ki wskazat gdzie$ na lewo w glab sali— Tylko spojrz! To
ja rozumiem.

Dwoch starszych panow gorliwie oklaskiwatlo tancerki.

— Maja po nie mniej niz siedemdziesiat lat i cieszg si¢ picknymi
kobietami jak chtopcy w okresie dojrzewania. Nie to co ty.

Rob obojetnie spojrzat na starcow i nagle zobaczyt ja. Kobieta
siedziala przy stoliku pod $ciang obok sceny. Dzielito ich pigé
metrow i1 gesty dym papierosowy.

— Och, ona jest po prostu kobieta moich marzen. — Dawid
patrzyl zafascynowany na sceng. Wypuscil gtosno powietrze, nie
kryjac zachwytu, pociagnat lyk whisky 1 mlasnat z przyjemnosci.

— Pigkna — powiedziat Rob bez emoc;ji.

—Przeciez ty nawet nie patrzysz! — powiedzial Dawid z
wyrzutem. — Gdzie ty w ogole patrzysz?

— Nigdzie — Rob zerknat szybko na sceng. — Wigc ktora kobieta
jest twoim marzeniem?

— Za p6zno, juz jej nie ma — powiedzial obrazony przyjaciel.

Rob wzruszyt ramionami.

— Wigc, nie jest twoim przeznaczeniem.
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—Wiesz co, a ja ja poznam! — Dawid usmiechnat si¢ nagle.

— Na serio? — Rob nie uwierzyt.

— Dlaczego nie? Spodobata mi sie.

— A ponadto jeszcze dwom dziesigtkom mezczyzn na tej sali.
Staniesz w kolejce?

— Jaki ty jeste§ marudny — skrzywit si¢ Dawid. — Kiedy state$
si¢ taki?

Siggnat po paczke papierosoOw, spojrzal na przyjaciela i
powiedziat wyzywajaco.

— I poznam j3! Ma niesamowicie pigkne zielone oczy. Jak dwa
szmaragdy.

— Ach, spodobaly ci si¢ jej oczy — usmiechnal si¢ Rob.

— Nie wierzysz?

— No wiesz, do$¢ trudno je zobaczyé w catym tym blichtrze,
efektach §wietlnych, dymie...

— Dlatego nie masz nikogo — warknat Dawid. — Jeste$ strasznie
nudny. Zachowujesz si¢ jak stary dziad. Chociaz nie — skinat
glowa w strone starcow. — Sg znacznie szczg$liwsi. Poznam ja,
mowig ci.

— Do przodu — powiedziat Rob, ponownie zerkajac na kobiete
przy stoliku pod $ciana. Pisata szybko co$ w telefonie.

»Pewnie na kogos czeka” — zdecydowat Rob, przygladajac si¢
jej. Miala na sobie niepozorng czarng sukienke. Jej jasnobragzowe
wlosy opadaty matymi falami na ramiona. Spojrzenie m¢zczyzny
powoli przesuneto si¢ na jej usta z czerwong szminka, zatrzymato

si¢ na nich przez chwile i1 dalej ja studiowato. Nagle ich oczy si¢
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spotkaly. Zaskoczony tym chciat si¢ odwroci¢, ale nie mogt
przesta¢ bladzi¢ po niej wzrokiem. Kobieta potozyla telefon na
stole, dotkneta reka kieliszka biatego wina 1 tez nie odwracata od
niego wzroku.

— Ciekawe, jakiego koloru sa jej oczy — powiedzial w
zamysleniu Rob.

W blasku kolorowych lamp, ktore o$wietlaly scene, nie mogt
ich zobaczy¢. Szary zastgpil niebieski. I odwrotnie. Przez chwilg
wydawato mu sie, ze sg fioletowe. USmiechnat si¢. Odwzajemnita
usmiech i szybko spuscita wzrok.

—Czyje? — zapytat zaskoczony Dawid. — Mowie ci,
szmaragdowe.

— Ale nie twojej tancerki — usmiechnat si¢ Rob.

— A kogo wtedy? Czy ty tez kogo$ wypatrzyte§? — Dawid
mrugnat do swojego przyjaciela. — Tylko potajemnie, zebym nic
nie wiedziat, tak? Zeby nie okazalo si¢ jak wtedy.

— Dawidzie, to byto sto lat temu.

— Nie sto, a pigtnascie.

— No, niech bedzie pigtnascie — Rob roztozyt rgce 1 ponownie
spojrzat na nieznajoma.

Do jej stolika podeszta para: kobieta w czarnych spodniach i
czerwone]j jedwabnej bluzce oraz me¢zczyzna w dzinsach 1 bialej
koszuli. Wstala i1 przytulita kazdego z nich. ,,Chyba na nich

musiata czeka¢” — powiedziat sobie Rob.
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— A tak przy okazji — przerwat jego mysli Dawid — zdarzyto si¢
to wiecej niz raz. | dlaczego zawsze podobaty si¢ nam te same
kobiety?

Rob wzruszyl w milczeniu ramionami, wcigz obserwujac
kobiet¢ w czarnej sukience. Kelner podszedt do jej stolika z
kolejnym kieliszkiem wina i piwem.

— Nawet Carrie — powiedziat od niechcenia Dawid.

— A co z Carrie? — Rob spojrzat surowo na swojego przyjaciela.

— No, nawet ona. To miata by¢ nasza pierwsza randka, a ty
przylazte$. Niby zapomniale§ gdzie§ kluczykow od samochodu i
pilnie potrzebowate§ mojego.

— No tak, naprawdg potrzebowatem samochodu. Odebra¢ twoja
siostre z lotniska, poki miates randke.

Dawid prychnat.

—Tak, tylko tego wieczoru nikt jej nie odebrat z lotniska. Jak
zobaczyte$ Carrie, to si¢ zawiesites.

— No widzisz. A ty mowisz, ze ja mam problemy. Ale nie, mam
bardzo dobre uktady z kobietami.

Ponownie spojrzal na nieznajomg. Rozmawiala ze swoimi
przyjaciotmi, lecz kilka razy ztapat na sobie jej spojrzenie.

Dawid usmiechnat sig.

— Ale z ciebie tajdak! Ukradles kobiete tuz sprzed mojego nosa.

— Dawidzie, to nie moja wina, ze bardziej jej si¢ spodobatem.

— Nie twoja wina? — zdziwit si¢ Dawid. —Twoje usta si¢ nie
zamykaty. W Zaden sposob nie mogtes sobie pdj$¢, wzigc te

diabelskie klucze i pojecha¢ po Samante¢ na lotnisko. Nawiasem
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mowigc, ona odczekata tam dwie godziny i1 nikt nawet do niej nie
zadzwonil. ByliSmy zbyt zajeci uwodzeniem Carrie.

Rob rozesmiat si¢. Dawid spojrzal na niego niezadowolony.

— I wygrates.

Rob spojrzat na scen¢. Mioda kobieta w dtugiej zielonej sukni
$piewata smutng mitosng piosenkg. Spojrzat na nieznajomg. W
tym momencie me¢zczyzna 1 kobieta wstali. Usciskata ich
ponownie, pomachata na pozegnanie, wrécila do stotu i popatrzyta
wprost na niego. Usmiechnat sig.

— Wygladaja na niebieskie — powiedzial cicho.

— Co niebieskie? — Dawid spojrzat nie rozumiejac i dopijajac
whisky. — Zamowimy jeszcze po szklance?

Rob skinat glowa, a Dawid dat znak barmanowi.

— Oczy. Pigkne niebieskie oczy.

— Piosenkarki? —Dawid spojrzat na kobiete przy mikrofonie. —
Przeciez ona $piewa z zamknigtymi oczami — spojrzal na Roba. —
Co ty, zupelnie oszalates?

— A moze podejd¢ do niej i sprobuje si¢ z nig zapoznaé —
powiedziat Rob, zdezorientowany, czujac lekkie podniecenie
ogarniajace cale jego ciato.

— Do piosenkarki? Spodobata ci si¢?

— Przy czym tu piosenkarka? — zdziwit si¢ Rob.

—A kto? Tylko nie moéw, Ze miale§ zamiar odbi¢ mi moja
tancerke! — Dawid podniost palec wskazujacy i szybko kiwnat nim
z boku na bok. —Nigdy w zyciu! Nie pozwole ci tego zrobi¢! Nie
tym razem!
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— Przy czym tu ta tancerka? — Rob u$miechnat si¢. — Odbi¢ ci?
Przeciez jeszcze jej nie poznates.

— Niepotrzebnie to moéwisz — Dawid potrzasnagt glowa. — Po
wystepie podejde do niej, zobaczysz.

—Dobrze. Twoja sprawa — odpowiedziat Rob, nie odrywajac
wzroku od kobiety przy stole pod $ciang.

Do niej wlasnie podszedt kelner. Powiedziala co$ do niego i
lekko si¢ usmiechneta.

— Zeby tylko nie rachunek — powiedziat Rob automatycznie. —
Tylko nie rachunek. Nie idZ jeszcze. Prosze nie odchodz.

— O kim, do diabta, mowisz? — Dawid nie wytrzymat i zaczat
kreci¢ glowa na rozne strony. Ztapawszy spojrzenie Roba,
u$miechnat si¢ z satysfakcjg. — A, $liczna. Powiedzialbym nawet,
ze pickna. Ale moim zdaniem nie do konca w twoim guscie.
Wydaje sig¢, ze bardziej lubisz blondynki. Jak ja.

Rob wzruszyt ramionami.

— Nie zawsze — i nagle si¢ usmiechngt, widzac, jak kelner
przyniost jej kieliszek biatego wina. — Ona jeszcze nie wychodzi —
powiedziat rado$nie.

— I co, bedziesz dalej siedziat i czekat, az odejdzie, czy jednak
podejdziesz do niej, jesli ci si¢ spodobata?

— Nie wiem, jeszcze nie zdecydowatem — odpowiedzial Rob,
czujac, jak emocje rosng w nim coraz bardzie;.

— Ale dajesz ognia! Kiedy state$ si¢ taki?

Rob zmarszczyt brwi, jakby sobie przypominat.
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— Prawdopodobnie po Carrie. Przeciez tak bardzo ja kochatem.
I nie wiem, czy jestem gotow zaryzykowac ponownie...

Dawid skingl glowag ze zrozumieniem i nagle glosno zaklat.
Obok kobiety przy stole usiadl mezczyzna w garniturze i
wyciagnal reke, by sie przedstawic.

Rob nie spuszczat z niej oczu.

— Co6z — powiedzial Dawid. — Sa mezczyzni bardziej
zdeterminowani niz ty.

— Moze to nie przeznaczenie — odpowiedziat cicho Rob.

Nadal na nig patrzyl, majac nadzieje, ze ona réwniez rzuci na
niego spojrzenie. Niech bedzie krotkie, chwilowe, ale
przynajmniej spojrzy na niego jeszcze raz.

Dawid wybuchnat $miechem.

— Nie poznaj¢ ci¢! Uprowadzile§ kobiete spod nosa swojego
najlepszego przyjaciela!

— Moze, wiek?

Dawid znéw si¢ roze$§mial.

— Ile masz lat, osiemdziesigt? Chociaz starcow juz
omoéwiliSmy. Jestem pewien, ze ci dwaj pobiliby si¢ o moja
tancerke.

I ona spojrzala na niego. Otwarcie, dlugo 1 bardzo
przeszywajaco. I nagle podniecenie, ktore wypelnilo cale jego
cialo, zmienito si¢ w ciepto. Przyjemne i delikatne. W piersiach

Scisnelo.
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— Nie watpi¢ — usmiechnat si¢ Rob i niespodziewanie sam
wstat od stotu. — Powodzenia z twojg tancerkg 1 nie pozwol tym
staruszkom ci jej zabrac.

Mrugnat do przyjaciela, poklepal go po ramieniu i skierowat
si¢ do stolika przy $cianie.

— Cze$¢ — spojrzal uwaznie w jej oczy. — A jednak niebieskie,
tak jak myslalem. Jestem Rob.

— Megan — odpowiedziala.

Mezczyzna w garniturze spojrzat na nich obu z zaktopotaniem.

— Chciatabys si¢ przej§¢? — zapytal.

— Tak — skineta gltowa.

Eleganckie biodra tancerek znowu tworzyly ptynne wzory.
Teraz dziewczyny mialy na sobie obciste czarne stroje. Jednak
Dawid szukat na scenie tylko szmaragdowych oczu i za kazdym
razem, gdy je odnajdywat, usmiechat si¢ radosnie. A oczy
odwzajemniaty mu u$miech.

Jego Helena byla dzi§ niezwykle pigkna. Poznali si¢ pottora
miesigca temu. Tej nocy chwalit sie¢ Robowi swoja odwaga, ale
wowczas, stojac przed drzwiami jej garderoby, wzruszat si¢ jak
chtopiec. Mimo to po drugim kieliszku whisky odwazyl si¢
podejs¢. A ona, ku jego wielkiemu zaskoczeniu i1 szczgsciu,
zgodzita si¢ napi¢ kawy.

Oczywiscie, on wiedzial, ze Rob nie bedzie zainteresowany,
jak on to ujal, pénagimi tancerkami, ale dobrze pamigtat, jakie
kobiety podobaja si¢ jego najlepszemu przyjacielowi. Caly
wieczor nie mogl si¢ doczekaé, kiedy zobaczy twarz Roba
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wykrzywiong ze zdziwienia, kiedy pojawi si¢ w ramionach
Heleny. Oczywiscie, pragngt triumfu: przeciez powiedziat, ze
pozna ja! Wlasnie tak! Ale szczg$cie przyjaciela byto wazniejsze.
Sam Dawid tego wieczoru byt szczgsliwszy niz kiedykolwiek:
jego kobieta blyszczata na scenie i udato mu si¢ zlapa¢ kilka
iskrzacych si¢ spojrzen jej zielonych oczu, a jego najlepszy
przyjaciel po trudnym czasie w koncu zaczat dochodzi¢ do siebie.
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Pi¢cioro nieznajomych na wyspie
Tlumaczenie z ukrainskiego: Mariya Bracka

— Co byscie zrobili, gdybyscie si¢ dowiedzieli, ze jutro jest
ostatni dzien waszego zycia? — czterdziestoletni me¢zczyzna rzucit
dociekliwe, entuzjastyczne spojrzenie na siedzacych przy stole
ludzi.

Zmierzch juz dotkngl ziemi swoim ciemnym chodem, a
tagodna gesta cisza ogarneta cala wyspe, zastepujac zgietk i
pospiech dnia. Stél os$wietlala azurowa lampa na matym
kamiennym tuku, prowadzacym z hotelu na taras, i setki matych
ogni-girland rozwieszonych na ciernistych krzakach posadzonych
chaotycznie po obwodzie.

Twarze obecnych stopniowo tonglty w ponurej mgle, mieszaty
si¢ z wieczornym blgkitem, zamieniajac si¢ w ciemne, o0stro
zarysowane sylwetki.

Mezczyzna mierzyt wszystkich po kolei zainteresowanym 1
wyzywajacym spojrzeniem. W jego plongcych oczach i usmiechu,
ktory ledwo dotykal ust, byto jasne, ze mezczyzna rzucit pytanie,
oczekujac ciekawej gry lub przynajmniej przyjemnej rozmowy.

Ale jego stodkie przeczucie ciekawego wieczoru zderzyto si¢ z
surowym spojrzeniem starszej kobiety.

— Nie mam zamiaru w to gra¢ — prychneta 1 szybkim ruchem
dolata do swego kieliszka czerwonego wina z butelki, ktora stata
na $rodku stotu. — Kto jeszcze ma ochotg na wino? — rozejrzata si¢
po obecnych zimnym spojrzeniem.
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Jej falujace siwe wlosy bytly starannie zaczesane do tyhu.
Naprzeciw niej mtoda kobieta skingta gtowa:

— Ja poproszg.

— Daj mi swoj kieliszek, Emilio — rozkazata starsza kobieta.

— Czemu? — me¢zczyzna nie mogt si¢ uspokoi¢. — Bo przeciez i
tak bedziemy jeszcze dhugo tutaj stercze¢. Siedzimy na tej wyspie
juz od pieciu dni, czekajac na wylot i naiwnie liczac, ze co$ po nas
zostanie wystane 1 ze linia lotnicza, ktora zbankrutowata tydzien
temu, bedzie mogla nam jako§ pomodc. Dobrze tez, ze biuro
turystyczne zdotalo zorganizowac transfer z pieciogwiazdkowego
hotelu do nieco skromniejszego miejsca. I tak samo dobrze, Zze nas
tu zyczliwie zakwaterowano za grosze. Oliwio, ja tez poprosze —
usmiechnat si¢ do starszej pani i wyciagnatl kieliszek. — Danie,
pasujesz dzisiaj? — spojrzal na trzydziestoletniego me¢zczyzne
siedzacego na lewo od Emilii.

Ten pokiwal przeczaco gtowa:

— Kompletnie nie mam ochoty dzisiaj, Jerry.

— Na prozno — u$miechnal si¢ me¢zczyzna, popijajac wino. —
Dzi$ jest cudowne! — cmoknat i z przyjemnosci zamknat oczy. —
Jeszcze dzief lub dwa 1 sprobujemy tutaj wszystkiego. Tak wigc —
kontynuowatl, przypominajac sobie swoja propozycje. —Przeciez
my juz graliSmy we wszystko. Czyz nie? Nawet w karty. Nie
gralem w nie ze sto lat. Dlaczego wigc nie zagra¢ w co§ nowego?
Pofantazjowaé, pomarzy¢. Tak, tylko dla zabawy. Kolejnego

nudnego wieczoru sam na sam ze sobg juz nie wytrzymam —
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powiedziat zartobliwie. — Mam ogromne szczg¢s$cie, ze utkneliscie
tu razem ze mng — mrugnat do starszej kobiety.

— Rozmowa o S$mierci — powiedziala gorzko, rzucajac
Jerry'emu przeszywajace spojrzenie — to nie zabawa. To pan
zartuje sobie, a ja mam siedemdziesiat pie¢ lat 1 kazdy dzien moze
by¢ moim ostatnim.

— Tak samo jak dla nas wszystkich — powiedziata
dwudziestoletnia dziewczyna.

Znudzona, nawijata sobie ciemny lok na palec.

Starsza pani parskneta:

—Nie roz$mieszaj mnie! Ile masz lat? Masz przed sobg cate
zycie.

— Mozliwe — odpowiedziata dziewczyna. — Ale wiek nie daje
zadnych gwarancji. W zeszlym roku zmarta moja przyjaciotka,
ktéra miata zaledwie siedemnascie lat. Niewydolno$¢ serca. I
naprawde wierzyta, ze ma przed soba cale zycie. Tak jej obiecali
lekarze.

— Ale czysto statystycznie... — ani jeden migsien nie drgnat na
twarzy starszej kobiety.

— Smieré nie ma nic wspolnego ze statystyka, zwlaszcza jesli
nie dotyczy ciebie osobiscie — odpowiedziata dziewczyna. — Ale
prosz¢ powiedzie¢ o statystyce mojej przyjaciotce. Ach, nie uda
si¢, przeciez ona nie zyje — glos dziewczyny brzmiat metalicznie,
co kitécito sie z jej fagodnym, a nawet powabnym wygladem, z

gestwing ciemnobrazowych wloséw siggajacych do potowy jej
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plecow 1 duzymi niebieskimi oczami. — Jerry, prosz¢ mi tez nala¢
wina — zwrdcita si¢ uprzejmie do mezczyzny.

Spojrzatl na nig z niedowierzaniem:

— Jeste$ pewna, Leslie? Nie, oczywiscie wierze, ze juz mozesz
pi¢ alkohol, ale nie chcialbym by¢ tym, ktory rozpija mtoda
dziewczyne z daleka od domu.

— Jerry — powiedziata cierpliwie 1 delikatnie, zbierajac wlosy w
wysoki kucyk — wymyslit pan nowa ciekawa gre. Jak widaé, weale
nie jest ona tatwa. Obawiam si¢, ze wino jest przy niej po prostu
niezbedne.

Jerry potrzasnat gtowa, podnidst butelke 1 napenit naczynie
Leslie do jednej trzeciej.

Leslie usmiechneta sie i podniosta kieliszek.

— AbySmy wszyscy jak najszybciej wrocili do domu. Jeszcze
przed naszym ostatnim dniem.

— Amen — u$miechnat si¢ Jerry 1 oproznit kieliszek.

Oliwia spojrzata na niego pogardliwie.

— No c0z, zaczng od siebie — powiedzial stanowczo Jerry — sam
to wymyslitem, wigc musze odpokutowac za wszystkich. Gdybym
wiedzial, Zze jutro bedzie ostatni dzien mojego Zycia, najpierw
zadzwonitbym do bylej Zony z prosba o przebaczenie.

Starsza pani prychneta glosno:

— No, oczywiscie, poczeka¢ do konca, zeby szybko za
wszystko przeprosi¢ i przynajmniej tak wyj$¢ zwycigsko. Zostawic

ostatnie stowo za soba.
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— Tak, Oliwio, wiem — Jerry spojrzal na nig ze smutkiem. —
Prosba o przebaczenie przed $miercig jest nieco obludna, ale lepiej
pozno niz wcale. Kiedy$ Zle si¢ wobec niej zachowatem. Rozwdd
byt dla nas obu trudnym i traumatycznym wydarzeniem. Jednak
we wszystkim obwiniatem j3a. I dopiero teraz, po trzech latach,
zdatem sobie sprawe, ze sam bylem nie lepszy... Sam
przeoczytem moment, w ktérym wszystko poszto na wspak. Legto
w gruzach, przestato by¢ drogim i cennym. Az nadszedt moment,
w ktoérym niczego nie da si¢ uratowaé. Tak mys$lalem wtedy. Teraz
pewnie bym sprobowal, ale wtedy bylem zly na nig i na siebie.
Stracitem co§ waznego. Pograzony w sprawach, pracy,
spotkaniach z przyjaciolmi, dziesigtkach hobby i jeszcze nie
wiadomo czym. Wydawato mi si¢ wtedy, Zze to, co mamy, bedzie
zawsze. Jako$ samo z siebie. Pewnie ona tez tak myslata. Wydaje
si¢ jednak, ze tak si¢ nie dzieje. I oddalilismy si¢ od siebie.
Kazdego dnia oddalaliSmy si¢ coraz dalej, az zrobito si¢ tak
zimno, ze nie chcialo si¢ wraca¢ do domu. A loze malzenskie
zamienito si¢ z toza mito$ci w miejsce nienawisci 1 obrzydzenia. |
dlatego na spotkaniach z prawnikami bardzo siebie nawzajem
krzywdzilismy. WalczyliSmy o kazdy dywan i1 kazdy recznik,
ktorych tak naprawde nikt z nas nie potrzebowal. Teraz rozumiem,
ze przynajmniej co$ czuliSmy. Bardzo ja kochatem... i ona
kochata... Posluchajcie — przyjrzal si¢ uwaznie Leslie, Danowi i
Emilii — nie powtarzajcie moich bledéw. Cho¢ kim ja jestem, aby
udziela¢ rad? Nieudacznikiem, ktory nie uratowal wiasnego

matzenstwa. Ale wiecie, przeszedlem przez to. I powiem wam
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szczerze: $Smier¢ mitosci to najstraszniejszy obraz ze wszystkich,
ktore kiedykolwiek widziatem w zyciu. Wtedy liczy si¢ kazda
chwila. I kazdy krok jest wazny, ale niezwykle trudno go zrobi¢.

— Jerry — powiedziala cicho Leslie z czutos$cig i troskg w glosie
— niech pan zadzwoni do niej.

— Ale przeciez jutro nie jest ostatnim dniem mojego zycia —
zazartowal mezczyzna, poprawiajgc blond wlosy, ktore opadaty
mu na czoto.

— Coéz... pan nie wie tego na pewno — usSmiechnela sie
dziewczyna — nikt nie wie.

— Po co czeka¢ na ostatni dzien? — wsparla ja Emilia.

— A po co dzwoni¢? — wycedzita przez z¢gby Oliwia, krzywiac
si¢. — Jesli, jak pan zapewnia, nic nie da si¢ uratowac, ze jest juz za
pozno 1 pan wszystko zniszczyt. Po co rozdrapywaé stare rany?
Komu bedzie lepiej? Chee pan zlagodzi¢ wlasny bdl, ale nawet nie
mysli o niej, ze tym telefonem pan zakldci jej terazniejszosc,
przypominajac jej o przesztosci. Po co? Aby zadowoli¢ wlasne
ego? Pokaz swoja hojnos$¢? — chrzakneta i odpita wina.

— Moze, ma Pani racj¢, Oliwio, i to bedzie zbedne dla niej 1 jej
nowego zycia. Ale z jakiego$ powodu wydaje mi si¢, ze ustyszenie
glosu osoby, z ktérg nie udalo si¢ uratowaé relacji, moze by¢
uzdrawiajace...

— Wiesz co, Jerry — powiedziat cicho Dan, uwaznie
przygladajac si¢ rozmoéwcy. — Prawdopodobnie to ja zdezorientuje.
Telefony z przeszto$ci czgsto dezorientuja. Ale bardzo dobrze

rozumiem, o czym mowisz. I gdybym wiedzial, Ze jutro mnie nie
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bedzie, od razu zadzwonitbym do swojego brata. Znikn¢liSmy ze
swojego zycia trzy lata temu, po $mierci naszych rodzicow. A oni
mowili nam przez cale dziecinstwo: nikt nie jest i nie bedzie wam
blizszy niz wy sami sobie nawzajem. A kiedy odejdziemy,
pozostaniecie najblizszymi ludzmi na calym $wiecie — przez
chwile milczat.

Wszystkie oczy przy stole byly zwrdcone na niego. Nabral jak
najwigcej powietrza do ptuc 1 kontynuowat.

— Obwinialismy siebie nawzajem i kazdy sam siebie za ich
Smieré. Markus, moj brat, zorganizowal im dwutygodniowa
wycieczke nad ocean z okazji ich trzydziestej rocznicy S$lubu.
Wprawdzie obiecalem wybra¢ prezent, ale jak prawie ze
wszystkim, co jest zwigzane z rodzing, nie zdazytem z powodu
pracy. Mieli lecie¢ na wyspe — usmiechnat si¢ smutno — te. Ale w
drodze na lotnisko w ich takséwke wjechata cigzarowka. Mama
zmarta na miejscu, a tata dzien pozniej w szpitalu. Nawet nie
odzyskat zmystow. Markus przeklinat siebie i swdj prezent, a ja
przeklinatem siebie, Ze nie zdazytem oplaci¢ certyfikatu na tydzien
w uzdrowisku sto kilometréw od domu. On nienawidzit siebie za
to, ze tego ranka jego samochod zgast na Srodku drogi i nie mogt
ich zawiez¢ na lotnisko, a ja nienawidzilam siebie za to, Ze nie
bytem w domu, ale na kolejnej idiotycznej konferencji. I Ze
musieli jecha¢ takséwka. I kazdy z nas obwiniat siebie i drugiego.
I zamiast przezywaé ten bol razem, przejs¢ przez to razem,
postanowili§my wymazaé si¢ nawzajem z naszego zycia. Zeby

patrzac na siebie nie widzie¢ cichego wyrzutu 1 oskarzenia o to, co
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si¢ stalo. W koncu mielismy do$¢ wiasnej winy. Z jej powodu
czasami nie mozna byto oddycha¢. Nagromadzitem tyle ztosci i
wscieklosci, ze nie sposob opisaé. Ciggle przewijalem w glowie,
jak mogtoby by¢ inaczej? Co moglem zmieni¢? Jak mogltem do
tego nie dopusci¢? A potem wyruszylem w podroz ze $wiatem i
soba. Jezdzitem do klasztoréw, asramoéw, na nauke do wszystkich
mozliwych guru i lam. Musiatem ustysze¢, ze nikt nie jest winny.
Ze nikt nie mogl tego zmieni¢ i nie mogto by¢ inaczej. Ze $mier¢
jest poza zasiggiem. Jest dla nas niedostgpna. I zdatem sobie
sprawe, ze Markus 1 ja jako mate dzieci bawimy si¢ w bohaterow,
bogow, wierzac, ze wskutek jakiego$ naszego kroku, dziatania,
stowa wszystko moglo si¢ potoczy¢ inaczej. Musiatem poradzié
sobie z tym zyciem. I ze $miercig. Dlatego kupitem bilety na te
wyspe. Postanowitem, Ze powinienem polecie¢ zamiast nich.
Zamieszkalem w tym samym hotelu, w ktorym mieli mieszkac.
Chciatem zobaczy¢ to, co by oni zobaczyli, gdyby tego lipcowego
poranka nie wsiedli do taksowki. I mieszkalem tam przez dwa
tygodnie. Robitem to, co by oni robili. Ojciec mial przyjemne
przeczucie. Z zachwytem czytat mi oferty z broszury reklamowe;.
,Danie, czy mozesz sobie wyobrazi¢, ze pakiet zawiera darmowy
windsurfing. Trzy lekcje z instruktorem!”. I ja wziatem te trzy
lekcje zamiast niego. Bez sensu, prawda? — zapytal, ciezko
wydychajac powietrze.

— Nie bez sensu — odpowiedziata cicho Emilia. — Danie, to nie
jest bez sensu — na chwile delikatnie dotkneta jego ramienia.

Z wdzieczno$cia skinal gtowa.
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— A moja mama ¢wierkata: ,,Bede chodzita rano na joge.
Oczywiscie, trzeba bedzie wstawac o széstej, ale co6z zrobi¢, to
joga na brzegu oceanu!”. Ona nigdy w zyciu nie ¢wiczyta jogi, ale
naprawde¢ chciata sprobowac. I ja nie opuscitem ani jednej lekcji.
W bufecie na $niadanie 1 lunch bratem to, co oni lubili. A po
obiedzie siedzialem przy basenie z ksigzkg. Tato marzyt o tym.
,Leze¢ na lezaku i1 nic nie robi¢”. On cale zycie cigzko pracowat.
Rzadko pozwalat sobie na rozrywke lub wakacje. Tak, kilka razy
w roku weekendowy wypad w gory lub nad jezioro. Zawsze
uwazal, ze jego fabryka mebli nie da rady bez niego si¢ obejs¢. 1
rzeczywiscie ona zacze¢ta podupadad, gdy tylko on odszedt. Za to
tez Markus si¢ obwinial. Zarzucal sobie, ze nie stat si¢
wystarczajaco dobrym menedzerem. Po $mierci rodzicow ja w
ogole zrezygnowatem ze wszystkiego. Z pracy w wydawnictwie i
obowigzkéw wobec uczelni, na ktorej wyktadatem. I wyruszylem
w swoje podroze. W ten sposdb znalaztem si¢ tutaj z wami —
usmiechnat si¢ lekko 1 powoli rzucit na kazdego spokojne
spojrzenie. — Zadzwonitbym do niego. Powiedziatbym, Ze nie jest
niczego winny. I nikt z nas. Zapewnitbym go, Ze rodzicom tu by
si¢ spodobato. I gdyby nie ten nieszczesliwy wypadek, bylby to
najlepszy prezent w ich zyciu.

Przy stole zapadta gesta, prawie namacalna cisza. Nawet docinki
Oliwii ucichly. Wszyscy patrzyli na Dana ze wspolczuciem,
bezglos$nie wyrazajac swoje poparcie.

I Dan nagle si¢ usmiechnat:
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— Wiecie co, a ja zadzwoni¢ do niego. Po co czeka¢ na ostatni
dzien zycia? — spojrzat na zegarek, kierujac go w stron¢ bladego
swiatla girland. — Jutro o $wicie. U niego begdzie doktadnie siodma
rano. W tymczasie on idzie pobiegaé. W czasie pobytu na wyspie i
podczas dhugich poszukiwan z wielu rzeczy zdatem sobie sprawe.
Z nieuchronno$ci wszystkiego, co si¢ dzieje, z niemoznos$ci
zmiany tego, co, jak nam si¢ wydaje, moglibySmy zmieni¢. Z
bezuzytecznosci poczucia winy 1 maglowania wiecznego ,,a cO
jesli?”. Dlatego samolot, do ktéorego my nie wsiedliSmy,
utkngwszy na tej wyspie, o ironio losu, to dla mnie oczywiste
btogostawienstwo. I mozliwos¢ zobaczenia 1 zrozumienia
wszystkiego jeszcze wyrazniej.

— Coz, oczywiscie — Oliwia wrocita do swojego zwyktego
stanu. — Jak si¢ was postucha, to wszyscy chcieliscie tu utkng¢.

Przyzwyczaiwszy si¢ do Oliwii podczas tych dni na wyspie,
wszyscy po prostu zignorowali jej uwagi.

— Dzigki za to, ze si¢ podzielitle§, Danie — Jerry uwaznie
przyjrzat si¢ mtodziencowi. — A ja zadzwoni¢ do Isabelle. Niech to
1 nie bedzie ostatni dzien.

— No, nie wiecie, moze, to bedzie wasz ostatni dzien — wesoto
powiedziata Leslie. — Mam do$¢ powtarzania wam tego.

Jerry usmiechnat sig.

— No, do$¢ juz straszenia nas — zartobliwie spojrzat na Leslie,
po czym zwrocil wzrok na Emilig.

Prawa reka chwycita cienka ndzke kieliszka. Jej biate loki

1$nity metalicznym ztotem w $wietle lamp elektrycznych, a wzrok
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btadzit po powierzchni stotu. Kiedy uslyszala swoje imie,
podniosta na Jerry'ego oczy koloru palonej umbry i lekko si¢
usmiechneta.

— Jestescie pewni, ze chcecie ustysze¢ moja historig? Jest
banalna jak...

— JesteSmy pewni — powiedziat szybko Dan, zerkajac na nig
ukradkiem.

— A jakze — odpowiedzial Jerry — ten cieply wieczor prosi o
historie. Banalne, smutne, dziwne, kazde.

— No c¢6z — Emilia w zamyS$leniu poruszyla ramieniem i
schowala za ucho ztoty kosmyk. — Gdybym dowiedziata si¢, ze
jutro jest mdj ostatni dzien, z jednej strony bardzo bym sie
zasmucita, bo dostownie dopiero co wrocitam do zycia — lekki
usmiech znow dotknat jej cienkich ust — a z drugiej strony,
ucieszylabym sig, bo teraz mozna wszystko. Wiedzac, ze $mier¢
juz stoi w progu, mozesz pozwoli¢ sobie sta¢ si¢ zywa. Naprawde
zywa. Chocby nie na dtugo...

Oczy Jerry'ego rozbtysty ciekawskim ogniem, a on, nie
ukrywajac wilasnych uczu¢, usmiechnat si¢ szeroko.

— Jerry, co si¢ z panem dzieje? — Oliwia byta zdziwiona. —Pan
wyglada na opetanego! Po co panu te wszystkie historie? Co
wieczor wymysla pan nam gry i wcigga w nie, aby$Smy opowiadali
panu o naszym zyCiu.

— No, jak na razie nie udalo mi si¢ rozgada¢ pani — powiedziat
pewnie Jerry. — Emilio, przepraszam, jesli zareagowalem zbyt

gwaltownie. Nie pamigtam, czy to mowitem, ale wiele lat temu
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bylem scenarzysta, a potem wypalitem si¢ 1 odszedtem z tego
biznesu. A teraz za kazdym razem, gdy stysze ciekawg historie,
cate moje wnetrze plonie i1 krzyczy ,,Moglem to napisa¢! Z niej
mozna co$ nakreci¢. Moglaby mi przynies$¢ pieniadze i stawe”.

— Jerry, wszystko w porzadku — Emilia u$miechneta sie¢
delikatnie. — Boj¢ si¢ tylko, ze ci¢ zawiode. Historia jest naprawde
bardzo prosta, a nawet naiwna.

— Ale i tak chcieliby$my jg ustysze¢ — skinat Jerry.

A Leslie krotkim ,,aha” potwierdzila jego stowa.

— No c6z — kontynuowata spokojnie Emilia — kiedy mowie, ze
ucieszylabym si¢ z tego ostatniego dnia, to w istocie dlatego, ze i
tak dlugo uwazatam siebie za martwa.

Przy stole znoéw zrobito si¢ bardzo cicho. I tylko zwykte
pomrukiwanie Oliwii 1 ostre krzyki mew nieustannie zaklocaty
przyjemnag ciszg.

— Od kilku lat nie miatam powodu, by czekaé¢ na ostatni dzien.
W $rodku mnie samej to bylo tak, jakbym nie zyla. Po prostu
wedrowatam przez zycie jak duch tkwigcy migdzy §wiatami. Stato
si¢ to dwa lata temu — powiedziala z cigzkim westchnieniem — tego
ranka Stephen, moj byly maz, spakowat swoje rzeczy. Na progu
naszego domu zatrzymal si¢ i nagle powiedziat, ze wszystko, co
byto miedzy nami, okazalo si¢ btedem. Ze nigdy mnie nie kochal,
a nasze malzenstwo bylo tylko wyjsciem z jego ktopotow. Miat
nadziej¢, ze zycie rodzinne przynajmniej troch¢ go uratuje.
Ztagodzi jego bol. Pomoze si¢ przetaczy¢. Ale nie uratowato, nie

ztagodzito, nie pomoglo, bo przez caty ten czas kochal Lily.
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Dziewczyng, ktorg poznat jeszcze w koledZzu na samym poczatku
nauki. Jego pierwsza mitos¢. Kilka razy o niej styszalam. No, kto
nie moéwi o swoich bytych, zwlaszcza na poczatku znajomosci? I
najwyrazniej, po zebraniu swoich rzeczy, znalazt dzikg i zaciekla
determinacje¢, by powiedzie¢ mi calg prawde. O ktorg, przyznaje
si¢, nie prositam go — usmiechneta si¢ gorzko. — Wszyscy mowia,
ze prawda oczyszcza i leczy. Nic podobnego. Gdyby tego dnia po
cichu wyszedl z walizka, bytoby mi o wiele latwiej. Ale on z
jakiego$ powodu postanowil, ze powinien opowiedzie¢ mi swoj3
historie, pokaja¢ si¢ we wszystkim, wyznaé, a moze po prostu
podzieli¢ si¢ dtugo oczekiwang rado$cig. Tak, najprawdopodobniej
to ostatnie. Nie mogt powstrzymaé swojej radosci.

~Pamiectasz t¢ impreze z okazji otwarcia nowej restauracji w
naszym domu?” — zapytal, stojac z walizka w reku.

Drzwi wejsciowe byly otwarte, a ja po prysznicu zdazylam
tylko wtozy¢ jedwabny szlafrok.

,»Lak” — skinelam glowa, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.

,,Ona byla tam” — powiedziat z duma.

,,Kto ona?”

Bylam =zmieszana. Rok wcze$niej nagabywata go jego
asystentka. Odbylismy wtedy bardzo nieprzyjemng rozmowe, ale
wiedziatam, ze dawno temu zwolnita si¢ 1 nic miedzy nimi nie
zaszto.

,Lily” — odpowiedzial metalicznym glosem.

,Lily? — zapytatam ponownie. — Dziewczyna, w ktorej byles

zakochany w koledzu?”
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Pokiwat glowa.

,Bytem zakochany. I nadal kocham. I zawsze kochatem. Tylko
ja. Tylko ja jedng”.

Po tych stowach co$ we mnie pekto. ,,Zawsze kochatem tylko
ja!”. Ale byliSmy matzenstwem przez cztery lata i razem przez
prawie sze$¢. Spojrzalam na niego zdezorientowana, po prostu nie
wierzac w rzeczywistos¢ tego, co si¢ dzieje.

,»Szukatem jej od dawna — powiedzial. — Wszystkie te lata. Ale
byla me¢zatka. Zmienita nazwisko. Przeprowadzila si¢ do innego
kraju. I nie mogtem jej w zaden sposob i nigdzie znalez¢. Jednak
wroécila. A ja nigdy o niej nie zapomnialem i nigdy nie przestalem
jej kochad. I wierzytem, ze pewnego dnia znowu ja zobacze”.

Moje nogi ugiety si¢. Statam na $rodku korytarza iw ostatniej
chwili chwycitam si¢ szatki na buty. Inaczej pewnie upadtabym na
podtoge — znéw usmiechnela si¢ gorzko.

Milczenie obecnych przy stole brzmialo jak wsparcie.

,»Ozenilem si¢ z tobg, zeby o niej zapomnie¢ — powiedzial
nagle tamigcym si¢ glosem — nawet nie wyobrazasz sobie, ile razy
w t6zku batem si¢ nazwac ciebie jej imieniem”.

Milczalam 1 zadawatam sobie pytanie: ,,.Dlaczego on mi to
mowi?”. To jest bardzo bolesne. Czy on nie rozumie, Ze to
wszystko jest niepotrzebne? Nie potrzebuje zadnych wymowek,
zeby odej$¢. I nikt ich nigdy nie potrzebuje. Jakie moze by¢
wyjasnienie, jesli cztowiek odchodzi?

»Spodznitas si¢ wtedy — kontynuowat chtodno — pamigtasz?

Poszedtem na otwarcie bez ciebie i tam ja spotkalem. To ona

-171 -



promowata te¢ restauracje. Stala przy barze z kieliszkiem
czerwonego wina w dioniach. Natychmiast ja rozpoznatem. Po
wygieciu szyi, pochyleniu gtowy, jedwabistych czarnych wtosach.
Ruszylem w jej strone. W chwili, gdy ja zobaczytem,
zapomniatem o wszystkim. O tobie, o naszych wspolnych latach.
Wtedy widziatem tylko j3. Dziewczyne, ktoéra zawsze kochatem.
Rozmowilismy sie. Okazalo sie, ze od kilku lat jest rozwiedziona i
czesto wspomina mnie i to, jak bezsensownie zerwaliSmy ze soba.
Odpowiedziatem, ze mamy szans¢. Nigdy nie jest za pdzno.
Wskazata na obraczke na serdecznym palcu, a ja powiedziatem, ze
to nic nie znaczy. Przepraszam, Emilio, ale to naprawde nic nie
znaczy. Milo$¢ jest silniejsza niz obraczki 1 malzenstwa. Milos¢
nie zna przeszkdod. Mitos¢ to szczescie. I mam do tego prawo”.
I spojrzat na mnie jak ofiara, ktora nagle pozbyla si¢ kata. Jakbym
go trzymata, utrudniajagc mu szczg$cie. A teraz w koncu si¢ mnie
pozbyt. Potem wyszedt triumfalnie. Po tygodniu otrzymatam
papiery rozwodowe 1 natychmiast je podpisalam. Tego wlasnie
dnia, przy drzwiach wejsciowych naszego domu, wydawato mi sig,
ze umartam. Prawie sze$¢ lat mojego zycia okazalo si¢ oszustwem.
Mgzczyzna, z ktorym mieszkatam, widzial we mnie tylko
niegodne zastgpstwo, ktore nie spetnialo jego oczekiwan. I przez
caly ten czas nadzieja na znalezienie jej, jego prawdziwej mitosci,
kobiety jego zycia, ptongta w jego sercu.

Gtlos$no westchngta, jej ramiona zadrzaly.

—,,Co jest ze mng nie tak? — myslatam wtedy. — Czy nie jestem

godna mitosci? Czy wszystko, co mi dano, to by¢ drobnostka,
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tymczasowym zastepstwem?” — w jej glosie stycha¢ byto
wzruszenie 1 1zy podchodzace do gardta. — ,,Czy nie moge byc¢
kochana, pozadana, cenna?” Te dwa lata nie byly dla mnie latwe.
Wszystko przezylam bardzo bole$nie. Zamknetam si¢ na caty
swiat. Zerwatam wszelkie kontakty. Nie mogtam nikomu ufaé.
Zreszta nie chciatam. A trzy tygodnie temu zdecydowatam, ze juz
do$¢ — czas si¢ odrodzi¢. Przynajmniej sprobowac. I udatam si¢ na
te wyspe. Wigc gdybym dowiedziala sig, Ze jutro jest ostatni dzien
mojego zycia, przypomniatoby mi to, ze wciaz zyj¢. Pomimo tego,
ze przez dhugi czas wydawatam si¢ sobie martwa.

— Coz, wyglada na to, ze udalo si¢ Pani wroci¢ do zycia —
powiedziata niespodziewanie przymilnie Oliwia. — Widzialam, jak
Pani wczoraj wieczorem wyszta z jego pokoju — i rzucita ostre
spojrzenie Emilii, a potem Danowi.

— Ma Pani co$ przeciwko, Oliwio? — Dan poslal starszej pani
przenikliwe spojrzenie.

Nawet w zapadajacym zmierzchu nie pozostalo nie
zauwazalne, jak delikatnie dotknal dtoni Emilii pod stotem.

Leslie i Jerry spojrzeli na siebie, nie rozumiejac, co si¢ dzieje.

— Tak w ogole to nie Pani sprawa — odpowiedziata cicho
Emilia, zerkajac ukradkiem na Dana. — Pocalowali§my si¢ tylko
raz, ale po wszystkim... o, cholera — wypalita — w tym
o$miopokojowym hotelu niczego przed nikim nie da si¢ ukry¢...
Nagle zapragnetam znoéw poczué, ze zyj¢. I wiesz — jej glos drzal,
teraz ona uwaznie wpatrywata si¢ w Dana, zwracajac si¢ tylko do

niego — tak naprawde, gdybym wiedziala, ze jutro jest ostatni
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dzien mojego zycia, zaprositabym ci¢ do siebie. Na pewno tylko w
tym przypadku bym si¢ nie bata — i uSmiechneta si¢ do niego
czule, a jego oczy rozswietlil cieply, delikatny ogien.

— Moim zdaniem wychodzi wspaniata nowa historia —
powiedziata radosnie Leslie. — A ty mowitas, ze banalna.

Spojrzata zyczliwie na Dana, ktory usmiechnat si¢ niesmiato,
po czym zwrocita wzrok na Emili¢. I nawet noc, ktora opadia na
wyspe, nie mogta ukry¢ rumienca, ktory pojawil si¢ na policzkach
mtodej kobiety.

— No, a ja — ciggnela zartobliwie dziewczyna, usmiechajac si¢
chytrze — gdybym wiedziata, Ze jutro bedzie ostatni dzien mojego
zycia...

Nagtly dzwiek szlochow, szybko zastgpiony rzesistym tkaniem,
sprawil, ze wszyscy zapomnieli o Leslie 1 spojrzeli ze zdziwieniem
na Oliwig. Starsza kobieta wsungta glowe w dlonie, przez co
dzwigk ptaczu zostal przytlumiony i tym bardziej przerazajacy.
Przez prawie minute nikt si¢ nie ruszal, patrzagc na nig w
milczeniu. Emilia jako pierwsza nabrala odwagi:

— Oliwio, co si¢ Pani stalo? — zapytata wzruszona.

Tamta na chwile si¢ uspokoita. Wzieta gleboki oddech i cigzko
wypuscila powietrze. Zdjeta rece z twarzy 1 rozejrzata si¢ po
wszystkich zalanym tzami spojrzeniem.

— Zasluguje na $mier¢ — powiedziala nagle w przyptywie
emocji. — I tak zyje nie wlasnym zyciem. Zawsze zytam. Macie do
kogo dzwoni¢, kogo optakiwaé, czego zatowaé — nagle spojrzata
na Emili¢ bardzo czule, prawie po matczynemu — kogo kochac¢ i za
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kim teskni¢. Macie przed sobg tak duzo wszystkiego. Prosze si¢ ze
mng nie ktoci¢, Leslie, cho¢ teraz prosze si¢ nie ktoci¢ — spojrzata
tagodnie na dziewczyne. — Ja mam juz 75 lat i odkad pamigtam,
nie zyje, w ogole nie zyj¢. Ja — kobieta znow wzigta gleboki
oddech, powstrzymujac 1zy — dawno temu zabronitam sobie zy¢.
Zabronitam sobie czu¢. Kocha¢. Zabronitam wszystkiego. Czy
wiecie, jak to jest zy¢ na zto$¢? Z gniewu? Z bolu? Nie dla
szczes$cia, ale na zto§¢. Na zto$¢ samej sobie. Cate Zycie na zlo$¢.

— Och, Oliwio — Emilia ostroznie dotkneta pomarszczonej dtoni
starszej kobiety.

— Miatam okoto dwudziestu lat. Bytam taka jak ty, Leslie —
postata dziewczynie tagodne spojrzenie — i kiedy myslatam, ze
mam wszystko przed sobg i mnie swieci wspaniale szcze$liwe
zycie, spotkatam Nicholasa. Latem codziennie odwiedzat nas w
naszym letnim domku nad jeziorem. Syn najlepszego przyjaciela
taty. Krecone czarne wlosy, niebieskie oczy. Chtlopiec jak z
marzen. Ale, jak si¢ okazato, nie tylko moich — zadrzat glos Oliwii
— ale takZe mojej kochanej siostry Annie. Nicholas byt uprzejmy i
nie faworyzowal Zadnej z nas, po$wigcajac czas kazdej. Chociaz
widziatam, ze podobam mu si¢. I on mi si¢ niesamowicie podobat.
Zawsze mieliSmy o czym porozmawiaC. Zawsze duzo si¢
SmialiSmy. Jednak Annie zawsze dostawala to, czego chciata.
Zawsze. 1 zawsze jej ulegalam. Tak byto przyjete. Jesli Annie
czego$ chciata, to w oczach rodzicéw chciat tego sam Pan Bog.

Byta bardzo utalentowana. I byla szczeg6lnie dobra w grze na
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pianinie. Wygrane konkursowe, wystepy, nagrody i wyroznienia.
Duma rodziny, duma miasta.

,»Zrezygnuj z niego — szepneta mi moja matka pewnej niedzieli.
Mialam nieostrozno$¢ przyznaé¢ si¢ jej, ze naprawde lubig
Nicholasa. — Nie widzisz, jak Annie jest w nim zakochana? Nie
dbasz o szczescie swojej siostry?” — Oliwia nagle zasmiata si¢
nerwowo. — Szcze$cie Annie bylo w naszym domu priorytetem.
Nie mialo znaczenia, o co chodzito. Ale tylko jej usmiech zapalat
gwiazdy na kopule nieba. Tylko jej rado$¢ byla piesnig aniotow w
raju. A najgorsze jest to, ze sama ja tak traktowalam. Jak bostwo. I
sama bylam gotowa na wszystko dla jej mitego slowa,
dzwigcznego $miechu 1 uznania mnie za godng siostre. I ja
wycofatam si¢. Zdradzitam siebie. Ot tak tatwo. Stawka przeciez
byto szczg$cie Annie. Ona zawsze byla odwazniejsza, niz ja,
madrzejsza, bardziej komunikatywna. Ja tylko niesmiato
strzelatam oczami i rozmawialam o ulubionych ksigzkach podczas
popotudniowej herbaty na duzej, migkkiej sofie. Natomiast Annie
nie powstrzymywata si¢ 1 nastgpnego dnia po tym, jak
powiedziatem jej, ze Nicholas jest dla mnie tylko przyjacielem, a
oni beda $wietng para, calowata go w altanie na podworku. Ona
zawsze dostawala to, czego chciala. Wabiac, kuszac. Annie... —
starsza pani usmiechneta si¢ krzywo. — I nie potrafitam wybaczy¢
ani sobie, ani jej, ani Nicholasowi, a zwlaszcza moim rodzicom,
ktorzy nawet w kwestiach mitosci byli po stronie mojej siostry,
jakby Nicholas byl kolejna nasza lalka, ktorej nie moglismy

podzieli¢.
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A jesienig wyjechatam. Jak najdalej od nich wszystkich. I juz
nigdy nie wrocitam. Nie przyjechatam na pogrzeby rodzicow.
Nawet prawie nie odpowiadatam na telefony. I na zto§¢ wszystkim
poslubitam pierwszego lepszego, ktorego spotkatam, rzadkiego
tajdaka. Pogardzatam nim. Nienawidzitam kazdy dzien spedzony z
nim. Tak ukaratam siebie za swojg stabos$¢, niezdecydowanie, za
wlasny brak talentu. Za to, ze nie bylam $wiatlem niebios dla
wlasnych rodzicow. Ze moje zyczenia nigdy nic dla nikogo nie
znaczyly. Nawet dla mnie samej. Po trzech latach zostawitam go,
ale nie przestalam si¢ torturowac.

I wszystko, co robitam w tym zyciu, bylo na zlto$¢. Annie,
rodzicom, ktorzy spoczywaja w grobach, i Nicholasowi, ktorego
tak tatwo uwiodla tadna buzia i czute stowa. Nigdy w zyciu nie
bytam szczesliwa. Od tamtego lata, od tej ostatniej herbatki na
duzej, migkkiej sofie... — tzy sptywaly po policzkach Oliwii, a
Emilia chwycila rgce starszej kobiety. — Dzigkujg, kochanie —
powiedziata stara kobieta tagodnym, cieplym tonem, ktérego nikt
od niej w tych dniach ani razu nie styszal. — Moim nieszczgéciem
tak jakby chcialam odcisng¢ wielkie czarne pigtno na nienaganne;j
anielskiej reputacji Annie. To bylo tak, jakbym moéwita niebiosom:
»Spojrzcie, co ona zrobita. Jak mnie zniszczyla”. A rok temu
znalezli mnie. Siostrzency. Nie wiem, skad wzieli mdj numer. —
,Ciociu Oliwio — powiedziala dziewczyna, ktérej nie znalam —
niech ciocia przyjedzie, prosz¢. Mama jest bardzo chora. Nie
wiadomo, ile jej zostalo. A ona tak chce zobaczy¢ ciocie¢ po raz
ostatni. Teskni za ciocig przez cate zycie i bardzo cioci¢ kocha”.
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,»Nie przyjade” — odpowiedziatam i odlozytam stuchawke. Kobieta
rozpaczliwie potrzasn¢ta glowa. — Nie, powiedziatam sobie, to si¢
nie stanie. Nie, Annie, nie dostaniesz tego. | tak zawsze wszystko
miata$. Nie tym razem! Nie bedzie juz tak, jak chcesz — glos
Oliwii drzal, siegneta po kieliszek wina, ale jej rgka, jakby
wyczerpana, opadta na stot.

Jerry podniost jej kieliszek. W milczeniu wzi¢ta naczynie i
opréznita je za jednym zamachem.

— Oliwio — powiedziat cicho Dan — jeszcze nie jest za pozno.

— Juz pdzno, chtopcze, styszysz, juz p6zno! Nie mam do kogo
dzwoni¢. Nie mam kogo kocha¢. Przegratam t¢ walke z zyciem.
Jeszcze na poczatku.

— Oliwio, moja droga — Jerry u$miechnat si¢ tagodnie,
napekniajac kieliszek starszej pani §wiezym winem. — Mozemy ich
znalez¢. Pani siostrzencow. A kto wie, moze Annie wcigz zyje?
Moze nie jest za pdzno? Przeciez to jest pani siostra.

— Za pdzno, Jerry — odpowiedziata gorzko — za po6zno.
Przezytlam cate swoje zycie na zto$¢ jej. Tak bardzo chcialam
kiedy§ wyrzuci¢ jej to w twarz. Masz, Annie, spojrz, co mi
zrobila§! Zadowolona z siebie? A tak bardzo ja kochatam, Jerry,
tak bardzo ja kochatam! A czasami nawet chciatam, zeby mnie
znalazta. 1 pewnego stonecznego poranka pojawita si¢ na moim
progu. I przeprosita. Za wszystko. Za Nicholasa, za rodzicow. Za
te wszystkie wypadki, kiedy odbieralta moje. Tak latwo i bez
ceremonii. Ale ja jestem sama wszystkiemu winna. Moglabym

przezy¢ zycie szczgSliwie. Moglabym, ale zawsze wybieratam
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najgorsze wszystkim na zlo$¢. Aby, dowiedziawszy si¢ 0 moim
bolu 1 cierpieniu, poczuli si¢ jak najgorzej. Aby i oni nie byli
szczesliwi, wiedzac, ze zniszczyli czyje$ zycie. Jakie to wszystko
byto bez sensu... Dlatego, Jerry — spojrzatla na megzczyzne z
gleboka tesknota w oczach — kiedy méwi pan ,,a co jesli jutro jest
ostatni dzien twojego zycia”’, wewnatrz si¢ wzdrygam. Z
przerazenia i strachu. W koncu w ogole nie zytam. Widzicie,
jestem samotna, nieprzyjemna starucha — skrzywila sig. — Smier¢
takich ludzi to ulga dla catego $wiata.

— Prosze tak nie mowi¢, Oliwio, — powiedzial tagodnie Dan. —
Wie Pani, przez te lata, kiedy zytem w ciaglym oskarzaniu siebie 1
mojego brata, rzucajac si¢ od jednej nauki do drugiej, zdatem
sobie sprawg, ze nic nie mozna zmieni€. Przeszto$¢ zdarzyta si¢
tak, jak miala si¢ zdarzy¢. I Pani nie mogla zrobi¢ inaczej. I ja nie
moglem. Ale teraz Pani moze. My mozemy. Nigdy nie jest za
pézno, dopoki Pani oddycha, a serce bije. Jesli Pani chce,
znajdziemy Pani siostrzencow w sieciach spotecznos$ciowych, czy
moze ma Pani ich numer? A jak tylko dotrzemy na staty lad, uda
si¢ Pani do swojej siostry. Pomozemy Pani. Zrobimy wszystko, o
co Pani poprosi.

Nagle u$miechneta si¢ przez tzy:

— Czy to prawda?

— Oczywiscie — Dan usmiechnat si¢ uprzejmie.

— Oczywiscie, Oliwio — potwierdzil Jerry.

—Dobrze. Dobrze — skineta gtowa. — Mozna sprobowac — jej

glos stal si¢ spokojniejszy. Wytarta twarz 1 przyjrzata si¢
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wszystkim uwaznie. — Nie uwierzycie, ale przez wiele lat nie
bytam =z nikim tak blisko jak z wami. Przypadkowymi
nieznajomymi, ktorzy utkneli na wyspie z winy linii lotniczej. I
wiecie, czasami marze, ze samolot dlugo jeszcze nie przyleci. Tak,
ciggle narzekam, burcz¢, prycham i pouczam, ale po prostu nie
umiem inaczej. Ale ja sprébuje. Obiecuje. I muszg przyznac, ze
was lubi¢. Bardzo was lubie. I Pana, Jerry, z Pana ghupimi grami. I
ciebie, Leslie, ktora wiecznie si¢ ktocisz. I Panig, Emilio, — taka
petng wdzigku, bardzo piekna kobiete — musi Pani by¢ szczesliwa.
I Pana, Danie, troche filozofa, ktory zawsze ma subtelne wyczucie,
kiedy co§ powiedzie¢, a kiedy przemilcze¢. Przez te dni stalicie
si¢ dla mnie rodzing, ktorej nigdy nie miatam. A gdyby jutro byt
moj ostatni dzien, chciatabym go po prostu spedzi¢ razem z wami.
Ot tak w tym kregu, przy tym stole, z butelkg wina i szumem
oceanu w oddali. Obserwowa¢, jak Leslie ciagle marszczy swoj
nosek, kiedy si¢ z czym$ nie zgadza, a ona nie zgadza si¢ w
dziewigcédziesieciu procentach przypadkow.

Leslie usmiechneta sie.

— Nieprawda.

— To prawda, kochanie, to prawda. Obserwowacd, jak plong
oczy Jerry'ego, gdy styszy nowa historie. Cztowiek zyjacy sercem,
dociekliwy 1 zadny zycia. I ukradkiem spostrzega¢, jak Emilia i
Dan zblizaja si¢ do siebie. Czasami takie rzeczy sa bardziej
widoczne z boku. | co wieczor ich krzesta zblizajg si¢ coraz
bardziej jakby same z siebie. Tak mito si¢ to oglada.
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Emilia u$miechneta si¢ 1 spojrzata na Dana. Spojrzal na nig
przenikliwie 1 odwzajemnit usmiech.

— Dzigkuje — szepneta starsza kobieta. — Tak dlugo ukrywatam
mitos¢ w sercu. Juz =zapomniatam, jak to jest. A wy
przypomnieliscie mi. Jestem dzisiaj bardzo zme¢czona, pdjde spac
— kobieta wstata. — Dziekuje.

— To my Pani dzigkujemy, Oliwio — powiedziat Jerry.

Oliwia skingta glowa 1 skierowala si¢ przez sklepione przejscie
do hotelu.

— Och, niepotrzebnie zrezygnowalem z wina — powiedziat
cicho Dan.

— Ostrzegatem ci¢ — odpowiedzial Zartobliwie Jerry.

— Chyba juz czas na mnie — Leslie wstala. — Wiecie, ja tez bym
niczego nie zmienita.

Jerry spojrzat na nig z zaklopotaniem.

— No, odpowiadajac na Pana pytanie: co bym zrobita, gdybym
dowiedziata si¢, ze jutro umre? Nic. Przezytabym ten dzien jako
zwykly dzieh mojego zycia.

Jerry usmiechnat si¢ z niedowierzaniem.

— Céz, nie musisz do nikogo dzwonié, przepraszaé¢, wybaczac?

— Nie — uSmiechneta si¢ dziewczyna. — Tata mnie uczyt: Zyj
tak, aby kazdy dzien mogt tatwo sta¢ si¢ ostatnim. Aby niczego nie
zatowa¢ 1 nikomu nie by¢ winng. Rozwiazuj konflikty i spory w
miar¢ ich pojawiania si¢. I wyrazaj rado$¢ w ten sam sposob. I tak

wlasnie zyje. Zawsze gotowa stawi¢ czota $mierci.
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— A rodzice? — Jerry byt zaskoczony. — Zadzwoni¢ do nich,
napisac, powiedzie¢, ze ich kochasz...

— Mowig im to codziennie — usmiechneta si¢ Leslie — wysytam
powiadomienia lub dzwonig.

— I co, niczego nawet nie bedziesz zalowac? Ale przeciez jestes
taka mtodziutka? — Jerry jej nie uwierzyt. — Mozesz jeszcze tyle
przezy¢, zobaczy¢, tak wiele si¢ nauczyc¢...

— Tylko to, co jest dane. W konicu Dan ma racje —
odpowiedziata dziewczyna. — Nie wiccej, nie mniej. Zytam
niedtugo, ale bardzo dobrze. To cud, prawda?

— Tak — odpowiedziata Emilia z uémiechem.

— A wigc jutro jak zwykle — wschod stonca i1 $niadanie na
brzegu? — Leslie rado$nie spojrzata na mtoda kobiete.

— Oczywiscie — odpowiedziata. — Bardzo polubilam nasze
poranki.

— Chyba tez do was dotacze — powiedziat stanowczo Dan.

— Wiec wezcie mnie ze sobg — uSmiechnat si¢ Jerry.

— Zgoda — Leslie skingta glowa i skierowata si¢ do hotelu.

— Twoja najwigksza tajemnica — szepnat konspiracyjnie Jerry.

—Stucham? — Dan byl zaskoczony i spojrzal na niego
zdezorientowany.

— Nasz temat na jutro — mrugnat, wstajac od stotu. — Przygotuj
si¢, bedzie wesoto. Dobranoc.

— Tu juz na pewno nie porozumiemy si¢ bez wina. Dobranoc —

powiedziat Dan.
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A kiedy Jerry rozptynat si¢ w ciemnosci nocy, spojrzat czule na
Emili¢ 1 ostroznie wziat jej dlonie w swoje.

— Przyjdziesz do mnie? — zapytata szeptem, patrzgc mu w oczy.

Skinal gtowa, nie mowiac ani stowa i nie odrywajac od niej
oczu. Pochylita si¢, pocatowata go w usta 1 powiedziata cicho:

— Nie chce czekac na ostatni dzien.

Stonce powoli wschodzito nad horyzontem, zalewajac
Swiattem malg plaz¢ w poblizu hotelu. R6zowa mgietka zmienita
si¢ w zlotg. Leslie siedziata na piasku na samym brzegu wody.
Fale sptywatly po jej nogach przyjemnym budzacym chlodem.
Zmruzyla oczy na pierwsze promienie stonca, ktore powoli sie
budzito.

— Mmm... — przeciagnela si¢ stodko — jak pieknie dzisiaj!

Obok dziewczyny stat Jerry w wodzie po kostki. Wyciagnat si¢
w blogim u$miechu, wedrujac wzrokiem po tafli oceanu, w ktorej
odbijato sie ztoto §witu.

Nieco dalej od wody Emilia siedziata w ramionach Dana.

— Tak, dzisiaj jest szczegllnie pigknie — potwierdzita ze
szczesSliwym usmiechem na beztroskiej twarzy.

— Zdumiewajace, niepowtarzalne pigkno — powiedziat
rozmarzony Dan. — I dlaczego wcze$niej nie wstatem z wami o
Swicie? — Jeszcze mocniej przytulit Emilig, jakby chcial nadrobi¢
wszystkie te poranki, ktore przegapit, gdy bez niego witata wschod
stonca.

Przez kilka chwil na plazy panowata cisza. Kazdy byt

zanurzony we wlasnym. Jerry nie spuszczat wzroku z oceanu i
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wrzucat do wody male kamienie. Leslie zamkneta oczy i przybrata
medytacyjng poze.

Dan patrzyl na stonce, ktére powoli petzto nad horyzontem i
ciggle czule catowal Emili¢ w usta, policzki i szyje. Z zadowolenia
ona mruzyta oczy i szeptata mu co$ do ucha, a on u§miechat si¢ i
gladzil jej ztote wlosy.

— Dzien dobry —znajomy gtos przerwal ogolng sielanke.

— Oliwio, Pani tez z nami? Dzien dobry! — Jerry usmiechnat
sie.

Za nim powtorzyly przyjazne glosy wszystkich obecnych.

—Czy mogg¢ Pani poméc? — zapytat Jerry. — Mamy koc i kosz
ze $niadaniem. Kawa, kanapki, rogaliki.

— Proszg si¢ nie martwié, Jerry, dam rad¢ — Oliwia roztozyla
koc 1 usiadta. — W koncu mam tylko 75 lat.

— Wyglada Pani wspaniale — u§miechnat si¢ Dan.

— Pewnie — odpowiedziata. — Dobrze spatam tej nocy. Dawno
tak nie spatam. A tak przy okazji, wszyscy wygladacie genialnie.
A wy — czule spojrzata na Dana i1 Emili¢ — réwniez na
nieprzyzwoicie szczgsliwych.

— Oliwio, moze kawe? — zasugerowata Leslie.

Skingta glowa. I podczas, gdy dziewczyna nalewata czarna
kawe do papierowych kubkow, starsza kobieta powiedziata
powsciagliwie:

— I mam dwie wiadomosci. Jedng dobrg i jedng wspaniata. Od

ktorej zaczac?

- 184 -



— Oh! — Jerry si¢ ucieszyl. — A Pani milczata! Teraz Pani
postanowita z nami zagrac?

— Nie — machneta rekg — do Pana mi jeszcze bardzo daleko,
Jerry. Dobra, zaczn¢ od dobrej. Zadzwonilam do mojej
siostrzenicy.

Zabrzmialy radosne okrzyki i wszyscy skierowali zaciekawione
spojrzenia na Oliwig.

— Annie zyje — powiedziata kobieta — Ruby, moja siostrzenica,
powiedziata, Ze moja siostra wcigz na mnie czeka. I obiecatam, ze
przyjade tak szybko, jak bede mogla.

— Céz za wspaniata wiadomos$¢! — wykrzyknat Jerry.

Leslie mocno przytulita starszg kobiete.

— Och, dziewczyno — Oliwia uronita tz¢ — to dzigki wam. Ale to
nie wszystko — kontynuowata z lekkim u$miechem. — Jutro
wieczorem bedzie samolot.

I znowu radosne okrzyki przerwaty senng poranng ciszg.

— Na serio? — zapytat Jerry.

— Tak, wladcicielka hotelu powiedziata mi to, kiedy
wychodzitam. Zadzwonili na recepcj¢ pot godziny temu. Przyleci
tu samolot innej linii lotniczej, a na lot powrotny bedzie kilka
wolnych miejsc. Obiecali, ze wystarczy dla nas wszystkich.

— Wspaniale! — powiedzial rado$nie Jerry, zmieszat si¢ trochg 1
dodat. — C6z, zadzwonitem do Isabelle, wyglada na to, Ze nie jest
juz na mnie zta. A jesli dobrze odgadtem radosne nuty w jej glosie,

jest zakochana. UmoéwiliSmy si¢, ze jak tylko wroce do domu,
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wypijemy z nig kawe gdzie§ na deptaku. MieliSmy tam kilka
ulubionych kawiarni.

— Swietnie, Jerry! Jestem niezmiernie szcze$liwy z twojego
powodu — Dan u$miechnat sie¢ do niego.

— A co z Markusem? — zapytatl niesmiato. — Czy dzwonite$?

Dan skinat glowa.

— Tak. Ot6z bede musial troche odtozy¢ wyjazd.

—Stucham? — Jerry nie moégt uwierzy¢ wlasnym uszom, a
Leslile prawie udtawila si¢ kanapka. — Zostajesz?

— Tak — u$miechngt si¢ Dan. — Na kolejne dziesi¢¢ dni.
Zaprositem tutaj Markusa. PowinniSmy si¢ tutaj spotkac.
Powinni§my przez to przejs¢ razem. Nie mozecie sobie nawet
wyobrazi¢, jak bardzo si¢ ucieszyl, gdy mnie ustyszal, a takze
podzielit si¢, ze w koncu zaczat spotykac si¢ z kobieta, Rebeka,
zdaje sig¢, tak ma na imig...

— Wyobrazamy sobie — powiedzieli jednocze$nie Jerry i Oliwia
1 roze$miali si¢ razem.

A potem, na krotka chwile, wszyscy znowu zamilkli.

— Poprositem Emilig, Zzeby zostata ze mng — powiedzial cicho
Dan, jakby przewidujac wszystkie mozliwe pytania — i ona
zgodzita si¢. A potem polecimy razem — spojrzat na nig czule i
ciepto.

Lekki rumieniec pokryt jej policzki, a kobieta w zaklopotaniu
zakryta twarz dionia.

— Mysle, ze to kolejna niesamowita wiadomo$¢ na dzi§ —

usmiechneta si¢ Leslie. — Jak si¢ ciesze razem z wami!
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— Nie wiem, jak wy — powiedziat niespodziewanie wesoto Jerry
—ale ja ide si¢ wykgpac. Co jesli jutro to moj ostatni dzien?
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2 opowiadania po ukrainsku

Opowiadania “Xutts TpuBae” (Zycie trwa) i “HixHicTs”
(Czuto$¢) w jezyku ukrainskim byly opublikowane w zbiorze
“bnm3bki uykuHIi”®, wydanej przez wydawnictwo “Kuumrum —
XXI”, miasto Czerniwci, 2022.

Kurrs TpuBae

- Bu 3 GoKy Hape4yeHOro 4u Hape4yeHoi? — MPUEMHUM YOJIOBIYMI
roJIoC TIOBEPHYB 1I 10 peasbHOCTi.

JKinka obepHynacsi Ta po3ryO/ieHO TJIsSIHy/la Ha YOJIOBIKa.
Buicokwuii. Y cipux mtaHax i 6i1iii copo41i, oBepX sSIKOi OASITHEHUH
YKWJIET KOJIbOPY MOPCHKOI XBuJI. SIK i B ycix Apy3iB HapeueHOrO,
HACKiJIbKM BOHA BCTUr/a NMOMITUTH. CBiT/ie XBUIISICTE BOJIOCCS
TOpKasocs 1ievell. Yo/10BiK MUIBHO AUBUBCS HA Hel.

Bona 3ampisizacs, 3aMUIyBaBIIMCh HapeuyeHoOo Yy Oinmiit
MepeXXHBHIN CyKHI, i He MOMiTWIa, KOIU BiH MifilIIOB. A BOHA X
crenianbHO obpana 1e Micie Oifisi KMBOI OrOpOXi MOAA Bif,
CBSITKOBOI ~ MeTYIIHi, IoOM crocTepiraTd 3a BeCiIBHUMHU
PaZoLIaMU MOJIOAST 1 IXHIX rOCTel, 3a/IMIIAI0YMCh HETIOMITHOIO.

JKiHKa Ha MUTH 3aBarajsacsi, BUraJylo4yH, L0 X BIJIOBICTH, i
pamnToM, HeOoYiKyBaHO st camol  cebe, 30eHTeXeHO
BCMIXHYBIINCH, TIPOMOBHJIA:

- Cnifimaacs.

JuBnsyuce y WHOro MNpPOHUKIMBI TeMHO-Cipi od4i, BOHa
3pO3yMiJia, 110 reTh He Xo4e OpexaTH, i MpoJOBKUIA:

— Mato 3i3HaTHCH, 1[0 HIKOTO TYT He 3Halo. Sl TyT BUIaJIKOBO.

-Yomych MeHi came Tak i 3manocs, - [AOOPO3UYIMBO
TIPOMOBUB Y0JIOBIK.

— I o meHe Bumano?

- Becisiss B MopchKOMy cTuIIi, a Ha Bac ejleraHTHa GopzoBa
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CYKHSL.

— Lle GypryHzachKui 4epBOHMIA, — BOHA ycMixHynacs. — § Gyna
BIIEBHEHA, LIO0 BOHA ifleaJibLHO TMacyBaTHUMe [0 OyJb-sIKOTO
BeciLa. Knmacuunuii kpiif, fOoBXHWHa IO cepeiMHU iKpH, He Jyxe
IIOMiTHE ¥ TaKe, L0 TeTh He 3aIaM SITOBYEThCS.

— Aste He Ha Beci/m, e BCi TOCTi y BiATiHKaX GIAaKHUTHOTO, —
YOJIOBIK YCMIXHYBCS Y BifmoBige. — Bu ckasamm «z1o Oyzp-sikoro
BeCU/L/IsA», SIKIO S IPAaBUJIBHO MOYYB, — BiH 3HOB YB)KHO IJISIHYB
Ha Hel. - 3Ha4UTBh, Lie He Ieplue, e BU ONMHUINCS BUIIQIKOBO.

-1 3HoBy cmifimanacs. - Iloxku >XIHKU BKPUIMUCS T'yCTUM
PYM'STHLIEM.

Bona norisinysia Ha He3HatioM1s... lllock y HbOMy HEBUMOBHO
MiALITOBXYBaJIO 0 BigBepTocTi. BoHa 3pobuna rinbokuii Baux i
HeCMiJIo TpOMOBUIIA!

-Ocp yxe gBa wMicsli s XOMKy Ha BCi Beciis, IO
BiZIOYBaIOThCSI Y CTAPOBUHHINM JTIOTEPAHCHKIM LIEPKBi Ha IUIOLL.
S1 MelIKaro HeJaIEeKo...

YosoBika Lie HeabUSIK 3AMBYBaJIO. 3allaHyBaia HisIKOBA May3a.

- Byznp nacka, mpopoxyiiTe, - M'siko mpomMoBuB BiH. — lle,
CyAsIYU 3 yChOTO, Jy)Ke IIiKaBa icTopisl.

- Ta He gmyxe... - li ronoc 3ByyaB HeBmeBHeHo. — $I mpocTo
3BipsI0 po3KJaf, LepeMoHilt. [IpuxomxKy, 3milllyrocst 3 HATOBIIOM,
a MOTIM ixy 3a BciMa Ha cBsiTo. IIpoTe Ha CBilf 3aXMCT CKaxy:
3aBXXW NpHUHOLIY NoJapyHOK. OKpiM TOro, Hamararcs Xo4 1och
Ji3HATUCS MIPO HapedeHy Ta HapedeHOro. Yacrto B 1,epKOBHOMY
pO3KJIaJi BKasaHi iMeHa. I 1Iykaro iXxHi CTOPiHKM B cOLMepexax,
BHBYalO ixHi ro6i ¥ iHTepecu, auBmocs poTtorpadii Ta BUrazyio,
KHM 51 Moryia 6u 6ytu. Ha ock Takuit BUIIaZloK, — BOHa KpaJibKoMa
3MPKHYJIA Ha YOJIOBiKa, — SIKIO PAITOM 3alUTal0Th. SIKOCH 51 Oy/1a
MOZIPYTOIO 3 3aHSTH i3 KOHAUTEPChKOI MaticTepHocTi. OX, 6auniu
6 BM, SIKMU PO3KIWHWI TOPT MH OJHOTO pa3y 3 HAPEYEHOI0
NpUroTyBaiu! — BOHA PaIlTOM XWUTPO IIOCMiXHyjlack. — Y MeHe
HaBiTh Oyna ¢otorpadis. 3pobuna CKpiHIIOT. A OFHOTO Pasy s
Oyna [gOoOpOI0 3HAWOMOK 3 3aHATH i3 WOru. A 3 OAHUM
Hape4yeHUM s BUBYasa roH4apctBo. OX, CKiJbKU TOPLIUKIB MU
Haninmuau! lle # BunamoBanu pazoM. A 1IbOTo pasy, 3i3HaloCs, s
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reThb He TiAroryBanacs. HaBiTe He fi3Hamack iMeH Hape4yeHOTO Ta
HapeueHoi. llle ¥ Ha yepeMoHio 3ami3HuIacsi. MeHi MOTPiGHO
6yJ/10 TepMiHOBO 3aKiHYKTH cTaTTiO. [1i1XaMa 10 1epKBH, KOIU BKe
BCi CiflaM B aBTIBKW, TOX sI MPOCTO TMoixaja 3a Bcima. I ock
MOTpanmMIa CIOLW, y Lie TapHe 3aTHIIHE MiClle, BUITH/IA KeHuX
LIAaMMAHCBKOTO Ta BiZiMlIa SIKOMOTa Jani Bif, emileHTPY IOZii.
l'apana, mwo 3a1uiycs HemomiveHoIo B po3nas BecesowiB. Hissk He
OYiKyBaJia BTPAINUTH B TaKy HE3PYYHY CHUTYALIIO.

-1lo x, pe amyxe uikaBo! Ase Hasiwo Bu Ue poburte? - 3
Hemipo6HOO [[iKaBiCTIO 3aITUTAB YOJIOBIK.

Bona TsKKO 3iTXHy/1a, IONMpAaBM/IA KALUTAHOBUM JIOKOH 1
CXBHWJIBOBAHO TJISTHYJIa HA HBOTO.

- Mo)kHa cKasaTy, 110 3a MOPaZ0i0 MOTO TepaneBTa.

- Bamr TepameBT mopaguWB BaM TAa€EMHO BiABiyBaTH 4yXxi
Beci/L/IA? — He NOBIpUB BiH.

- Hy, He 30Bcim Tak. BiH mopaguB po6uTH Te, 10 JO3BOIUTH
MeHi BiZiayBaTH cebe XHUBOIO. Y MeXXaX 3aKOHY, 3BiCHO.

Bona omycTuia morsisi; i HOCKOM YOPHOI 3amiieBoi Ty
TOPKHYy/acsi Ay6OBOrO JIMCTOYKA, IO CAMOTHBO TOPIB 30/I0TOM Ha
3eJIeHil Tpas.i.

- Pobutu Te, - THUXO MPOAOBXKHIA BOHA, — WIO JOTIOMOXE
MOBIPUTH, LIO YKHUTTS TPHUBAE.

-1 uyxi Beciis JomomMararTh BaMm y LbOMY? — BKPAaZJJIHUBO
3aIUTaB YOJIOBIK.

- Tak, — BiJiOBi/Ia BOHA. — TPpU POKMU TOMY s TlepeXxua Ayxe
60JticHe po3ydeHHs1. Take, MiC/IsI IKOTO HE 3a/TUIIAETHCS KaMeHsI
Ha KameHi. Tofi MeHi 37a10cs, 0 XXUTTSI 3aKIHYWIOCS, 1O BXKe
6inpine Hivoro He Oyge. Illo Bce Haiikpaiie mo3azy. OToX Mii
TepareBT IMOPAAUB IOYATH BUXOAUTU B JIIOAM, CIIJIKYBaTHCS,
criocTepiratd i poOOGUTH TIOMITKH, IO >XHUTTSA BCE X TPUBAE,
MOIIpH Bce.

YonoBik MOBYaB, asie He 3BOJUB i3 Hel MOTJIsI LY.

-1 omHOTrO HEIMBPHOTO PaHKY s BUIAJKOBO IMOTpamMaa Ha
BeCi/IbHy LIepeMOHil0, — BOHa BCMixHy/Jack. — Sl He penirifiHa
JIIOAMHA, Ta B TOH MOMEHT BigyaljywHoO mnoTpebyBaa

-190 -



niaTpuMky. ToXX s1 He BUTrafiaza HIYOro Kpalloro, HiXK 3a3UPHYTH
B UepkBy. He moBipure, s mnpomiakaza BCIO I€pPEMOHIIO.
Vsasnsere? Ha Becisuii rerp 4y)xux MeHi nmogei. Ane yomych 1ji
IIPOCTi CUMBOJIM — OOPYYKH, OOGITHHLLi, MOLITyHKH — IMOJApPYyBa/IA
MeHi BifUyTTsI, IO YKUATTS JLiMCHO MpogoBxyeThes. Lo Bce e
Mmoxke 6yTtu. ITapa o Toro x Gysa goBoi gopocior. O6om 3a 50,
He MeHIue. | 1 mogymaa, sIKIo B 50 yce 1Lie MOXJIMBO, TO, MOXe, i
MOE€ YXUTTSI He 3aKiH4YMJIOCsI. | TOro paHKy B MeHe 3’SIBUJIOCH TO0i.
Sl mpupbana cykHio, Ty i ock Leit cpiOHMIT Opacier, — XiHKa
3HiYeB’s] MPOJEMOHCTPYBAJIA CBili 3am ICTOK. — Bupiumia, mo BiH
nacyBaTHMe.

- Bin Bam giicHO my>Ke macye. | cykHs Tex.

- JIsixyto, — 3HisIKOBijla BOHa. — HaBiTh He 3Har, HaBilO Bam
yce 1ie posmnoBijao. Yce 1ie reTh 0e3ray3zo, 3BiCHO, Ta OCh TaKa B
MeHe rpa. IM s Ha Becinisx He6araro i Maibke He m'1o. TibKu
Ke/lWX IIAaMIIAHCBKOTO 3  SIKOIO-HeOyJb TapTaJeTKOI YU
TicreukoM. ToMy BUTpaTu Ha MeHe MiHiMasibHi. Ta i MogapyHOK
npuHoury. TpuMarocst mooJab Bif ycix, abu MeHe He CITiMaiiu,
HIKOMy He 3aB)Kal0 i YHHMKAW MOAIOHMX CHUTyaliil, — BOHA
BCMIXHYJIacsl, 3BiBIIM Ha YOJIOBiKa MOIJISJ, SHTAapHUX ovei. — S
MPOCTO HACOJIO/HKYIOCh aTMOCHEPOI0 PaioCTi, KOXaHHs i Tera. 5
BBA)KaJIa, IO Lie 0BOJIi Oe3HEBUHHO.

- Tak i €, - 4OJIOBIK TeX ycMixHyBcsl. — [To-MoeMy, BU 3HaIIIN
reThb HENMOTaHW croci6 BiguyTu cebGe >KMBOIO, BIEBHUTHCS, IO
KATTSI TPUBAE i BCe Iie MOMUIMBO. Ta ¥ Oynp-sKuii iHIIMI crioci6
no6puii, mwobu noBepHyTH cebe mo xuTTs. [lomobutu ioro ta
6yTH 3a HBOTO BIIYHUM. YU He Tak? € y MeHe f06puit apyr I'api.
I'api /[lenien Mopran. IliB poky Tomy BiH fAi3HaBcs, 1O HoMy
3JIMIIUIOCS YXUTH JIBa Micsili. | To, IKIIO MOTa/IaHUTb...

Yo010BiK 3p06GHB T/THOOKHI BAUX i TIPOJOBXKUB:

- Yce novanocs 3 Toro, mwo lapi pantoM moyaB BiguyBaTH
HOCTiiHYy c/1abKicTh, yTOMY i sIKech 3araibHe HedpyxanHs. Lo 6ymo
reTb He AWBHO, aJpKe OCTAaHHI [JecsiTb POKIB BiH IpalfoBaB
¢$iHAHCOBMM  KOHCY/IBTQaHTOM Y [OBOJI  BeJIMKiil KOMIaHil.
[TpakTyHO 0€3 BiAMIOYMHKY Ta BUXIJHUX. A KOJU O BTOMH
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nopanocsi 6e3CoHHs, BiH BU3HAB, LIO 3 MM MOTPIGHO 1IOCh POOUTH.
Omxke, BUpILIMB 3BepHYTHUCS JO JiKapsi 1 MPONUTH MeJOrJsf.
HacmipaBzi Bce, 4oro BiH XOTiB, — e OTPUMATH PeLeNT Ha CHOZiiHe,
1o6M 3HOBY HOPMAaJIbHO CHATH ¥ MOBEpHYTH COOi KOJIMILIHIO
MpalbOBUTICTh. AJle KOJM 32 [Ba [JHI BiH OTpUMaB pe3y/bTaTU
CKPHUHIHTY, TO 3p0O3yMiB, 1LI0 B)XXe 30BCIM CKOpPO CHOZiliHe lioMy He
3HaZOOUThCs. SIKMXOCH ABa Micsll, i HA HBOTO YeKa€ BiYHUI COH.
Momy HamosernmMBo peKOMeHIyBald TEepPMiHOBO 3 SBUTHCH Y
KJIiHIKY, 100U MPONTH JOJATKOBI OOCTEXEHHSI, IOBTOPHO 3/1aTH
aHaJIi31 Ta 3HAWTH CIeljajIicTa, sIKUi 3Moxe gornomortu. Ta I'api
HIYOTO I[bOTO He XOTiB: Hi 00CTe)XeHb, Hi GPeXIMBUX CIIOZAiBaHb, Hi
mycTHX OO0iusiHOK JikapiB. BiH xoTiB omHOro - >xutm. Ymepure
Yoro JIOriYHUH 1 AUCUUIUIIHOBAaHUN PO3yM IOCTYIHMBCS MicLem
ioro cepuo. 'api BUpIIIMB NPOXUTHU 1Lji ABa MicsALi TaK, 5K
3aBXXIH XOTIB.

[lepemycim BiH 3BiNBHUBCS 3 poOOTH, SIKiil BifJAB 3HAYHY
YACTHHY CBOTO XXUTTSI, 3TOA0M PO3IHILIOBCS i3 APY)XHUHOIO, SIKY, SIK
BUSIBUJIOCS], BiH KOXaB He TaK CUJIbHO, OO MPOBECTH 3 HEI CBOI
OCTaHHI AHi. | panrToM noyas ycim i Bciogu roBOpUTH TpaBay. Bin
HEOYiKyBaHO J/Isi caMoro cebe ycCBiOMHUB, SIK 6arato y CBOEMY
XUTTi GpexaB. bpexas mpo Bce. [1po Te, 1110 BiguyBae, 110 100UTS i
HaBITh KOTO, YMM XO4Ye 3alMaTHCs, 1[0 HOMY MOA00AETHCS 1 SIK
ysaraJii BiH Xo4e )XUTHU. A 3a TIDK/IeHb, 3HSBIIU 3 PAXYHKY YaCTUHY
CBOIX 3a0Ia/PKeHb, — iHIIy BiH 30HMpaBCsl MOXXEPTBYBATH JUTSYii
JIIKapHi, — MOeTiB J0 oKeaHy. PanTom BiH 3razas, 1o 3 18 POKiB
MPpisiB 3aliMaTHCsl cepPiHroM, Ta MOCTiIMHO OYJI0 IOCh BYK/IUBILIIE.
HaBuyanus. PoGora (Ge3skoHe4yHa, Xo4 i moOpe oOIiadyyBaHa).
Crnipobu moOyzsyBaTH CTOCYHKM ¥ HaBiTh ciM10. [Ipyx06a, 1o
3aBepiiniacsi 0araTo pOKiB TOMy i Temep BHCiZIa MepTBHUM
BaHTaxeM. IlycTi cTocyHKu 3 Kojleramu i lLije Kyma BCbOTO, LIO
Horo retp He TilIM/IO0. A 6araTo 4oro BXXe JOCHUTbh JABHO HE MaJo
JKOZHOI LIHHOCTI Ta 3HavyeHHsA. | p#i3HaBwWWCch, 1O HOMy
3a/IMLIMJIOCS TaK MaJlo, BiH BifdaiiAyniHo 3axoTiB xuTtu. XXutu! [lo-
CBOEMY, a He TaK, SIK IIPOCTO 3BUK.

I Ha Gepesi okeaHy BiH HapewLITi Bif4yB ce6e IIi/IKOM BiJIbHUM,
ac/auBUM i 6e3Typ6oTHMM. BiH y3sB mapy 3aHsTh i3 cepdinry,
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JOIIKY Ha IIPOKAaT 1 BXe 3a TIKIeHb MiJJKOPIOBAaB OKEaHCHKIi
xpui. [locenuBcsi Tapi B HeBeIMUKOMY  CelWLi  AJIS
IIAHYBA/IbHUKIB BOJHOTO CHOPTy. 3acHHaB Mifi WIyM XBWIb i
migifiMaBcst Ha cBiTaHKy. [IpoTte B rmbOuHi ayur yekas. Yekas,
KOJIU CMepTh IpHUiiZile 3a HUM. A 3a JBa MicCAli Ta COTHIO
HiZIKOpEeHUX XBWIb BiH 3J1BYyBaBcs. BiH movyBaBcst myxke noGpe.
Tam, Ha Oepesi okeaHy, Bij #Oro BTOMH Ta O€3COHHSI He
3aIMLIMJIOCK 1 cmimy. HaBmaku, TakuM 3M0pOBUM i CHJIBHUM BiH He
MOYyBaBCsS BXe JyXe paaBHO. «Hewxe cosoHe moBiTps U
OKeaHCbKa BOJa TBOPSTH AuBa?» — AuByBaBcs ['api.

Yos10BIK Ha MUTH 3yNIMHUBCS, TJITHYB Ha JKIHKY M yCMIiXHYBCS.
Bona cnyxana i#ioro, 3aTramyBaBUIM IIOAWX 1 He BiABOASYHU
TOTJISIAY Bif, ioro ovei.

- Bin 6u Tam, MabyTh, i 3anMMIIMBCS, SIKOU PANTOM OZHOTO
4yJOBOT'O JHSI He NPOJIyHaB [A3BIiHOK. JI3BOHMIN 3 Ti€l KIHIKY, Ae
IBa MicsAli TOMy BiH TPOXOAMB O0OCTe)XeHHs. BuHyBartuii
JKIHOUMH TOJIOC TOBiZJOMHUB IPO JKAXJIMBY IOMHJIKY. Pamrom
BUSIBWIOCSI, LII0 FIOMY HaZiC/Ia/Iv pe3y/IbTaTH iHIIOTOo naijieHTa. ['api
He BipuB cBoiM ByxaM. Opnak Tlapi [lenien Mopran orpumas
pesynbratu  I'peropi  Jlynkana  Moprana. [  HaBmakmu.
AIMiHICTpaTOpKa KIIHIKM rapsiie MeperpolryBajia 3a Take rpybe
HeINopO3yMiHHs i 3aneBHM/Ia ['api, 1110 BiH MOBHICTIO 34,0pOBUH. 3a
BUHSITKOM reMorio0iHy, sikuii 6yB HrbKk4e HOpMu. Yepes moraHwii
3B'SI30K i CHJIIHUH BiTe€p BiH Tak i He 3Mir posibpaTH, 4us e
nMoMuIKa. PelenijioHicTa, sIKWi 3alMOBHIOBAB aHKeTy TAIi€HTA,
MezcecTpy, o Gpama B I'api KpoB, M TOro, XTO BigNOBiZaB 3a
PO3CHJIKY Pe3y/IbTaTiB €/IeKTPOHHOIO MOLITO0. AJie MOMMIUTUCS
6yJI0 JIeTKO — TUIBKM 3apa3 BiH 3ra/ias, 10 Ha G/IaHKY CTOSUIH JIHILE
inigjamu «I'. [I.»... I'. [I. Mopran. I Tenep BiH HaBiTh He BipuB, 10
BIleplle B )XUTTI HIYOro He IepeBipyUB, He YTOYHUB. A BiH Xe
¢diHaHCcOBHMIT KOHCy/nbTaHT! BiH KOXeH psJOK y JOKYMeHTi
IIepevrTyBaB IO JeCsTh PasiB, 100U KOXKHA JriTepa ¥ npdpa Oymm
Ha CBOIX MicLsiX. | 0 HbOro panToM JilIIIO: BiH TaK yTOMHUBCS Bif,
TOTO CBOTO JXMUTTs, IO OyB paAMii, IO 3MOXEe XO4 JBa Micsi
NOXWUTU TreTh iHMIMM. — A sK Xe ToH, apyruii, ['peropi? -
po3ry6JIeHO 3anMTaIa JKiHKa.
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- 3apas giiizemo # fo HpOrO. SIK Ti/IbKKM ['api MOK/IaB ciryxaBKy,
BiH BiguyB cebGe orugHo. /Jli3HaBIIMCh, WO HOTO pe3yIbTATH
MepervlyTaii 3 pe3y/bTaTaMHd IHLIOTO YOJIOBIKA, BIiH [JyKe
3/1KaBcs: A 1o, sK ['peropi Jlynkan Mopras yxxe meptBuii? | BiH
HaBiTh He 3HaB, 110 MOMYy 3a/IMIIMJIOCH SIKUXOCh ABa Micsui. 'api
panToM BifYyB JkaxyuuBy npoBuHy. Hibu me BiH 3a0paB y TOro
4OJIOBIKa HOro OCTaHHI Micsili XUTTA. SIKi TOM MIr HpOXUTH
iHakwe. Tak, sk xoriB. Tak, Ak 1i wMmicsami >xuB cam [api.
3BiIJIBHUBLIKCH BiJ yChOTO 3aiiBOTr0, OPEXJIMBOrO Ta HEHABUCHOTO. |
HapelTi BiJJABIINCh YOMYCh CIPaBXHBOMY, TOMY, IO KJIM4Ye Ta
npuBabroe. Toro X JHS BiH MPU0aB KBUTOK HA JITAK JOZOMY.
Momy xoTimocsi 3HaifTM TOro 4o/OBiKa i IIONPOCHTH B HBOTO
npo6ayeHHs1. BiH mocTiiiHO MOBTOPIOBAB, 1O SIKILO O BiH MepeBipyB
TOJi BCe peTeJIbHO, MPOMIIOB IOBTOPHE OOCTEXEHHS, 3'IBUBCS JI0
JIiKapsi, y TOTO 40JI0BiKa OyB OM LIaHC HA OCTAHHI LIAC/IUBI JHi.

Y moBigHuKy BiH 3HaimoB ['peropi /lynkaHa MopraHa, ane He
OOA3BOHMBCS 1 IOIXaB IPOCTO JO HBOro gJozoMy. BiH gyxe
6OsIBCS, 1O BXe IMi3HO. 3BiCHO, BiH pO3yMiB, IIO TOMY TeX
J3BOHMJI 3 KJIIHIKM ¥ PO3IOBLIM NPO IUTYTAaHUHY 3 pe3y/IbTaTaMHu.
Ane st api 6y/10 BaYXJIMBO 0COOMCTO 3yCTPITHCH i TIEPENPOCUTH
3a Te, 110, K BiH TrajaB, caMme BiH BiJiOpaB OCTaHHI MicsI
40JIOBIKOBOTO JXUTTA. BiH mpuixaB go I'peropi mogomy, Ta He
3acTaB Horo. 3aTe 3yCTpiB TaM Horo cectTpy AMertito, sIKiii po3IOBiB
cBOM icTopito. Y BiZmoBigs AMertist po3moBisa icTopito 6para.

['peropi mpoxoauB MIAHOBE OOCTEXKEHHS, 100U 3PO3YMITH, YU
No/IistB OGpaHU KypC JIIKYBaHHS, YU MOTPIOHO 3HOBY 3MiHIOBATH
cxemy. OrTpumaBuiM pe3y/sbTaTA ¢ [i3HABIIMCh, IO BIiH
3/I0POBH, YOJIOBIK yIepiiie Bif4yB, IIO JIOOUTH CBOE KUTTS i
Bif4aiiyIrHO Xo4e fioro mpo)xuBatu. JJo Toro BiH OyB YKaxXJIMBUM
HUTHUKOM, BIYHO He3a/I0BOJICHUM Ta reTb HeBAsSYHUM. Hi iHmmMM,
Hi CAaMOMY )XUTTIO, Hi X04a 6 co6i. A KOJIK IT'SITh POKiB TOMY HOMYy
MOCTaBWJIM HEBTIIIHUI /IiarHO3, BiH i reTh yce NpokJsB. | cebe, i
6ora, i cBiT. BiH 3amumumB po6GoTry (BUK/IAa[aB CKyJIBNTYPy B
yHIBEpPCHTETI MHCTELTB), NMOPBaB 3 yciMa APY3sIMM, HaBiTh i3
pigHMMHM Maibke He cminkyBaBcs. CBiT 34aBaBcs oMy
HecIlpaBeJ/IMBUM 1 XXOpCcTOKMM. OTOX BiH NPOCTO O4YiKyBaB Ha
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KiHellb. AJle OTPUMABIIU B TOU JeHb pe3y/IbTaTU i Ai3HaBLIMCH,
10 BiH 3ZI0POBHH, YO/IOBIK HIOM 3aHOBO HapOAMBCs. BiH 11akas,
Haye XJIOMYa, i ASKyBaB, CTOSTYM HABKOJIILIKKA, OOrOBi i Hebecam.
Y Tilf camili cTapOBUHHIN LiepKBi Ha IUIoIi. X04 BiH HIKOJIM U He
O6yB peniriiinuM. Sk i Bu. BiH gmskyBaB 3a jpyruii maHc, 3a
MOMXUTUBICTB XXUTH. | T006iLsIB camoMy co6i Ta CBiTY, 110 3 L[BOTO
IOHS Bce Oyne iHakule. BiH NpUMUHUTH JKamiTHCS, AOpikaTy,
3BUHYBayyBaTH BCiX 1 Bcg y HecnpaBeMJuBOCTi. BiH Hapewmrti
MOYHe XUTHU. | och Tak 306ir — BiH TeX MoOiXaB A0 OKeaHy. BiH
3aBXJU MpisiB IipHAaTH 3 akKBaJaHToM. | HOBHMHY IIpO CBOE€
OZY)KaHHsI CIIpU- HHSB SIK 3HaK. Tomy 6e3 3BOJIiKaHb BUPILIMB
OZpa3y XX peasi3yBaTH CBOIO MPII0.

l'api He mir y ue noBiputu. Bin 3i3HaBcst Amertil, 10 BiguyBaB
YKaXJIMBY NPOBHHY, IIPOTe BOHA MepeKOoHasa Koro, 1o 1iie HiKoIu
He 6aumia OpaTa TaKKUM IIACIMBUM i XUBHUM. | 1m0 Ta Ge3rmty3za
MOMWIKA IoAapyBasia uomy xurTsa. HoBe, pagicHe, uniaciuse.
Hexa#i i xoporke. BoHa 3ampomoHyBasa NOA3BOHUTH HOMY Ta
rnepeKoHaTUcs1 B 1poMy. Bona 3posymisa, mo aas lapi gyxe
BXJIMBO MOCHiIKyBaTucs 3 ['peropi. Baxuiiso nouyTw, 1o BiH Hi B
YoMy He BUHeH. SIkuM >xe OyB moauB ['api, Koy, HabpasiIK HOMep,
BiH Zli3HaBcs, wo ['peropi 3apas MelIKae y TOMy caMOMY CeJIULIi Ha
Gepe3i okeaHy, 3BifiKM KisbKa JHIB Tomy ['api moixaB. ['peropi
HiATBepAUB, 10 i oMy TenepoHyBanmM 3 KiiHiKW. | 1m0, monmpu
pe3y/ibTaTh OOCTEeXXEeHHs, BiH IOYYBA€THCS TaK go0Ope, sK iuie
HIKOJIK He movyBaBcs. Lis momuika mogapyBsaia oMy [Ba Micsiii
cB0GOAM Ta 1wIACTsA. BiH 3/iliCHUB CBOIO MpIito — Bi/lbHe 3aHypeHHSI
6e3 akBasiaHTa Ha rMbuHY. ['api craso nerire. ['o0c He3HAKOMIISK
CIpaBfi 3By4YaB TaK, SIK Ma€ 3By4YaTH TOJIOC LIJIKOM IIACIUBOL
moauHu. I'api 3anpononyBas I'peropi sycTpitucs, siK TiIbKU TOU
moBepHeThCs. | 3a ABa TYOKHI BOHU CHAIMU B mabi B IeHTPi MicTa.
['peropi TvM YacoMm y)xe HaBiJaBCsI IO CBOTO JIiKaps, i Toi OyB yKpait
31MBOBaHUM, ampke ['peropi cipaai 3noposwuid. e onHiero 106poio
HOBMHOIO CTaJIo Te, o 'api i1 AMenig no4anu 3ycrpidatucs. Y Toi
nenb, kou ['api crynuB Ha nopir gomy ['peropi, mwobu npocutu
npobaveHHs, MDK HUM i AMesielo Hade ickpa mpomaiiHyna. |
3aMiCTh TOYYTTSI TNPOBMHU BiH 3HaimoB mo6oB. Hy, Tak
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InpyUHaliMHI BOHM BciM roBopsaATb. A ['peropi moBepHyBcsi [0
cKynbnTYpu. Temep BiH He Ti/IbKU BUK/IAJA€, a I HapellTi Mae
BJIACHY MaMCTepHIO, Ipo 11O, SIK BiH 3raZilaB, TeX AABHO MpIfB, —
YOJIOBIK TOPKHYBCSI CBOT'O XBUJISICTOTO BOJIOCCS 1 BCMIXHYBCSI.

- BuTI'peropi? - HeBIeBHeHO 3anMTala XXiHKA.

- Tak, — BiH po3IIMBCS B IIAC/IUBIH yemimi. — Lle s1.

~ ATapi? - [i auTapHi o4i ropisu JONUTIMBUM BOTHEM.

- A T'api cborozHi 0ApYXXUBCS 3 MOEIO CECTPOIO.

- Oune Tak! - BUTyKHy/a BOHa ¥ TOJIOCHO 3acMisiacsi Bif
3axBary.

- Taka ocp icropis, — migcymysaB I'peropi. — Miii nikap He
MOBiPUB, KOJIM, TIOBEPHYBIIKCH, 51 MOBTOPHO 37aB aHaiizu. Hiou
i He Oyso Hiyoro. BakaHHS XUTH, BASYHICTH i WIACTS CIIpaBi
TBOPSATH AUBa. IKOM XTOCK iHIINIT PO3MOBIB MeHi o 1ie, 51 6 i cam
Hi 3a L0 He MOBipuB. Ta 5 lLie MepeXXus, — BiH HA MUTb 3aMOBK i
YBa)KHO TIOJMUBUBCS Ha Hel. — A B TaK i He Ha3Ba/Ik CBOTO iMeHi.

- I[3a6enb.

- Paguit 3HaiiomcTBy, [3a6enb. MabyTh, KOXHOMY CBOE.
Komych cepdinr, KoMych AAiBiHT, a KOMYCh 4yxi Beciyuist. KoxxeH
3HAXOAMTH BJACHUM CITOCI6 TPOJOBXKYBAaTH JKUTH. A 1O BH
MOJIApPyBa/d MOJIOASTaM? — 3allMTaB YOJIOBIK, [JOMUTJIUBO
IOUBJISTYMCh HA Hel. — MeHi mye mikaBo.

— BuHHI Kemxu Ta cinb 111 BaHHHU, — 30€HTEXXEeHO BiamnoBina
BOHA.

- YynoBuii BUOIp.

- He HapTo ckpomHO?

- Hi, wo Bu! {l, Ha cBOIO TO/MOBY, MOAAPYBAaB KAPTUHY TBOPYOTO
npyra Maiinza Popma «3omotuii 3axiJ, COHIs HaJ OKEaHOM».
Awmertist X, Gadre, XOTi/la AKYCh abCTpaKififo. 3 MOJAPyHKAaMH He
3aBXIW BJAETHCS JOTOAUTH. MOXYy NONPOCUTU Y Bac OAUH
MOIAPYHOK i /isist cebe?

[3a6ep 3ammapisacs.

— B 06MiH Ha MO0 TAEMHULIIO?

- O Hi, mo Bu! Bama TaeMHMIIE Ha3aBXAU 3aJIUIIATHCS 31
MHOI0. /Iuilie TaHellb, — YCMIXHYBCS BiH. — JIMII OAVH TaHeLb.
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- 3Haere, I'peropi, - BOHa B3HIfIKOBUIO ONyCTW/IA MOTJSA. —
Takoro Ha Yy)KMX BeCi/UISIX 5 llle He poOuIIa.

- Hy, 6auure, 115010 pasy B 3ailllUIH Jy)Ke AAJIEKO.

- Botocst, y GopmoBiii cykHi Ha Beci/uti, g€ BCi JKIHKH B
CUHBOMY 4YM OJIAKUTHOMY, TAHIIIOIOYM 3 OpPaTOM HapeyeHOoi,
TOYHO He 3/IMIYCSI HeIIOMi4eHOI0.

- Hackineku s mam'sitato, e OypryHACHKUM YepBOHMIA,
YCMiXHYBCSI BiH, — i Mal BaM CKa3aTH, BU JXOJHOI XBU/IWHHU He
Oynu TyT HemoMmiTHOW0. Sl 3BepHYB Ha Bac yBary, LOMHO BH
npuinuid. | MoxXy 3aBipuTH Bac, pid He TiJIbKU B KOJIbOPi CYKHI.

Ha mokax >KiHKM 3'IBUBCSI JIeTKMH pyM'siHelb, i BOHA
MPOHU3/IMBO MOJUBM/IACSI HA CBOTO CIiBPO3MOBHHUKA.

-1 Bu He cepauTecs, L0 5 TAaEMHO INPOKpPAJIACS Ha BecCi/Uis
BalllOl cecTpu?

- HaBmaku. f gyxe pagwii, w0 BU TyT, — JIarifHO IPOMOBUB
BiH, — SIKILIO BECI/I/ISI MOE CeCTPH MOJAPY€E BaM BiJUYTTsI, 10 XKUTTS
TPHBAE, TO 10 MOXXe OyTH Kpalium?

3 muHaMIKIB rosmacss HbKHa menomis. OKCaMHMTOBHM T'0JIOC
00iLIs1B BiYHe KOXaHHS.

- Mos ymo6neHa micHsi. Bu He mpotu? - BiH NOAaB il pyKy,
JIariTHO BCMIiXalO4YUCh i TUB/ISTYUCH 1M B OUi.

[3a6enp ycMmixHy/mach y BiJHOBiJb i BK/Iajza CBOIO [OJIOHIO B
Horo.

- 51 Tex 1i M0G0,

]
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HixkHicTh

Bona Oysna 3akoxaHa B HbBOro OCTaHHI MiB poky. bomicHi Ta
npekpacHi. Cyxazna WOro NMpUEMHUN HU3BKUI T'0J/IOC, i3 HDKHICTIO
JVBUJIach y HOro 3ejieHi odui, BAuxaza Horo 3amax. Tepnkuii
CaHJas i3 TOCTPMMM HOTKaMHU MycKaTHoOro ropixa. Ta BogHo4ac
TOYHO 3HaJIa, 10 1¥ HiYoro He cBiTUTHL. Hivoro i HikoIu, amKe 11e
4yosoBiK 11 Halikpamoi mnoapyru. Tiei camoi, 3 SIKOIO BOHa
Mo3HallOMMWIacsl 1e [ABaHAAUSATh POKIB TOMY B yHiBepCHTeTi.
CamaHTa, 5K i BOHa, 000)KHIOBaJIa iCIIAHOMOBHY JtiTeparypy XX
croiitTsi. BoHu 3ycrpinvcess Ha 360pax YUTALBKOro Kiyly, e
roJWUHAMH OOTrOBOPIOBA/IM 3HAKM Ta CHMBOJM Y TBOPYOCTI
Mapkeca Ta J/lopku.

Hi, Bona nporo He xotiia. Hikoin He xoTija. 3akoxaTucs B
4Yy)Koro 4osioBika. Tum made B yosoBika CamanTH. BoHa x no6pe
3Ha/A, IO MOAPY3i, sIK 1 If, He 4YacTO WIACTHMJIO B KOXaHHI. |
CamaHTa npucTpacHO Oakaja 3yCTPiTH TOro, 3 KUM Biguye
6e3IeKy, 3aTHILOK i TeIIO.

[Tonana  BoHa! Hi, Takoro He mo6akae i 3/1i1momMy Boporosi. |
co6i BOHA TaKOro, 3BUYaiHO X, He Oa)kasia. 3aKoXaTHU- Cs1 B TOIO,
y KOTO 3aKOXYBaTHCsI He MOXKHA. 3 KM HiKO/IH He OyZel pa3om.
A dacom i¥ 37aBasocs, 10 HaBiTh JAyMaTU TPO Lie TOPIBHIOE
3mounHy Ta 3pazi. Tii, sika 3aBxzau Oyia mopyd. Y Hauripuii yacw.
Oco611BO TOZ, KOTM BOHA 3aJIMIIAJIACS caMa, reTh cama. TibKu
CamanrTa i 1 rteye, M'sike i Teruie, 6yJI0 i MOAYIIKOIO, i IIATOM, i
MiJTPUMKOIO, 1 3aXHMCTOM BiJI yChOTO CBITY.

OpHoro pasy, 3My4eHa MOYYTTSM COPOMY Ta IPOBHMHM, BOHA
parnToM 3axoTi/ia B ycboMy 3i3HaTucs. Ta e Ginblie i xoTisocs i
Jasti ioro 6a4unTH. JJUBUTHCH Y MOTO OYi i yCMiXaTHCS Y BiATIOBiIb
Ha Horo ycmimky. CayxaTh HOTO OKCAaMHUTOBUE TOJIOC i 3aBXKIU
ZIOpeYHi TOHKI XapTH. | 6yTr 3 HUM X04a 6 pa3 Ha THKAEHb Ha
BifiIcTaHi BUTSTHYTOI PyKH, a IHKOJIM HaBiTh i e OGrDKdYe.
TopkaTucs oK 10 HOTO IOKH, 3aBX/HU 1/lea/IbHO MOr0JIeHol Ta
rJIaJKOI, MiJi Yac KOXKHOI 3yCTPidi Ta pO3CTaBaHHS. A 1le Aech y
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rMOWHI ayur MpisTH, wo Le Moraa Oytu BoHa. Bona. 3 Hum. 3
TakuM 4010BiKoM. CepiiozHuM. CMiinBuUM. CHUIBHUM.

BoHa 3akoxanacsi y Toit camuii Beuip, sk CamaHTa mnpuBena
Jioro B iTamWCBKUI pecTOpaHYMK, Je BOHM 4Yac BiJ 4acy
BeyepsUid, OOroBOPIOIOYH, IO HOBOTO Ta LIIKABOTO BifOysOCs B
IXHPOMY JKUTTI 3 MOMEHTY OCTaHHbBOI 3ycTpivi. CamaHTa, abu He
posmoBizaTy, Bupimmaa mokasary. Horo. Te came HoOBe if IiKaBe, 0
CTAJIOCs 3 Hel BChOTO Ki/ibKa TDKHIB ToMy. BoHa 3ycTpina iioro Ha
HayKoOBii1 koHepeHLii. Bonn criogobanvcy ogHe ogHoMmy. | mics
yciX OTNOBizieil, BUCTYTIIB i Mpe3eHTalill 3i3HamuCs, Wo Oy 6 He
MPOTH BUIIUTH MO KeJNHXy BHUHA 4Yu ¢inbKaHui KaBu. Ta Bke B
iHmomy wmicti ¥ 3a iHmmMx o6craBuH. OpHielo ¢inbkaHKOIO He
o6iitmtocs. M omHUM KeIXoM Texx. BOHU 1odany 3ycTpidaTucs.

- I>xo, — mojaB BiH ¥ pyKy A1 3HAlOMCTBa.

- Emini, - BifnoBisa BOHA, 3a3UpHyJa B HOro 3ejeHi oui #
o/lpa3y 3aKoxasacs.

Bona He 3Hana, 110 Tak OyBae. Jlymaa, 10 1je MOXJIUBO JIHILLE
y KHIDKKaX 1 KiHO. 3 Hel0 )X TaKoro lie He Tparuisuiock. KoxaHHs 3
nepiroro norasagy. e i He 3 TUM.

A Temep Maike WIOMSTHULI BOHA [JUBHIACS HAa HBOTO,
NPUHALIOBIIY O HUX Y rocTi. [loku Bci Ben 6e3rmy3zi po3MoBH,
CMisUTHCST HaZl, AYPHUMU JKapTaMH YM MTPOCTO MOBYAIH, HeaGHUsIK
HaNnUBLIMCh BUHA. BoHa #1 caMa i3 3a10Bo/IeHHSIM NuJIa. 3 BUHOM
6yno nerue. [Tpocriue. 3aBxau MoXxHa Oy/10 cKa3aTu cobi, 110
TO He BOHQ, a BUHO. CamMe BOHO LITOBXAE€ 1i JapyBaTU HOMY HDKHI
nornsiau. BuHo 3myiye 1i npuxoauTyU. 3HOBY Ta 3HOBY. 3HAIOUH,
110 1ie jtuiie 1e 6isbiie orpytoe Ti. Ta BogHO4Yac Harazye, 1m0 BOHA
Moyke KoxaTH. [1]o BoHa »xuBa. A 110 111e moTpibHO?

bxo i3 CamaHTOl BHHAiMa/M HEBENUKWU OYyJWHOK Y
BiZllaJieHOMY BiJ 1LleHTpy pavioni micta. | mom'sTHuni CamaHTa
B/IAIIITOBYBajsia, K BOHA CaMa IX Ha3WBaja, IrpoBi Be4YOpH.
«Madis», «Monomomnisi», kaptu, «Ckpaba». | 1i 3ycTpiui panrom
cTanu peryasspHumu. EMini He oapasy 3posyMina, 10 Bce Le
pobunocss gyisi Hel. AGM BoHa He cymyBasa, amke CamaHTi
3/1aBasiocs, WO il MOAPYy3i Le HeoOxigHO. A/Ke BOHA 3HOBY reTh
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cama. Emisi i1 camiit 35aBastocs, o 1i 3ycTpidi i KoHYe MOTPiOHi,
XO4a iHOZ1 MovyBasiacs Ha HUX Malbke HecTeprHo. /KO 3aBxAu
cyiziB Ha KaHami, a Emini HaBmpoTru HpOro. 3a3BUYail e
npuxogwin kKosern Camantu Maprin i PeGekka, ix cminbHi
noapyru AHHa i [3a6enpb i gaBHiil npusitens Po6, sskoro BoHU
06W/IBI 3Ha/IH, 3A€THCS, 1Ty BiuHicTh. | e Makc, HalKpauuii
apyr [bxo. XTock mpuxouB i3 maporo, XTock, sik Emisi, 6yB oguH.
Korocr BoHa 3Hana [JaBHO, i3 KMMOCh NO3HAMOMMIIACS 30BCIM
HeJlaBHO.

MaprTiH sIKOCh 3aIpONIOHYBaB Ifi pa3oM IiTU B KiHO, ajie BOHA
BizMmoButacs. He Te mo6u BiH OyB He B i CMaKy, MpocTo BiH OyB
«He Jhxo». Y HBOTO He Oys10 Tiel yapiBHOCTI i mapmy. ToMy BoHa
MPOCTO JaJTi JUBU/IACS HA TOTO, KUM OyJ10 3aifHsTe 11 cepiie.

BiH, 3BicHO, Hiyoro He momivyaB. Came B IjpbOMy BOHa cebe
nepeKkoHyBasa. Xo4 IHKOAMW 1M 374aBajsocsi, 110 BiH 3HA€E BXKe
JaBHoO. I, moxe, HaBiTh i3 Ti€l mepioi 3ycTpivi, Koau i
ZOBEJIOCs 3yMUHATH cebe, abu He 3aTPUMyBaTH Ha HbOMY ITOTJISIZ,
HA/JITO JOBIUM 1 HAATO HIXKHUMA.

Yacowm ii 3maBaiocs, 10 3Ha€ He TIIBKU BiH, a B3arasi Bci. Yci,
XTO 36upaerbest B CamanTy. | HalicTpamHinre, mo i CamMaHTa Tex.
YacTo BOHa XBWIIOBalacs, WO Lie TPOXU — 1 11 TAEMHUILS, SIKY
XIHKQ Tak 0Oepe)XHO MPHUXOBYBaja, CTaHe Ha- AOAHHAM YycCiel
KOMIIaHii i criiMBe B siKili-HeOyap AypHii rpi Tuny «IlpaBma um
nisi». Koy 11 3amuTaroTh: «SIK TH HaBaKWIacs 3aKOXAaTHUCh Y
4OJIOBIKA CBO€I HAaWKpalol Mojgpyru?». Ase, Ha WACTS, Y L0 I'PY
HIKOJIM He Tpasu. Yci BijjaBany nepesary rnokepy.

I us m'aTHuus He Oyra BUHATKOM. Y Hel, sIK i 3a3BW4aii, Oyra
cabka rmapa Ha pyKax, KeJIMX BUHA i HDKHICTb B O4ax JO YY)KOTO
4OJIOBIKaA.

[IpocTopy KiMHaTy OCBIiT/IIOBa/ik YncaeHHi ripasaau. CamaHTa
roBOpMJIA, L0 Y TPy/JIHI XO04e KOXXeH /leHb HAallOBHUTH BiZUyTTSIM
cBsiTa. | Bif 1IbOrO MPUTI/IYLIEHOTO CBiT/Ja, BUHa U Teruta Emini
BifluyBajsia, 1[0 1 HECAMOBUTO XO4yeThCsl KOXaHHs. HaBiTp ie
Olblle, HDK 3a3BUYali.

- Ibko, s xoxaio TeGe, — BOHa HEraiiHO 3aTy/lH/Ia POT PYKOIO U
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O3MPHY/IACh.

BoHa ckasasa Lie Brosioc 4v BCe JX IOLIENKH, YH, MOXe, Ii
ysarasi 3panocs?

«/[liZpKO, — THpOHec/soCh y Hel B roJIOBi, — i3 BMHOM BapTO
3aB’sI3yBaTH».

Bona BpuBrsimacsi B 06/M4YYsl MPUCYTHIX. YU MOYyB XTOCH 1i?
CamaHTa 6e3TypOOTHO HAIOBHIOBAJIA YHiCh KeMUxH. /KO, OCsitHO
BCMiXalO4YHMCh, TAaCyBaB KapTu. MapriH i PeGekka peroranu Hag
YKapTOM, SIKUM BOHA 3 JIETKICTIO IIPOIYCTHJIA, XO4 1 CUJi/la Topy4
i3 HuMH. AHHA Habupasa mnoBijoM/IeHHS Ha TenedoHi. 3
OVHAMIKIB jvtacst npueMHa mesnogisi. Y Camanty OyB 4yJOBHIA
My3U4YHUH cMak. | Ha rpyzeHp OyB CK/IAZeHUH CrieLiajTbHUAN
CcBATKOBUM 1uteitict. IlocTtaBuBIIM Keoux Ha cTit, Ewmim
BC/Iyxazach y cioBa. 3BicHo, CiHarpa. I, 3Bu4aiiHo, 3 0GiLsTHKOIO
BIYHOT0 KOXaHHs1. BoHa BxXe BUJMXHY/IA 3 OJIETIIeHHSM, L0 HIXTO He
THI0YYB 11 CTpalllHe 3i3HaHHS, aX TYT 3yCTpinacs norasgoM i3 Maxkcom.
Bin cuziB y kpicti iBopyd Bif Hel.

Makc 3’siBuBCst Maibke ogHo4acHO i3 [bxo. Ko sIKOCh TIPUBIB
JOro Ha CHi/JIbHY Beuyeplo i MoxiJ y KiHO. A TOTIM BiH IO4YaB
3'IBATHCS MaiDKe 3aBXIU U ycrooau. BiuHo ckylioBmxeHMi i
HerosieHU#. Makc, 3gaBanocs, 6yB npotuiexHictio hxo. Tpoxu
rajacHuUM, BigKpuTuii 1 Ayxe emouiiiHuii. BiH rerp He BMIB
IporpasaTtH. AJie Kpallle 3a HbOTO B ITOKepi HixTo He 61edyBaB. Bin
KapToMma HasuBaB iI CHHBOOYKAa. A BOHA IOpa3sy BUIIpaBJsiIa
yoro: «f Ewmini». BiH rpaiiimBo BigmaxyBaBcsi: «3BYYHUTH He
JOCUTH SICKPABO JJIsI TBOIX carndipoBUX oueii».

Kinpka pasiB BoHa soBMJa Ha co06i Horo moriasigu, siki He
MOTJ/Ia TOYHO MOSICHUTH. ToMy 3a3BM4Yali BOHa HiSIKOBO yCMiXasach i
MOCMILIHO BifBepTanacs. BoHa roBopuia co6i, mo, MabyTh, BiH
HAMaraeThcsl 3po3yMiTH, Osedpye BoHa 4yM Hi. A, MOXKe, i cam
61edyBas.

Ase 3apa3s, BOUBJSIOYHNCH Y MOTO O4Yi KOJBOPY YOPHOI KaBH,
BOHA palToM Mobavuia Iochk reTh iHie. Hisk He moB’s3aHe 3
kapramu yu G6aepom. Illock myxe 3Haitome. Take x GosicHe i
Ge3BuxigHe, sK y Hei camoi. Hixkuicte. HbxkuicTts! Sky
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HEMOMXUIMBO BUPA3HUTH. SIKy He MOXKHa BipgaTu. SIKy ZoBOgUTHCS
npuxoByBaty. CTpumyBatH, 60 Ta He oTpiOHA. bo a5 Hel Hemae
MicCIIs.

[i cepie 3a6umocst ronocHo # my>Ke WBUAKO.

BiH He 3BOiIMB CBOTO IMPOHM3/IMBOTO TOTJISY, i BOHA 3pO3yMisa,
o Maxc uyB. TisibKU BiH cepef, yCix LMX I10Jei.

Big i€l ;ymMKu B Hel 1IOCh CTUC/IOCS B COHSTYHOMY CIUIETIHHI Ta
CTa/JI0 BAXXKO JuXaTH. BoHa crmpoOyBasa BAUXHYTH, INpOTe He
3mora. Toxi WBMAKO BCTasa, CXOMMJIA IMAJIBTO, IO BUCIZIO Ha
rauky Oi/isi ABepe, i BUIILIA HAABIP.

li 0o6mano xom00M, Ta CBiXKeé MOPO3He TOBITPS HAMOBHUJIO
nereHi. Bona rim6oko BauxHy ia. ['onoBa minuia o6epTom, a cepie
3a0uIocs 11e IWBHILIE.

- Yac 3ap’s13yBaTy 3 BUHOM i LIUMHU ITSITHUYHUMH BEYOPaMHU.
Yac 3akiH4yBaTH 3 yciM LIUM, — IIenoTisia BoHa cobi. — /laBHO Yac...

— Emini! - ryknyB ii yonoBiuuii ronoc. Bona

ob6epHynacsi. Maxkc.

- Tu 3abpana Moe manbTo, — ycMixHyBes BiH. — Hidoro He maro
MPOTH, SIKLIO BOHO TOOi 10 BIOJ0OH, ase si He B3y B TBOE, a iXaTu
PO3AATHYTUM O/IOMY B TaKUM XOJIOJ, MeHi reTh He XO4YeThCsl.

Tineku 3apas, riasHyBIIM Ha cebe, BOHA 3pO3yMisa, IO B MOCIIXy
B3si/la MiOro MasnbTo. BoHO 3/man0Ch T TaKUM 3BUYHUM i 3HAHOMUM,
a/pKke BiH JleCITKM Pas3iB HaKWaB 1M HOro Ha mijedvi, KOJIW BOHU
BUXOZWIH MOJUXATH CBDKUM MOBITPSM MiC/isi 0COOMUBO OypXIHBOI
napTil B moxkep 4yu B mnepepBi «MoHomomi», 10 po3TArHyAacs [0
HeckiHueHHOCTi. Ha HbOMYy X 3apa3 Oy/1a 4yusich KypTKa.

- Y KMIlIeHsIX € PYKaBUYKH, — CKa3aB BiH. — OfSrHYU, a TO PyKH
3aMep3HYTb.

Bona ciryxHsiHO KMBHY1a.

Bin migiioB no Hel 6vK4ve, 06epPeXHO 3aCTIOHYB I'YI3UKH Ta
TiTHSIB KOMIP.

— XonogHo. Birep mopo3uutii. Ille 3axBopiernt.

BoHa puBuiacsi Ha HBOro, He KaXydu Hi cioBa. BiH Tex
MOB4YaB. A TOTIM y3sB I Pyku y cBoi. HaBiThb y pykaBHYKax BOHU
TpeMTinu. | BiH noyas 3irpiBaTu ix cBOIM NOAUXOM. Y Lieli MOMEHT
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il 37asocsi, WO BiH HaMaraeThCsl 3irpiTU He TIIBKK PYKH, a U
cepue. | Tozi BoHa 3pobwia Te came 11 Hporo. MinjHo o6xomnmia
HWOr0 TajbIli CBOIMH.

- 4] 3Hat0, — THXO MPOMOBUB BiH. — 3Haro, Emii.

BoHa mpopoBxyBasa BAWUB/SITUCH y HOro TeMHi odui, WO Yy
CBIT/Ii ByJIMYHOTO JIiXTapsi CBITWINCS rapsidoio miagro. I 6aunia B
HUX yCIO Ty CaMy HDKHICTB, 110 ¥ Ki/IbKOMa XBUIMHAMHU paHillle.

- S Tyau He moOBepHYycCs, - pPaNTOM TBepJO CKa3ajaa BOHA,
KUBHYBUIM B OiK BiKHa, 3a SIKUM Y TeIUIOMy CBIiT/Ii Tip/sH[,
JPY)KHa KOMIIAHis MWJa BUHO ¥ HaJ YMMOCh HECTPUMHO
cMisiacsi. — MeHe TaMm 6isiblile HiYOTO He TPHUMAE.

- Emisi... - mpOMOBUB BiH /1eb Yy THO.

[ HDKHICTB, 1O TaK JOBro CTPMMYyBaJach Y HOro o4ax, 3HauI1a
CBiit Buxij. Bin n16aitiBo mpUTYy KB 1l pyKH 0 CBOIX IPyZAei.

- MeHi nopo6aetbesi CHHBOOYKA, — YCMiXHY/IaCsl BOHA.
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