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     DRZEWO 

To jest nasionko 

a to jest dziurka 

    jeśli włożę nasionko do dziurki 

    wyrośnie z niego drzewo 

    jeśli zetną je za lat dziesięć 

    mój sąsiad bednarz 

    zrobi z niego kołek 

    by uciszyć młode rozhukane wino 

    jeśli zetną je za lat trzydzieści 

    mój sąsiad stolarz 

    zrobi z niego trumnę 

    dla mojego sąsiada bednarza 

    którego na wieki uciszyło 

    stare przyciężkie wino 

    jeśli zetną je za lat sto 

    cieśla zrobi z niego maszt 

    dla okrętu Santa Maria 

    tak wysoki że ludzie Kolumba 

    wypatrzą z niego Nowy Świat 

    jeśli zetną je za lat dwieście 

    kat ułoży z niego stos tak wysoki 

    by zdążyła przejrzeć i ocaleć dusza 

    heretyka 

    imieniem Giordano Bruno 

    jeśli zetną je za lat trzysta 

    lutnik 

    imieniem Stradivarius 

    zrobi z niego skrzypce 

    których najwyższe tony 

    oddadzą łkanie wiatru 

    tęsknotę nagich gałęzi 

    jeśli zetną je za lat czterysta 

    lud zrobi z niego gilotynę 

    by samemu stworzyć Nowy Świat 

    kilkoma ostrymi cięciami 

    jeśli zetną je za lat pięćset 

    drukarz zrobi z niego małą książeczkę 

    tytuł w gotyckiej czcionce: Mein Kampf 

    będzie służyć za podpałkę 

    do wojen wielkich i strasznych 

    za lat sześćset już go nie zetną 

    nad dumnie wybrzuszonym pniem 

    zawieszą mu złotą tabliczkę 

    Pomnik Przyrody i kłaniać mu się będą 

    szkolne wycieczki 

    ono tyle pamięta 

 

    wkładam więc ziarenko do dziurki 

    przyleciał ptak i wydziobał je   
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    KALEJDOSKOP DZIEJÓW 

 

    W obrazie rozpękłym 

    na tysiąc maleńkich zwierciadeł 

    jak lustro Diabła 

z baśni o Królowej Śniegu 

    widać nóżki 

    po wielkiej bitwie 

    urwane 

    ucięte 

    stracone 

    kiedy pokręcimy lunetą 

    obrazki obracają się 

    nóżkami do przodu 

    zmiana 

    teraz widać rączki 

    odrąbane 

    odpiłowane 

    obcięte 

    zmiana 

    teraz kikuciki 

    bez rączek i nóżek 

    nieskończenie śmieszne 

    zmiana 

    teraz tułowie 

    z rączkami i nóżkami 

    ale bez główek 

    zmiana 

    teraz same główki 

    z grymasem bólu 

    zmiana 

    teraz sam  

Ból  
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     PRAWO SERII 

 

    Właśnie spadł szósty w tym tygodniu samolot 

    z katastrofy ocalał tylko jeden mężczyzna 

    wybitny matematyk 

    specjalista od prawa serii 

     

    kiedy w ostatniej chwili kupował bilet 

    szybko obliczył prawdopodobieństwo 

    że właśnie ten będzie następnym 

    wyszło mu coś pięćdziesiąt miejsc po przecinku 

    spokojnie wsadził do walizki skarpetki 

    ostatni raz spojrzał na referat 

    który miał wygłosić w Miami 

    pogłaskał psa i dziecko 

    żonę poprosił by oddała do pralni 

    beżowy garnitur (w niedzielę 

    zaproszeni byli na obiad do Clarków) 

 

    w tym samym czasie w Miami 

    szary gołąb 

    który nie umiał zliczyć do trzech 

    i nie znał prawa ciążenia 

    czyścił pióra szykując się do lotu 

 

    nie przeżył swego spotkania z Przeznaczeniem 

    matematyk natomiast uszedł cało 

    wygłosił swój referat 

    zmienił tylko konkluzję 

    o pięćdziesiąt miejsc po przecinku 

    zadzwonił jeszcze do żony 

    by nie zapomniała na czas odebrać garnituru 

    tym razem wracał pociągiem 

    na który spadł 

siódmy w tym tygodniu samolot 
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    LEKCJA MITOLOGII    

 

    Stara Czeczenka 

    kroi chleb ostrym nożem 

    na wojnie nóż musi być ostry 

    z nieba spadają 

    białe ptaki odezw 

    w języku 

    w którym uczono ją w szkole 

    (szkołę 

    zbombardowano wczoraj) 

    przed wojną 

    stara Czeczenka 

    wykładała filozofię w Groznym 

    teraz myśli w jaki mit się zmienić 

    może zostać Niobe 

    ma siedmiu synów w górach 

    i siedem córek w piwnicy 

    jedna bomba obróci ją w kamień 

    ze zwycięskiej Nike 

    zrezygnowała już dwa tygodnie temu 

    kiedy padło Urus-Martan 

    może jeszcze zostać Eumenidą 

    ale na rosyjski przełożą to jako bandyta 

    tak samo przecież powiedzieliby Grecy 

    wy - barbarzyńcy 

    tu w góry Kaukazu 

    zesłali Prometeusza 

    nie dadzą więc nam 

    ginącemu narodowi 

    azylu w swojej zachodniej mitologii 

 

    a ten nóż jest bardzo ostry 
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    UPADEK IMPERIUM 

 

    Nie uczmy naszych dzieci 

    daty upadku 

    nieśmiertelnej Romy 

 

    imperia nie padają od strzały 

    konają długo 

    jak suchotnik 

    zanim zaczną bieleć kości 

    ich przepysznych świątyń term i cyrków 

 

    kiedy Romulus Augustulus 

    zdejmował z dziecięcych ramion purpurę 

    na prowincji 

    legioniści jak zwykle grali w kości 

    kogo okrzyknąć 

    cesarzem 

    na następny miesiąc 

 

    wszystkie drogi 

    nadal prowadziły do Rzymu 

    choć było coraz więcej 

    błota Wieków Średnich 

    jak u Bruegla 

    rybak łowił a rolnik obracał 

    żyzne skiby Lacjum 

 

    Rzym upadł cicho 

    jak pada liść zeschnięty 
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     VAE VICTIS 

 

    Marmurowy byk z Akropolu 

    dźwiga się jeszcze po ciosie 

    całą siłą swego kamiennego cielska 

    nie widać nawet rany 

    tylko jakąś skargę 

    w krzywiznach osłabłych nóg 

    w liniach ukośnych rogów 

    zwieszonych na wieki 

    jakby z marmuru  

    przez małą szczelinę 

    uciekało życie 

    biada zwyciężonym! 

    a gdzie się podziali zwycięzcy? 

    gdzie dumne lwy 

    które rozszarpały 

    ciepły jeszcze marmur? 

    postrachy Nemei 

    i przodkowie Sfinksa 

    w grzbiecie byka 

    pozostało po nich 

    kilka pazurów 

    kikut łapy 

    wyliniały chwost ogona 

    resztę odrąbał czas 

 

    została tylko ofiara 

    jedyny dowód na istnienie kata 
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     COLUMBARIUM 

 

    Na powiekach rzymskich sarkofagów 

    które zamknęły się ciężkie od płaskorzeźb 

    widziałam często te niedomknięte wrota 

    prześwit nieskończoności 

    drzwi z widokiem na Pola Elizejskie 

    albo wrota do wieczności 

    jak zwą je archeologowie 

    którzy wydali mi przepustkę 

    na moją wędrówkę w zaświaty 

    o podobną ubiegać by się musiał 

    Orfeusz i Dante Alighieri 

    ale w ich czasach bramy 

    strzegł tylko trzygłowy 

    niepiśmienny Cerber 

    dla którego pęto kiełbasy 

    lub opętana dusza 

    znaczyły więcej 

    od wszystkich pieczęci 

    wrota okazały się małymi drzwiczkami 

    skłaniającymi do pochylenia głowy 

    mój Wergili wyłonił się natychmiast 

    z chybotliwego światełka latarki 

    ze ściany pokrytej starym malowidłem 

    z mojego pytania o wieczność 

    był odpowiedzią nieoczekiwaną 

    ze spiczastą czapką 

    długim ponad miarę nosem 

    i drewnianą mechaniką stawów 

    Pinokio syn Gepetta 

    strażnikiem rzymskiej nekropolii? 

    Rzymianie wychynęli po chwili 

    z gęstego mroku 

    stężałego przez wieki 

    rzymscy urzędnicy sklepikarze cieśle 

    tłuste matrony 

    rozsiadłe na grzędach 

    w tym columbarium 

    łacińskim gołębniku 

    każda urna 

    przypominała szarego gołębia 

    i drobne kosteczki 

    wśród garstki popiołów 

    bardziej gołębie były niźli ludzkie 

    podziemie w które wstąpiłam 

    pełne było ptaków 

    zalęgły się na krzykliwych freskach 

    papugi pawie strusie 

    pisk i ścisk 
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    na wszystkich czterech świata ścianach 

    ptaki rajskie czy piekielne? 

    o wciąż żywych barwach 

    wiecznie rozwartych dziobach 

    mieszkańcy Pól Elizejskich 

    czy rozświetlonego na chwilę latarką Tartaru? 

    gdy otwierałam na powrót małe drzwiczki 

    by uciec z tego ptasiego infernum 

    z na zawsze zachwianą wiarą w klasyczny porządek 

    drewniany syn Gepetta 

    trzymał drewniany palec 

    na drewnianych ustach 
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     DZWONY 

    

    Dzwony mają serca ze spiżu 

    stąd dane im po wielokroć 

    płakać nad wiekiem trumien 

    i wiele razy śpiewać 

    radosne Te Deum 

 

    Dzwony kochają miasto 

    które oddano ich pieczy 

    kołyszą je do modlitwy 

    o wschodzie i zachodzie 

    i głoszą mu o wieczności 

    odmierzając czas 

 

    I boją się zupełnie jak my 

    gdy pożar zacznie lizać 

    oblicza kamienic 

    ich serca biją wtedy głośno i prędko 

    zupełnie jak nasze - z mięśni, żył i uczuć 

 

    I tak jak nasze 

    zdolne są 

    do zdrad wielkich i tragicznych 

 

    W ogniu wojen 

    topnieją często ich serca 

    i pod ręką wroga 

    zmieniają się w kule armatnie 

    ze spiżu cennego 
 

    Potem mierzą w swe miasto 

    i głosząc mu o wieczności 

    odmierzają czas 

 

    Lecz zanim dosięgnie wieży  

    własnego kościoła 

    zdąży jeszcze zaszlochać 

    w kuli 

    serce zdrajcy 
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     CZAS 

 

    Czas zawsze się spieszył 

    jak popsuty zegar 

    z wieku na wiek 

    płynął coraz prędzej 

    przy Końcu Czasu 

    był wezbraną rzeką 

    niósł wydarzenia jak zerwane dachy 

    ludzie patrzyli i widzieli tylko 

    jak go przybywa 

    jak się kotłuje kłębi 

    i wypełnia 

    jak go DUŻO 

    i mówili pewnie 

    „Mamy czas” 

 

    a czas właśnie powracał do źródła 

 

    i zabrakło na koniec czasu 

 

    jeszcze zdążył unieść 

    spóźnione anioły 

    cztery konie 

    ledwie zmoczyły kopyta 

    czas upłynął 

 

    w ostatniej kałuży 

    kąpał się wróbel 

    potem świat się skończył 
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   CIAŁEM ZMARTWYCHWSTANIE 

 

    W Dniu Zmartwychwstania 

    zadęły surmy złociste 

    a Pan Bóg otworzył 

    Księgę Apokalipsy 

    a zaraz potem 

    Książkę Skarg i Zażaleń 

    tak wiele było fuszerek 

    w tym dziele 

 

    „To nie mój głos” 

    szlochała primadonna 

    nie swoim głosem 

    „Prawa noga zdecydowanie 

    nie należała do mnie” 

    skarżył się ktoś inny 

    „Moje oczy były błękitne” 

    „To nie jest mój kolor włosów” 

    „Nigdy nie byłam taka stara” 

 

    płacz szczęk i zgrzytanie zębów 

    a miało być tak uroczyście 

    

    najtrudniejsze okazały się prochy 

    rozsiane po całej ziemi 

    jak tu spamiętać 

    które należały do dobrych 

    a które do złych 

    przecież wszystkie mają 

    szary odcień popiołu 

    a ziarna w niczym 

    nie różnią się od plew 

    chyba już łatwiej 

    ulepić człowieka od nowa 

 

    dobrze że chociaż święci 

    wstali cali i zdrowi 

    in odore sanctitatis 

    (ich ciała nie podlegały wszak zniszczeniu) 

    przyda się każda para rąk 

    albowiem wynikł nowy problem: 

    kłopoty lokalowe 

    ziemia okazała się za mała 

    dla tylu rzesz zbawionych 

    niebiescy planiści zawiedli 

    nie przewidzieli 

    takich tłumów 

    w Dolinie Jozafata 
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    wszystkiemu winne 

    Miłosierdzie Boże 

 

    ach, urwanie głowy 

    z tym całym zmartwychwstaniem 

    prawdziwie sądny dzień!   
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PCHŁY 

 

    U rozstajnych dróg 

    siedział stary diabeł 

    w trójgraniastym kapeluszu 

    przechodziły ludziska 

    i kłaniały mu się 

    bo myślały że to jakiś nowy świątek 

    a on uchylał kapelusza 

    bo w kapeluszu 

    miał grzechów dużo 

    a te grzechy 

    jak pchły 

    na ludzi skakały 

 

    na Janka skoczyło tyle 

    że całą noc musiał potem 

    z Hanką iskać je w stodole 

 

    kowala tak od nich ręka świerzbiła 

    że żonę zbił 

    a i to nie pomogło 

 

    a sąsiadki 

    ugryzły w języki 

    swędzą je teraz 

    i wszystko co we wsi 

    na ich językach się roznosi 

 

    i tylko Waldka ugryzły w duszę 

    poszedł do lasu 

    i obwiesił się 

 

    zwołano u sołtysa radę 

    „W naszej wiosce zalęgły się grzechy” 

    „Niech ksiądz pleban 

    przyjedzie z sąsiedztwa 

    wskaże nam je 

    to je wyłapiemy” 

    „Nie potrzeba nam plebana 

    nasze grzechy 

    pokonamy sami” 

    a trzeba nam wiedzieć 

    że w domu sołtysa 

    też już się grzech zagnieździł 

    i zamiast się po głowach drapać 

    wszyscy się za łby wzięli 

    i tyle było rady 
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    a grzechy się dalej mnożyły 

    i nie wiadomo co by było 

    gdyby nie to 

    że w Chinach wybuchła wojna 

    diabeł zanim odszedł 

    sam wszystkie grzechy wyłapał 

    bo były mu potrzebne 

    na drugim końcu świata 
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JONASZ 

  

O zmierzchu  

rybacy patroszyli wieloryba 

wielkiego jak cała ich wyspa 

w jego wnętrzu 

pod żebrowym sklepieniem katedry 

znaleźli kaplicę wątroby 

siedział w niej Jonasz 

przy lampce z rybiego tłuszczu 

pisał odezwy o nawrócenie świata 

na widok rybaków 

zerwał się z miejsca 

owinął brodę  

sześć razy wokół szyi 

i zaczął czytać  

w proroczym natchnieniu 

przerwali mu rybacy: 

„To już nieaktualne 

nie ma już kogo nawracać 

niedawno był koniec świata 

oddzielono ziarna od plew 

nam pozwolili łowić wieloryby 

bo tylko to kochamy 

ale o panu ktoś chyba zapomniał” 

„A to pech”  

rzekł Jonasz 

i skoczył do wody 

zdążył jeszcze na pokład 

błękitnego płetwala 

który odpływał powoli 

w nieprzeniknioną noc 
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POTOP 

 

Wbrew obiegowej opinii 

potop 

nie zaczynał się przy wtórze gromów 

i nie rozwarło się błyskawicą 

zagniewane niebo 

pierwszego dnia 

a była to niedziela 

padał drobny kapuśniaczek 

„Zaraz przejdzie 

nie warto brać parasola” 

mówili żonom mężowie 

wychodząc na nabożeństwo 

do świątyni Baala 

„Taki deszcz jest dobry na cerę” 

mówiły córkom matrony 

zakładając swe przedpotopowe suknie 

nawet psy 

taplały się wesoło 

w pierwszych kałużach potopu 

 

tylko Noe był innego zdania 

widział jaskółkę 

lecącą brzuchem po ziemi 

on i jaskółka 

wiedzieli 

że nadciąga zagłada 

zrobił więc zapasy na czterdzieści dni 

w sieci Mezopotamia 

(w niedzielnej promocji 

były gliniane tabliczki 

z modlitwami o deszcz) 

i wrócił do swojej arki 

zatrzaskując drzwi 

 

jaskółka długo tłukła się o szybę 

jako trzecia tego samego gatunku 

nie mieściła się w planie zbawienia 
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RYBY 

 

    Trzeciego dnia potopu 

ryby wystąpiły z rzek 

stało się to tuż po tym 

gdy Tygrys z Eufratem zawarły przymierze 

a na dnie ich spoczął potężny Babilon 

całymi ławicami zajmować poczęły 

kamienne pałace o wyzłacanych ścianach 

ich srebrne łuski raz po raz 

błyskały w polerowanych zwierciadłach 

zanim te nie zaszły glonami i śniedzią 

i nie przestały odbijać 

rybich oczu  

swoich nowych władców 

ich to było teraz królestwo 

i ich panowanie nad światem 

panowanie łagodne i nieme 

z wiecznym wyrazem zdziwienia 

w na wpół otwartych ustach 

i krótkie 

bo czterdziestodniowe 

na wodach potopu 

kołysała się drewniana arka 

krucha jak łódeczka z papieru 

ale to dla niej na niebie 

zbudowano tęczę 

co wtedy stało się z rybami? 

czy pod tęczowym łukiem 

ich armie odpłynęły karnie 

w koryta dawnych rzek? 

czy może raczej ostatni dzień zagłady 

był dla nich pierwszym? 

zaskoczone 

tak jak przedtem ludzie 

dyszały ciężko na kamiennych posadzkach 

złoconych pałacowych sal 

w ich okrągłych wyłupiastych oczach 

tkwiło to samo co przedtem 

zdziwienie
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PTAK ŚWIĘTEGO FRANCISZKA 

 

    Jestem ptakiem 

    który siadał na głowie św. Franciszka 

    Uwiłem sobie gniazdo 

    w aureoli jego włosów 

    Jego głowa była lekka 

    - wszystkie swoje myśli rozdał ubogim 

    Serce też pragnął rozdać 

    ale ono wciąż rosło 

    Każde drgnienie chciał oddać Panu 

    ale ono biło wciąż głośniej 

    Nawet kiedy umilkło 

    dotąd rozlega się 

    w moim śpiewie 
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      STABAT MADONNA 

 

    Stabat Madonna 

    z synkiem w ramionach 

    prosto z krzyża zdjętym 

    li li li li laj 

    i rozczuliło się jej serce 

    bo był bardziej bezbronny 

    niż owej nocy w Betlejem 

    li li li li laj 

    synku malutki 

    przebodli twoje rączki 

    przebodli twoje nóżki 

    li li li li laj 

    mój rąbek nie starczy za całun 

    łzy moje cię nie nakarmią 

    li li li li laj 

    złożę cię w kamiennym żłobie 

    sianka podścielę pod twą martwą głowę 

    abyś dobrze spał 

    li li li li laj 

    i tak stała 

    skamieniała 

    Madonna pietà 
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PIŁAT UMYWA RĘCE 

 

    Każdego wieczoru 

    po skończonym dniu 

    Piłat starannie myje ręce 

    posąg Higiei w jego atrium 

uśmiecha się do swego  

oddanego czciciela 

 

Piłat myje ręce z namysłem 

zmywa każde ziarenko 

znienawidzonej palestyńskiej ziemi 

pot skwarnego popołudnia 

uścisk dłoni brodatych kapłanów 

(chętnie by im te brody powyrywał) 

i dotyk czoła żony 

która znowu źle spała 

 

schodzą nawet ślady inkaustu 

jakim podpisał dziś wyrok 

na fałszerzy cesarskiej monety 

ale Piłat myje ręce dalej 

z coraz większym zapamiętaniem 

aż do ostatniej kropli wody 

rozpryskanej na rzymskiej mozaice 

aż do krwi  

 

Bogini Higieja odwraca głowę 

czuje że nie dla niej ta ofiara 

 

na końcu Piłat zawija 

swe okrwawione dłonie 

w biały całun ręcznika 

tak bardzo chciałby powiedzieć: 

„Nie znajduję w nich żadnej winy” 

w zachodzącym nad Jerozolimą słońcu 

wydają się opuchnięte i wielkie 

jak dwa bochny chleba  
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  *  *  * 

     

    Najtrudniej uchwycić moment 

    gdy Lucyfer spada 

    a jest jeszcze 

    aniołem 

 

    Raz 

    że było to dawno 

    trzy dni po oddzieleniu 

    światła i ciemności 

 

    Dwa 

    że w miarę spadania 

    pióra szarzeją 

    i jego skrzydła nie są już podobne 

    do wymuskanych anielskich 

    a jeszcze nie - do czarnych nietoperza 

    które mu potem przyprawią artyści 

 

    są szare 

    jak pióra gołębia 

    i trudno w nich wydzielić 

    światło od ciemności 
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     PREFACJA 

 

    Panie 

    chciałabym wyrzeźbić Twe oblicze 

    w tym drewnianym klocu słów 

    wiem tyle 

    że aby odnaleźć Twoją twarz 

    trzeba odrzucić wszystkie niepotrzebne słowa 

    strużyna po strużynie 

    i że nie można 

    godzić dłutem zbyt głęboko 

    by nie dodać jeszcze jednej 

    do Twych siedemdziesięciu siedmiu ran 

    ale jak odróżnić sęki od Twoich oczu 

    opustoszałą dziuplę od Twoich ust 

    Panie 

    który w dzieciństwie heblowałeś deski 

    razem z Twym ojcem cieślą 

    synem Twego Ojca Pasterza 

    Panie 

    który umarłeś na drzewie 

    który tak ukochałeś materię 

    że dałeś się wyrzeźbić w niej bólem 

    na milionach krzyży 

    pozwól mi odnaleźć w tym klocu 

    Twoją vera icon 
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     *  *  * 

 

    Przez całe życie  

    maluję witraże 

    rajskie skowronki 

    uśmiechnięte smoki 

    madonny piękne bluszczokształtne 

    zarastają moje okna 

    ciemnym szafirem 

    albo starym złotem 

 

    może kiedyś deszcz przyjdzie 

    farby wszak nietrwałe 

 

    Przez całe życie 

    tkam gęste zasłony 

    nicią złotą jedwabną 

    nieczytelnym ściegiem 

    puste hieroglify 

    i znaki kabały 

    tkanina ciężka 

    słońca w dom nie wpuszcza 

    ale może wiatr kiedyś mocniejszy powieje 

 

    Przez całe życie 

    lepię z gliny maski 

    każda następna zna lepiej 

    wzniesienia twarzy mojej i upadki 

    w każdej kolejnej wygodniej bezpieczniej 

 

    i ciągle czekam aż Ty przyjdziesz kiedyś 

    i ją zerwiesz 
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    BILANS MOICH DŁUGÓW 

 

    Bogu jestem winna ducha 

    Adamowi żebro 

    Ziemi moje prochy 

    z których powstałam 

    pierwiastek po pierwiastku 

    (a przecież skrzyknąć się mogły 

    w nasturcję ptaka albo kamień 

    może zrobią to następnym razem) 

    moje myśli jestem dłużna filozofom 

    wzruszenia poetom i małej wiewiórce 

    kolor oczu zapisał mi w genach dziadek 

    a marzenia mam takie jak każdy 

    dom miłość łaszący się kot 

    gdzieś to musiałam zapożyczyć 

    nie pamiętam 

    może od ciebie 

 

    a kiedy przyjdzie czas płacenia długów 

    zanim do końca rozsypię się w proch 

    czy z zaciśniętej dłoni uleci 

    moje własne najprawdziwsze Ja 

    czy może tylko wypadnie 

   pożyczony obol?
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    ŚLAD 

 

    Stary niepiśmienny rybak 

    poczuł że nadchodzi czas 

    jego czas 

    ale nie chciał odejść 

    jak stał 

    zniknąć jak morska piana 

    chciał zostawić ślad 

     

    złożył więc odcisk swej dłoni 

    w mokrym piasku 

    najbliższa fala zjadła go łakomie 

    zawołał do niebios 

    głos rozprysł się jak kryształ 

    spłodził tuzin dzieci 

    wszystkie o nim zapomniały 

 

    „Przeminę jak chmura  

    albo dym z komina 

    mojej chaty” 

    skarżył się rybak 

    składając swoje kości 

    do czułej matki ziemi 

    białe kości którymi tak długo 

    grał ze śmiercią 

    aż wygrał 

 

    możemy je dziś oglądać w gablocie 

    Muzeum Morskiego 

    jako przykład 

    zwyrodnień kręgosłupa 

    u rybaków 

    w dawnych wiekach 
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PAPIEROWE OKRĘTY 

 

    Papierowe okręty 

    wypływają na morze czarne 

    jak inkaust 

    nocą głęboką i parną 

    gdy od poezji duszno 

 

    płyną do krain dalekich 

    do krain bogatych 

    w przenośnie 

    w pikantne epitety 

    w rymy korzenne 

    krain gdzie w zenitalnym słońcu 

    dojrzewają wiersze 

 

    wracają z tego Lewantu 

    pełne po brzegi 

    najdroższych poetyckich materii 

    bel na które zwinięto 

    kilometry wyzłacanych wersów 

    beczułek z małmazją poezji 

    przerzutni celnych jak katapulty 

    słów jak najczystszy diament 

 

    nie dziw że tak często  

    w drodze powrotnej 

    przeładowane metaforami 

    papierowe okręty 

    idą prosto na dno 
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    W KOLEJCE PO WIERSZE 

 

    Stoję w kolejce po wiersze 

    kolejka jest długa 

    zakręca aż za rogiem 

    Związku Literatów 

    ale nastroje dobre 

    mają coś rzucić pod wieczór 

     

każdy przyszedł tu 

    z własną miarą 

     talentu 

    bo wiersze przywożą luzem 

    trzeba mieć czym nabrać 

    kolejka jest na ogół karna 

    choć poeta przede mną 

    ten z czerwonym nosem 

    wyciąga ukradkiem czystą 

    „Pan szuka natchnienia?” 

    pyta oburzona 

    młoda-zdolna poetka 

    w czerwonych kozaczkach 

    „Pan szuka natchnienia? 

    Poza kolejnością?!” 

     

ja mam ze sobą 

    tylko czystą 

    kartkę 

    bo wiersze dają na kartki 

    jeśli się komuś nie zmieści 

    musi je nosić w głowie 

    w głębi serca 

    w najtajniejszych myślach 

    ale takich teraz nie dają 

    jest kryzys poezji 

    i każdy wiersz musi być 

    reglamentowany 

     

ale wreszcie kolejka drgnęła 

    „Nie pchać się 

    pierwszeństwo mają nobliści” 

    potem zaczęły się 

    sceny dantejskie 

    ktoś dostał poemat spod lady 

    ktoś inny wiersze najwyższej próby 

    choć wszyscy wiedzieli że to marny poeta 

    ktoś jeszcze inny 

    rozpychał się łokciami 

    „Przepuśćcie mnie, zbieram na tomik” 
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znowu odeszłam 

    z pustymi rękami 

    i pustą kartką 

    marząc o lepszych czasach 

    i pełnych półkach 

    wierszy 
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    NOTA BIOGRAFICZNA 

MONIKA MILEWSKA - urodzona w Gdańsku, doktor historii, dramaturg, eseistka, poetka, bajkopisarka, 

tłumaczka. Pracuje jako adiunkt w Zakładzie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Gdańskiego. 

Ukończyła z wyróżnieniem Uniwersytet Warszawski, gdzie się też doktoryzowała, Szkołę Nauk Społecznych 

przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN oraz Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales w Paryżu. 

Stypendystka m.in. Rządu Francuskiego, Rządu Włoskiego, amerykańskiej Fundacji A. Mellona, Centrum 

Pisarzy i Tłumaczy na Rodos, Bałtyckiego Centrum Pisarzy i Tłumaczy w Visby, Ministra Kultury, Ministra 

Edukacji, Fundacji na rzecz Nauki Polskiej, tygodnika „Polityka”, Miasta Gdańska i Marszałka Województwa 

Pomorskiego. W latach 2002-2008 adiunkt w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN w Warszawie. Fellow 

Akademii Amerykańskiej w Rzymie. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.  

 Zadebiutowała w wieku lat 13 w Telewizji Polskiej fragmentami poematu „Waterloo”. Jej pierwszy 

wiersz ukazał się drukiem we Francji w piśmie „Europoésie” w 1992 roku. W tym samym roku „Dialog” 

opublikował jej napisany jeszcze w liceum dramat pt. ”Savonarola”. Od tej pory swoje utwory publikowała m.in. 

w „Twórczości”, „Więzi”, „Zeszytach Literackich”, „Res Publice Nowej”, „Kwartalniku Filmowym”, 

„Kontekstach”, „Tytule”, „Autografie”, „Migotaniach przejaśnieniach”, „Blizie”, „Przeglądzie Literackim”, 

„Wyspie”, „Nowej Okolicy Poetów”, „Nowych Sztukach dla Dzieci i Młodzieży”, „Świerszczyku” oraz 

chorwackich pismach „Forum”, „Mogućnosti” i „Hrvackie Slovo”. Jest autorką opublikowanej w 2002 r. w 

wydawnictwie „słowo/obraz terytoria” eseistycznej książki pt. Ocet i łzy. Terror Wielkiej Rewolucji Francuskiej 

jako doświadczenie traumatyczne, która przyniosła jej stypendium „Polityki” dla najlepszych młodych 

naukowców oraz nominację do Nagrody Literackiej NIKE. W maju 2012 w wydawnictwie słowo/obraz 

terytoria ukazała się jej eseistyczna książka Bogowie u władzy. Od Aleksandra Wielkiego do Kim Jong Ila, 

nominowana do Nagrody Miasta Gdańska w Dziedzinie Kultury „Splendor Gedanensis”. Wydała trzy tomiki: 

Podróż na koniec świata (Żak, Gdańsk 2002), Papierowe okręty (Nowy Świat, Warszawa 2005) oraz Płacz 

komety (Nowy Świat, Warszawa 2012). Jej utwory tłumaczone były na francuski, duński, angielski, chorwacki, 

czeski, słowacki i ukraiński. 

Prezentowało je też wielokrotnie Polskie Radio (m.in. dramat „Savonarola” w reżyserii Janusza Kukuły 

oraz nagrodzone słuchowisko „Podróż na Księżyc” z Janem Englertem i Jerzym Radziwiłowiczem w rolach 

głównych, reż. Anna Wieczur-Bluszcz). Dwie z jej sztuk miały swoje premiery na scenach teatrów lalkowych: 

„Wiewiórka” w poznańskim Teatrze Animacji (2006, reż. Marcin Jarnuszkiewicz) oraz „Dzieje sławnego 

Rodryga” w Opolskim Teatrze Lalki i Aktora (2008, reż. Marian Pecko). Obie były nagradzane (otrzymały m.in. 

ATEST – nagrodę międzynarodowego stowarzyszenia ASSITEJ), a miesięcznik „Teatr” uznał „Rodryga” za 

najlepsze przedstawienie lalkowe sezonu. W 2009 „Dzieje sławnego Rodryga” ukazały się w angielsko-

chorwackim wyborze najgłośniejszych współczesnych polskich sztuk dla dzieci i młodzieży, a w 2019 roku 

ukazały się drukiem po ukraińsku i prezentowane były w Kijowie. W lipcu 2019 roku w Teatrze Mumerus w 

Krakowie wystawiony został jej dramat „Dziś umarł Prokofiew" w reżyserii Wiesława Hołdysa. 

Monika Milewska jest laureatką licznych konkursów poetyckich i dramaturgicznych, m.in. „Czerwonej 

Róży”, „Warszawskich Dni Literatury” (trzykrotnie), „Łódzkiej Wiosny Poetów”, Konkursu im. J. Bierezina 

(2000, nominacja), „Szukamy Polskiego Szekspira” (1995), konkursu na sztuki dla dzieci i młodzieży w 

Poznaniu (trzykrotnie), konkursu zamkniętego na słuchowisko zorganizowanego z okazji jubileuszu Teatru 
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Poskiego Radia i ZAiKS-u (2013, druga nagroda). W czerwcu 2015 za tekst słuchowiska "Podróż na Księżyc" 

Milewska otrzymała Grand Prix XV Festiwalu Teatru Polskiego Radia i Teatru Telewizji „Dwa Teatry” w 

Sopocie. Słuchowisko to nominowane było też do nagrody radiowej Prix Italia. We wrześniu 2016 r. teksty 

Milewskiej zdobyły drugie miejsce w konkursie zamkniętym na słuchowisko o muzyce zorganizowanym przez 

ZAiKS i radiową Dwójkę (utwór „Dzień w którym umarł Prokofiew”) oraz wyróżnienie w konkursie na sztukę 

telewizyjną w konkursie zamkniętym organizowanym przez ZAiKS i Wytwórnię Filmów Dokumentalnych i 

Fabularnych w Warszawie (utwór „Falowiec”). Słuchowisko „Dzień w którym umarł Prokofiew” w reż. 

Dariusza Błaszczyka nominowane było do nagrody Prix Italia i otrzymało trzy nagrody na Festiwalu „Dwa 

Teatry” ‘2018. „Falowiec” został wyreżyserowany przez Jakuba Pączka w WFDiF w cyklu „Teatroteka”. Na 

festiwalu TEATROTEKA FEST 2019 w Warszawie Monika Milewska otrzymała zań nagrodę za tekst 

dramatyczny, sam spektakl „Falowiec” zaś zdobył nagrodę dziennikarzy i krytyków. W 2020 spektakl zdobył 

nagrodę Platynowego Remi na festiwalu WorldFest w Houston. W 2019 jej powieść Latawiec z betonu zdobyła 

Pomorską Nagrodę Literacką „Wiatr od Morza”. Na jej podstawie powstało słuchowisko w jej własnej adaptacji 

(reż. Wawrzyniec Kostrzewski, Scena Teatralna Trójki, 2019). W 2019 roku jej libretto pt. Opera dziecięca 

znalazło się w finale konkursu na operę dla dzieci i młodzieży zorganizowanego przez ZAiKS i Teatr Wielki w 

Warszawie. 

 


