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Wstep

14 maja 1920 roku powstal Zwigzek Zawodowy Literatow Polskich.
»Jego zatozyciele — czytaliSmy w pierwszym rozdziale Kadencji Jana
Jozefa Szczepanskiego — mieli na oku przede wszystkim sprawy
praktyczne: zabezpieczenie niezbednych warunkow bytowych,
ochrone praw autorskich, pielegnowanie godnosci zawodu. Jednakze
szczegllne cechy profesji sprawiajg, ze granica miedzy materialnymi
a moralnymi interesami jej wykonawcow jest trudna do wyznacze-
nia - wrecz nieuchwytna. Dzialajac bowiem w sferze wartosci ducho-
wych i moralnych, pisarz musi uwaza¢ swobode wtasnych przekonan
i sadow za podstawowy warunek rzetelnosci uprawianego rzemiosta.
Tak wiec Zawodowy Zwigzek Literatéw Polskich byl od poczatku
instytucja stojacg na strazy swobdd twdrczych i wolnosci sumie-
nia”'. Piszac o oczywistej koniecznos$ci zaangazowania i interwencji
w rozmaitych sytuacjach cztonkéw oraz obowigzku wyrazania swo-
jego zdania, Szczepanski podkreslit od razu, ze ,jedynym wyrdzni-
kiem politycznej postawy ZZLP byly kryteria etyczne™. Oczywiscie,
przypominam ten poczatek pisarskiej wspdlnoty w dwudziestoleciu
miedzywojennym i - jednocze$nie — poczatek ksigzki, wiedzac,
w jaki sposob i jak skutecznie Wielka Historia bedzie tamata historie
zwigzkowq.

Spogladajac na kalendarium, wskaza¢ trzeba kilka ,orientacyj-
nych” punktéw przesilen w powojennych dziejach polskich zwigz-
koéw ludzi pidra: ZZLP reaktywowano w 1944 roku, od 1949 roku

'].]. Szczepanski: Zwigzek. W: Idem: Kadencja. Krakow 1988, s. 5-6 (wyda-
nia drugoobiegowe Oficyny Literackiej oraz Oficyny Wydawniczej ukazaly
sie w 1986 roku, edycja paryska Libelli w 1988 roku).

*Ibidem, s. 6.
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funkcjonowat on jako Zwigzek Literatéw Polskich. Po wprowadzeniu
stanu wojennego zostal zawieszony, a 19 sierpnia 1983 roku rozwia-
zany. 20 sierpnia 1983 roku powstal nowy zwigzek pod stara nazwa.

Na spotkaniu twércéw nienalezacych do tego zwiagzku, odbywa-
jacym sie 14 i 15 stycznia 1989 roku w Warszawie, powotano komitet
zalozycielski Stowarzyszenia Pisarzy Polskich’.

W dniach 29-31 maja odbyt si¢ Zjazd Zalozycielski, prezesem
zostal Jan Jézef Szczepanski, wiceprezesami Andrzej Jarecki i Jerzy
Stanistaw Sito. Wstep do Statutu SPP jest oznajmieniem: ,Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich powstalo z woli pisarzy, ktérzy w sta-
nie wojennym i po bezprawnym rozwigzaniu Zwigzku Literatow
Polskich w 1983 roku tworzyli i podtrzymywali niezalezne Zycie
literackie i kulturalne jako wazny skladnik bytu odradzajacego si¢
spoleczenstwa obywatelskiego; SPP nawigzuje do tradycji Zwigzku
Zawodowego Literatéw Polskich [...], a takze do dziatan srodowisk
literackich w kraju i za granicg, podejmowanych w obronie godnosci
i suwerennosci literatury narodowej, praw ludzkich i swobody two-
rzenia™. I tu pojawiajg si¢ reprezentanci srodowiska katowickiego:
w Zjezdzie wzial udzial Jan Strzadata, a wérdéd cztonkow zalozycieli
znalazla si¢ Renata Zwozniakowa’.

3 marca 1990 roku powstatl Komitet Zalozycielski Oddzialu SPP
w Katowicach, ktérego sklad tworzyli: Renata Zwozniakowa, Jan
Strzadata, Kazimierz Jozef Wegrzyn i Mirostaw Bochenek. 9 kwiet-
nia Prezes Zarzadu Gléwnego SPP zatwierdzil powstanie Oddziatu,
a 91 10 czerwca jego przedstawiciele uczestniczyli w warszawskim

3 Zob. informacje w: P. Czaplinski, M. Lecinski, E. Szybowicz, B. Warkocki:
Kalendarium zycia literackiego 1976-2000. Wydarzenia - dyskusje - bilanse.
Krakéw 2003. Jeden z zapisow przypomina o styczniowym apelu wielko-
polskich pisarzy ,do niezaleznych $rodowisk literackich w sprawie utwo-
rzenia niezaleznej od ZLP organizacji” (,Czas Kultury” 1989, nr 8).
*http://sppwarszawa.pl/statut [dostep: 10.12.2012].

> Odsylam tutaj do opracowanej przez Jana Strzadale Historii Oddziatu,
ktéra znajduje sie na stronie http://www.sppkatowice.entro.pl [dostep:
7.12.2019] oraz tekstu Stanistawa Piskora Oddzial Katowicki SPP w: Sto-
warzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat Katowicki. Informator biograficzny.
Katowice 1997, s. 11-14.
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zjezdzie (prezesem zostal Andrzej Braun, Jan Jézef Szczepanski —
prezesem honorowym). W sktad Oddzialu weszli wéwczas: Miro-
staw Bochenek, Jan Pawel Krasnodebski, Jozef Krupinski, Stanistaw
Muc, Stanistaw Piskor, Jan Strzadala, Andrzej Szuba, Andrzej Tuziak,
Kazimierz Jozef Wegrzyn, Renata Zwozniakowa. Podkreslam wyraz
~wowczas’, albowiem kazda tego rodzaju dzialalno$¢ wigze si¢ z wita-
niem nowych cztonkéw i — nieuchronnie ostabiajacymi site twor-
czego razenia osrodka - pozegnaniami.

Histori¢ SPP, aktualng ,,mape¢” oddziatéw z ich sktadami osobo-
wymi przedstawia dzi$§ tom Trzydziesci lat (i wigcej) Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich®. W otwierajacym go liscie Anna Nasitowska przy-
pomniata historyczne role Jana Kochanowskiego, Adama Mickie-
wicza, Juliusza Stowackiego, Cypriana Kamila Norwida; znaczenie
pierwszych organizacji pisarskich z czaséw zaboréw, potem I wojny
$wiatowej i doby niepodlegtosci (Zwigzek Zawodowy Literatow
Polskich). Napisata: ,,Stowarzyszenie Pisarzy Polskich kontynuuje
wartosciowe tradycje, przede wszystkim jednak reaguje na wyzwania
wspolczesne. Powinni$my broni¢ sztuki stowa, ktérej poswiecamy
nasze sily i oddajemy serce. [...] Literatura rodzi si¢ w samotnosci,
ale nie w prdzni, potrzebuje warunkéw rozwoju, pism, bezpieczen-
stwa i wolnosci dyskusji, sprzyjajacej atmosfery, a takze przyjazni
miedzy ludzmi stowa, ktérych taczy wspdlna pasja™.

Posréd celow dziatalnosci SPP znajduje si¢ ,,strzezenie wysokiego
powolania literatury jako istotnej czesci zycia duchowego zbioro-
wosci™®. W przywolanym juz katowickim informatorze biograficz-
nym Stanistaw Piskor wskazywal priorytetowe skladniki stowarzy-
szeniowej obecnosci (réznorodnos¢, jakos¢ i niezaleznos¢), zwracajac
uwage m.in. na ,,kryterium moralnej przyzwoitosci kazdego tworcy,
skoro wybral sobie role publicznej obecnosci (a pisarstwo do
takich rol nalezy ex definitione) i nie zaprzyjaznit si¢ nadmiernie

¢ Trzydziesci lat (i wiecej) Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Red. B. Baran,
A. Nasitowska. Warszawa 2019.

’Ibidem, s. 8.

8 http://sppwarszawa.pl/statut [dostep: 10.12.2012]. Zob. Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich - krétki opis. W: Trzydziesci lat (i wigcej)..., s. 11-22.



8 Wstep

z gomutkowskim hastem z roku 1968: »literaci do pidral«™. Katowi-
cki Oddzial organizowal i wspo6lorganizowat sympozja, konferencje,
spotkania autorskie, by realizowa¢ zalozenia strategii obecnosci nie-
zaleznej.

W dokumentacji ksigzkowej Oddzialu dostrzec mozna miedzy
innymi zbioér szkicow Réznorodnosé inspiracji kulturowych w litera-
turze oraz tom Ponowoczesnos¢ a tozsamosc'®. W Dwuglosie wstgp-
nym do tej drugiej publikacji przeczytamy: ,Tozsamos¢ stanowi
zagadnienie centralne dla myslenia ponowoczesnego, ktére w roézny
sposob jest podejmowane przez literature, telewizje, film: od rela-
tywizmu postaw i kultur do wzglednego relatywizmu i naduzywa-
nia tego terminu jako manipulacji. W wiekszosci rozpraw wskazane
perspektywy ogladu przenikaja si¢ wzajemnie” (Bozena Tokarz),
»[...] byl to sprawdzian stanu $wiadomosci wobec nadchodzacych
wyzwan europejskiego partnerstwa kultur” (Stanistaw Piskor).
Zatem: wieloglosowo$¢. Swego rodzaju suplementem stata si¢ ksig-
zeczka Geny, dokumentujaca Konfrontacje polsko-morawskie z 1999
roku. Potem wydano dwa zbiory serii Dialog w srodku Europy''.
Wymieniam te ksigzki, gdyz tworza one — objetosciowo wigksze
i mniejsze, ale dobrze dopasowywane - fragmenty debat prowa-
dzonych wtlasnie w ,$rodku Europy”, uwzgledniajacych analizy

?S. Piskor: Oddziat Katowicki SPP.., s. 14.

0 Réznorodnosé inspiracji kulturowych w literaturze. Materialy z sesji litera-
ckiej Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Katowice 1995; Ponowoczesnosé a toz-
samos¢. Materialy z sympozjum zorganizowanego przez Instytut Filologii
Stowianiskiej Uniwersytetu Slgskiego i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
Oddzial w Katowicach. Katowice-Ustro#i, 20-22 listopada 1997. Red.
B. Tokarz i S. Piskor. Katowice 1997.

Y Geny. Ustron 22-23 paZdziernika 1999. Red. P. Majerski. Katowice 2000;
Dialog w srodku Europy: Jezyk uzupetnieni. Materiaty Miedzynarodowej Kon-
ferencji Krytykow i Poetéw. Ustrot, 22-23 wrzesnia 2001. Red. P. Majerski.
Katowice 2002; Dialog w srodku Europy: rok 2002. Materialy III Miedzy-
narodowej Konferencji Krytykéw i Poetow zorganizowanej przez Miejski
Osrodek Kultury oraz Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w Katowi-
cach. Czerwionka-Leszczyny, 13-14 wrzesnia 2002. Red. P. Majerski. Czer-
wionka-Leszczyny 2003.



Wstep 9

zagadnien narodowych (regionalnych) samookreslen, dialogéw pro-
wadzonych oraz projektowanych, kwestii geokulturowych i geopo-
litycznych. W spotkaniach uczestniczyli pisarze i badacze z Polski,
Czech, Stowagji, Stowenii - kontakty pozostaly.

W 1992 roku zostalo wznowione pismo ,,Studio” - forum pre-
zentacji interdyscyplinarnych, na ktérym (w latach 1981-1986 uka-
zalo si¢ osiem tomoéw), uwzgledniajac perspektywe teoretycznych
i ,praktycznych” reinterpretacji, podejmowano zagadnienia nowa-
torskich do$wiadczen artystycznych XX wieku w literaturze, sztuce,
muzyce. Przez lata w naszym katalogu autorskie tomiki sgsiadowaty
z prezentacjami antologijnymi: w 1991 roku ukazal si¢ zbiér prze-
ktadéw poetyckich Geografia z wyobrazni, pdzniej antologie Préba
oddechu oraz W swojg strong'.

15 lutego 1993 roku zawarte zostalo Wstepne porozumienie
miedzy Zarzadem Regionu Slgsko-Dgbrowskiego ,,Solidarnosci”
i Oddziatem SPP w Katowicach. Zarzad obja¢ mial mecenatem dzia-
talnos¢ Oddziatuy, a istotny punkt dotyczyt ,,ustanowienia Literackiej
Nagrody »Solidarnosci« Ksigzka Roku™". Nagroda stala si¢ faktem:
po raz pierwszy otrzymat ja w tym samym roku Stanistaw Piskor
za ksigzke Na moscie Europy; 1994 — Stanistaw Krawczyk za Droge;
1995 - Andrzej Tuziak za Wariackie papiery; 1996 — Andrzej Szuba
»Za tworczos¢ poetycko-przekladowa i edycje Wierszy zebranych
Stephena Crane’a’; 1997 - Renata Zwozniakowa za Liscie laurowe
i bobkowe; 1998 - piszacy te stowa za Uktady sprawdzen. W kregu
Nowej Fali oraz Jan Strzadala za caloksztalt tworczosci; 1999 -
Krzysztof Unilowski za Skgdingd. Zapiski krytyczne; 2000 — Maria
Szcze$niak ,w kategorii dokumentu” za IdZ i zabij!, a wyrdznienie za
debiut prozatorski Czas do namystu otrzymata Krystyna Szubowa;
2001 - nie przyznano nagrody; 2002 - Stefan Szymutko za Nagrobek

12 Geografia z wyobrazni (antologia osobista). Wiersze poetéw brytyjskich
i amerykariskich. Przel. T. Stawek i A. Szuba. Katowice 1991; Proba odde-
chu. Antologia Kota Mtodych przy Stowarzyszeniu Pisarzy Polskich Oddziat
w Katowicach. Katowice 1995; W swojg strong. Antologia mtodej poezji
Slgska i Zaglebia. Wybor, red. i oprac. P. Majerski. Katowice 2000.

" Korzystam z dokumentéw Archiwum Oddziatu.
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ciotki Cili oraz Wlodzimierz Pazniewski za Europe po deszczu; 2003 —
Tadeusz Stawek za caloksztalt tworczodci oraz Wydawnictwo WAM
»w kategorii dokumentu” za Pamietnik gornika Edwarda Jelenia.

Wskazac przy tym trzeba dwa rozdzialy srodowiskowej aktyw-
nosci: w latach 1993-2005 organizowany byt cykl spotkan Pisarze
w szkole, a w latach 2009-2012 (m.in. we wspolpracy z katowicka
Akademig Sztuk Pigknych) Akcja Literacka, reklamowana ,city-
-light-posterami” i konczona spotkaniami autorskimi w chorzow-
skim Teatrze Rozrywki'.

Niniejsza antologia ukazuje si¢ w trzydziestolecie istnienia
Oddziatu SPP w Katowicach. Nie jest wynikiem arbitralnych decy-
zji — autorzy wskazywali utwory, ich zdaniem, szczegdlnie wazne
w przypadku tego projektu. Nie chodzilo, rzecz jasna, wylacznie
o jubileuszowe okolicznosci, cho¢ byly one impulsem istotnym,
zachecajacym do krdtkiego postoju i rekapitulacji. Jak wiadomo,
»epoka nasza jest epoka antologii”"’, powiedzmy wigc wyraznie, iz
zbior niniejszy nie rosci sobie pretensji do ustalania jakich$ kanonéw
czy udzialu w potencjalnych bataliach. Pojawia si¢ w odpowiednim
momencie ze swoim znakiem firmowym.

Zasady prezentacji? Moglismy pokazaé ,wizytowki” wazne
dla catego dotychczasowego dorobku wspétuczestnikéw dziatan
Oddziatu SPP, lecz mogly pojawic si¢ prezentacje aktualne (§wiadec-
two obecnosci, odstonigcie mojego pisarskiego ,tu i teraz”), nawet
te juz ,narodzone’, lecz publikacyjnie w obiegu czytelniczym jeszcze
nieobecne. ,,Mojg biografig jest moja bibliografia” — mawial niegdy$
Stefan Themerson, w naszej antologii kazda prezentacje literacka
poprzedza jednak nota o autorze zawierajaca podstawowe informa-
cje faktograficzne. Poniewaz poeci, prozaicy, eseisci, krytycy, literatu-
roznawcy - sklonni przeciez do artystycznych debat — mieli swiado-
mo$¢ wydawniczych, ,,limitowych” ograniczen, po prostu zapraszaja

" Szczegdlowe informacje przedstawia Jan Strzadata: Stowarzyszenie
Pisarzy Polskich Odziat Slgski w Katowicach. W: Trzydziesci lat (i wigcej)...,
s. 209-216.

' W. Tatarkiewicz: Przedmowa. W: Antologia wspélczesnej estetyki francu-
skiej. Wyboru dokonala, wstepem oraz notami o autorach opatrzyta I. Woj-
nar. Warszawa 1980, s. 5.
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do wspdlnej lekturowej wyprawy. Utwory pisarzy nieobecnych byty
wybierane z mys$la o reprezentatywnosci tekstéw, tematach i charak-
terystycznych motywach.

Przedstawiane ,wizytéwki” pisarzy réznych generacji sygnali-
zujg istnienie rozmaitych konwencji literackich, dykcji poetyckich
i form (granic? mozliwosci?) narracyjnego zapisu. Nie mozna $le-
dzi¢ tutaj linii ewolucji, ale zestawienia wierszy z réznych lat pozwa-
lajg dostrzec zmiany lub strefy bezpiecznych ,,postojéw”. Aleksander
Wat zanotowal:

W poezji dzisiejszej, w odrdznieniu od dawnej, jeden wiersz, chocby
najlepszy, niewiele albo i nic nie znaczy! Trzeba i$¢ za swoim poeta
od wiersza do wiersza i od cyklu do cyklu. Czy warto sobie zadawaé
tyle wysitku? - zapyta czytelnik. Bezwarunkowo warto: niezaleznie
bowiem od wyniku, jezeli poeta jest autentyczny, sama droga, sam
wysilek staje sie dla czytelnika pracg nad soba, pokazuje mu inne
horyzonty, przeobraza go wewnetrznie w procesie ,,indywiduacji’,
jaka C.G. Jung dostrzega w praktyce alchemikow's.

Pisarz zatem, tworzac, odkrywa w swym tekscie — wyjasnial Wat -
pewien ,,nieuswiadomiony tajemny nabytek’, a (p)oddajacy si¢ lek-
turze czytelnik - uzupelnijmy - dociera do swoich odkry¢ i samo-
poznawczych ol$nien. Chyba jednak bywa i tak, ze jeden wiersz czy
narracyjny koncept pozostajg z nami, zatrzymujemy je ze Swiadomos-
cig ich osobnodci, ,,przyklejaja si¢” natomiast teksty innych autorow.

Wspoltworcy niniejszej antologii nie poddawali si¢ schematom,
normom, unifikacyjnym kategoryzacjom. Etyczny wymiar ich
(naszej) tworczej obecnosci, konsekwencja oraz aktywna praca
pamieci sg oczywiste — kolejne teksty beda swiadectwami. Trzydzie-
$ci lat mineto, bynajmniej nie ,,jak jeden dzien’, a rozdzial kolejny,
podczas tego spotkania, juz zapisujemy.

Pawetl Majerski

6 A. Wat: Dziennik bez samoglosek. Oprac. K. Rutkowski. Warszawa 1990,
s. 152-153.
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ur. w 1985 roku w Myszkowie. Krytyk literacki i historyk literatury
XX i XXI wieku, jest adiunktem w Instytucie Literaturoznawstwa
na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Slaskiego w Katowi-
cach. Zajmuje si¢ miedzy innymi zwigzkami literatury i psychologii,
problematyka uwodzenia w literaturze, wspolczesnym romansem
polskim, powiescig popularna, a takze twdrczoscig pisarzy emigra-
cyjnych i poetéw $laskich XX wieku. Opublikowala pie¢ ksigzek:
Skirotawki. O powiesci erotycznej Zbigniewa Nienackiego (Katowice
2013), Motory. Szkice o/przy Zegadtowiczu (Katowice 2013), E/P.
Szkice o literaturze ,elitarnej” i ,,popularnej” (Katowice 2014), Figury
braku. O prozie Stanistawa Dygata (Katowice 2016), Miejsca (w) wyob-
razni. Studia i szkice o poetach z Gérnego Slgska (Katowice 2019).
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Smak lektury

Ksiggarnie Jorge Carridna to ksigzka, ktéra udowadnia czytelnikowi,
iz miejsca mogg mie¢ swdj specyficzny smak. Hiszpanski pisarz,
podréznik i wyktadowca akademicki taczy w niej wszystkie swoje
pasje. Opisujac ksiggarnie zaréwno europejskie, jak i australijskie,
zaglebiajac si¢ w afrykanskie, poludniowoamerykanskie sklepy
z ksigzkami, przemierzajac Stany Zjednoczone w poszukiwaniu
zaréwno wielkich magazynoéw, jak i matych sklepikéw, Carrién za
kazdym razem pokazuje czytelnikowi ich niezwyklo$¢ i ulotnosc.
Ksiegarnie - twierdzi pisarz — maja zawsze co$ do zaoferowania,
kazda z nich jest specyficzng heterotopia, oferujaca odwiedzajacemu
nieskonczong ilo$¢ opowiesci, drog i Sciezek, ktorymi mozna poda-
zy¢. Tworzg one nietypowa mape, ktorej lektura za kazdym razem
okazuje si¢ by¢ inng przygoda. Zywot ksiegarni nie jest pewny.
Szybko znikaja, zmienia si¢ ich charakter. Cho¢ Carrién opisuje real-
nie istniejace ksiegarnie, to czytelnik wie, Ze jest to opowies¢ pisana
z perspektywy czasu juz minionego. Melancholijny ton nie dominuje
jednak w ksiazce, zawsze rownowazy go rados¢, wynikajaca ze spot-
kania z kolejnym ksiegarzem, z odkrycia kolejnej ksigzki w najbar-
dziej niespodziewanym miejscu, stowem - rado$¢ wynikajaca z przy-
gody. Umiejetne dozowanie przez autora nostalgicznego i radosnego
tonu sprawia, ze ksiazke czyta si¢ z wielka przyjemnoscia.

Dla autora Ksiggarni lektura jego ksiazki przez kolejnych czy-
telnikow ma wymiar wrecz mistyczny. We wstepie Carrion pisze,
ze jest to studium ,,0 $wiecie jako ksiegarni i ksiegarni jako $wiecie,
o ironii i powadze, o dziejach wszystkich ksiazek i kazdej z osobna”.
Moment, w ktérym trafia ona do rak czytelnika, podkresla autor,
»znaczy [...], Zze wlasnie opuscita ona jedng heterotopie, aby wnik-
nac¢ w inng, wraz z nieuniknionymi modyfikacjami sensu, zmianami
znaczenia. Tak dziala ta ksigzka: [...] sktadaja si¢ [na nig — EB] obec-
nosci i zapomnienia, analogie i synekdochy, zbiér zlotoustych frag-
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mentéw i odpadki pewnej historii lub przysztej encyklopedii, nie-
mozliwej do napisania”

Czytelnik jest w tym ujeciu eksploratorem, podréznikiem po
$wiecie znaczen, przemierzajagcym i pozwalajacym uczestniczy¢
Ksiegarniom w przygodzie, jaka staje si¢ jednostkowa lektura, zabra-
nie ksigzki do domu. Filozofia lektury, jaka proponuje czytelnikowi
Carrion, jest uwodzicielska. Jej rodowodu mozna szuka¢ zaréwno
w odniesieniach do Pasazy Waltera Benjamina, od ktérego autor
zapozycza w duzej mierze melancholijny ton, lecz przede wszystkim
wida¢ w niej inspiracje ptynaca z lektury Don Kichota z La Manchy
Miguela de Cervantesa. Czytelnik, podobnie jak Don Kichot, podej-
mujac lekture - wyrusza na niepowtarzalng przygode z tekstem,
uczestniczy w procesie konstruowania $wiata. Swiata, ktéry mozna
czyta¢ wielowatkowo.

Ksiggarnie s3 takze opowiescig o fascynacjach lekturowych ich
autora. Walter Benjamin, Susan Sontag, Octavio Paz, Ray Brad-
bury, Stefan Zweig, Luigi Pirandello to tylko kilka nazwisk cyto-
wanych w ksiazce autoréow. Zaskakuje trafnos¢ i piekno przywo-
tywanych przez Carriéna fragmentdéw, kusi odbiorce i zacheca do
siegniecia po przywolywane w Ksiegarniach ksiazki. W podobny
sposob oddzialuja na czytelnika wplecione w opowiesci o kolej-
nych ksiegarniach historie skupiajace si¢ na znanych pisarzach,
dla ktorych te skarbnice ksigzek stawaly si¢ nieraz areng do pro-
wadzenia dysput na tematy polityczne i spoleczne. Wéréd przywo-
tanych autoréw znalezli si¢ m.in. Joyce, Borges, Cortazar, Goethe.
Pisarz odwoluje si¢ do nich nie bez przyczyny. W jednej z konco-
wych czesci ksigzki stwierdza, ze ,,propaguje warto$ciowa fikcje”,
przedstawiajac ksiegarnie jako ,centra kultury, mity, przestrzenie
dialogu i debaty, i przyjazni, czasami mitosci”. Propedeutyka, jaka
uruchamia w swojej ksigzce Carrion, nie jest bezcelowa. Autor
pokazuje, jakie sg konsekwencje zawierzenia ,wartosciowej fikcji’,
opowiesci o roli ksiegarni w kulturze. ,,James Boswell pozna Samu-
ela Johnsona w ksigznicy Toma Daviesa przy Russell Street, Joyce
znajdzie wydawce dla Ulissesa [...], Josep Pla jako dziecko odwie-
dzi ksiegarnie Canet w Figueres i podpisze pakt z literaturg” — pisze
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hiszpanski autor, pokazujac, jak wazna role w zyciu pisarza moga
odegrac ksiggarnie.

Jednak opowies¢ Carridna nie jest tylko piekna basnig o roli ksie-
garni w ksztaltowaniu si¢ kultury literackiej. Wazna czescig rozwa-
zan pisarza stanowia kwestie polityczne. Autor, podazajac za mysla
Michela Foucaulta, pokazuje, iz ten, kto ma wiedze, ten ma wladze.
»Ksiggarnia trzyma reke na pulsie terazniejszosci, wspolprzezywa ja,
lecz takze ekscytuje sie, gdy podlega ona zmianom” - pisze autor,
podkreslajac réznice pomiedzy biblioteka a ksiggarnig. Obie te prze-
strzenie s3 miejscami podatnymi na dziatanie wiadzy. Tyle tylko,
ze pierwsza jest areng szybkiego reagowania, miejscem, w ktorym
dokonujg si¢ rewolucje.

Pisarza interesuja takze skandale, aresztowania ksigzek uznanych
w danym czasie historycznym przez wladze za nieodpowiednie dla
spoleczenstwa. ,W Turcji dominuje literatura nacjonalistyczna, jak
w Egipcie antysemicka, a w Izraelu islamofobiczna” - pisze Car-
rién, uswiadamiajac czytelnikom, jak wielki wptyw na ksztalt spo-
teczenstwa i jego ideologie moze mie¢ tak, zdawaloby sie, trywialna
przestrzen, jaka jest sklep z ksigzkami. W ciekawy sposéb opisuje
najwiekszych zbrodniarzy $wiata: Stalina, Hitlera z perspektywy ich
pasji kolekcjonerskiej, ktora — z jednej strony - czynila z nich kone-
serow sztuki, a z drugiej - ta sama wiedza wywiedziona z ksigzki
kazata wprowadza¢ co rusz bardziej restrykcyjne metody cenzury,
facznie z paleniem ksigzek. Czytajac Ksiggarnie, odbiorca moze
pozna¢ niezwyklg histori¢ cenzury, represji, eksterminacji ksigzek.
Uzmystowic¢ sobie, jak wazng role odegraly ksigzki w ksztaltowaniu
sie demokratycznych spoteczenstw, a takze jaka odgrywaja w projek-
towaniu totalitarnych ustrojow.

»Kazda ksiggarnia jest streszczeniem $wiata. To nie trasa lotni-
cza, ale wedrowka posrdd regalow laczaca twdj kraj i jego mowe
z odlegtymi krainami, gdzie méwi si¢ innym jezykiem. Nie jest gra-
nicg panstwows, lecz przejsciem - po prostu przejsciem - ku innej
topografii i tym samym toponimii, i tym samym epoce [...]” - pisze
Carridn i konsekwentnie w czternastu réznych opowiesciach prze-
nosi czytelnika w czasie i przestrzeni. Zaprasza do siegniecia w glab



Ewa Bartos 17

historii, aby przyjrzal si¢ ateriskim ksiggarniom. Zacheca do zba-
dania roli, jakg odegraly najstarsze ksigzki $§wiata, do przesledzenia
skandali i przyjrzenia si¢ ksigzkom orientalnym. Nie lekcewazy przy
tym przemian, jakie nastepuja wraz z wszechogarniajagcym wszyst-
kie dziedziny zycia rozwojem Internetu. To wszystko, przetozone na
jezyk polski przez Adama Elbanowskiego, z zachowaniem lekkosci
stylu Carridna, sprawia, ze Ksiggarnie to pozycja godna polecenia
zaréwno molom ksigzkowym, jak réwniez tym, ktérzy dopiero roz-
kochuja si¢ w ksigzkach.

[J. Carrion: Ksiegarnie. Przet. A. Elbanowski. Warszawa 2017. Pierwo-
druk recenzji: ,Slask” 2018, nr 2, s. 63]
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Anna Wieczorkiewicz w Muzeum ludzkich cial. Anatomii spojrze-
nia zauwaza, ze muzeum, ,,miejsce cieszace si¢ prestizem, nobilituje
tych, ktérzy w jakis sposob sie tu znajduja — a nie chodzi wylacznie
o osoby zwiedzajace te sanktuaria kultury. [...] Jesli w tym miejscu
wyeksponowany zostanie jaki$ obiekt, przeméwi on do nas inaczej,
niz gdyby pozostal zamkniety w przestrzeni prywatnej. Oddany na
pastwe wielu oczu — w imie¢ o$wiecenia publicznego, rozwoju cywi-
lizacji, kultywowania okreslonych wartosci, dla dobra narodu, ludz-
kosci i tak dalej - istnieje, bo jest widziany. Takie bowiem jest prawo
dyskursu muzealnego™. Emil Zegadlowicz juz dawno trafit do lite-
raturoznawczego ,muzeum’ i zostal ,,zamkniety” w podrecznikach
historii literatury. Przed laty znalazl si¢ w gronie pisarzy tworzacych
kanon, pézniej jego ksigzki — z uwagi na dbatos$¢ autora o piekne
wydania wlasnych dziet - staly sie bibliofilskim rarytasem. Dzisiaj
atrakcyjno$¢ tworcy Zmdr spadta. Muzeum historii literatury nie-
watpliwie jest nobilitujace, jednak ma swojg druga strone. Istnieje
przeciez niebezpieczenstwo pozostawienia eksponatu w zasobach
magazynu, bez wyjmowania go na $wiatto dzienne.

[Od autorki. W: E. Bartos: Motory. Szkice o/przy Zegadtowiczu.
Katowice 2013, s. 7]

' A. Wieczorkiewicz: Muzeum ludzkich cial. Anatomia spojrzenia. Gdansk
2000, s. 16.



Marian Lech Bednarek

ur. 9 wrzesnia 1956 roku w Zgierzu, mieszka w Czernicy koo Ryb-
nika. Poeta, prozaik, malarz, tworca teatralny. W 1992 roku powstat
Teatr Mariana Bednarka (Rybnik), obecnie dziala przy Domu Kul-
tury w Rybniku-Boguszowicach. Autor tomikéw: Kawatek Zycio-
rysu (Katowice 1991), Notatki z Prowincji (Rybnik 1998), Granice,
graniczki (Katowice 2004), Kim jestem? (Katowice 2007), Obra-
zowiersze (Rybnik 2008), Rozmowa z ptakiem (Warszawa 2014),
Widowisko (wiersze) (Warszawa 2018). Opublikowal ksigzki pro-
zatorskie: Sianoskret (Katowice 2012) i Zapiski (Warszawa 2016).
Publikowal m.in. w pismach: ,,Miesiecznik Literacki’, ,Radar”, ,Czas
Kultury”, ,Fraza’, ,Rita Baum’, ,Nowa Okolica Poetow”, ,Topos’,
,PAL’, ,Strony”, ,,Elewator”, ,Wyspa’, ,Okolice”, ,,Slgsk”, ,,Psi Vino”
(Czechy), ,Helikopter”, ,Migotania’, ,Wytrych”, ;Wobec”. Zrealizo-
wal 23 spektakle, 7 performancedw, 4 happeningi, 3 etiudy, ktore
wystawial na najwazniejszych festiwalach teatru alternatywnego
w kraju (poznanska Malta, Krakowskie Reminiscencje Teatralne,
Miedzynarodowy Festiwal Artystycznych Dzialan Ulicznych
La Strada w Kaliszu, Migdzynarodowy Festiwal Teatralny Wertep
w Bialowiezy), a takze w Teatrze Witkacego oraz za granica, m.in.
we Francji i na Ukrainie. Laureat 16 nagrdd teatralnych i 14 literac-
kich. Otrzymat m.in. ,,Nagrode Internautéw — Czlowiek Roku 2012
Rybnik.com.pl”. Autor 30 wystaw indywidualnych (m.in. Francja,
Austria, Warszawa, Wroctaw, Krakow, Katowice, Rybnik). Redaktor
naczelny pisma artystycznego ,,Plama” (1997-2005).
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Marian Lech Bednarek

O Eliocie przy stole - opis fotografii

1

kazdy chce ocali¢ swoj kawalek krzesta
podobnego troszke do tronu

bo rece tak jakby na wzgoérzach oparte
u siebie by ocali¢ filizanke niedopitej herbaty
te dwa tyki

ktdre jeszcze w niej zostaly

chyba najbardziej

bo to cala nasza przysztos¢ i nadzieja
te dwa tyki

nie ma co si¢ czarowac

i wbijac sie w ten fotel

2

tryumf skrzyzowanych nég z dfonimi jak stado
owiec wylegujacych sie

na kolanach

3

zalosne marne zycie méwig jego oczy
mozesz jedynie polepszy¢

gdy zalozysz garnitur

bialg koszule

kamizelke

i krawat

i oczywiscie z gornej kieszonki musi wystawac
poszetka

i to jest $wigto dystansu

kiedy szczur podgryza ci stotek

na ktérym siedzisz

ale ty To masz gdzies
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4

dalszy opis fotografii

to klebigca sie ciemnos¢

tla

budujaca szeroki §wiat
niezdobyty jeszcze do konca
przez nasz gléd

i cho¢ ceny rosng

jutro chrzest mojej wnuczki
stol sie bedzie uginat

pod ciezarem otwartych bram
rzeczownikow

niejedna pomytka wyjasni si¢ w toalecie

i wrdci do stotu jakby w aureoli

i tak mozna mnozy¢ te kroki posuwajacych si¢
dni i nocy

wygladajacych na fotografii

jak zwykle krzaki

5

mozna jeszcze mnie pozdrowic¢

jesli kto$ chce

cho¢ juz dawno wyciggnatem kopyta
wydrazonych i wypchanych

i zamienilem si¢ w trawe o ktora walczylem
zwlaszcza w kwietniu

dbajcie o trawe

mnie si¢ zawsze podobaly zétte mlecze

[z tomiku Widowisko (wiersze). Warszawa 2018]
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Marian Lech Bednarek

Cienie jesieni

I znowu przyszed! czas niezgody
Bede walczyl z cieniami jesieni
Czajacymi sie za drzewami
Ktore mi blask kradng z oczu

Pocieszg si¢ ostatnimi jabtkami

Jak twoim czasami Zywym dotykiem Zycie
Sercowymi li$¢mi platanu ktory kréluje w ogrodzie
Nie zaznam spokoju posrod tych wszystkich

Czajacych sig¢ jak zbdje cieni

Malinowe ich oczy obserwuja twoje stabosci
Jak zginasz sie i prostujesz

Przy swej codziennej robocie

Nowy dzien pamietaj synu to zboj

Czajacy si¢ za krzakami jak ksiezyc

Mawial czasami ojciec przy kieliszku

W miasteczku zbdje pod krawatami

Chodza z teczkami pelnymi sidel i nozy ukrytych
W wiecznych pidrach do ,,stonecznego” podpisu

Cien pada i si¢ rozrasta tajemnica
Zmowy czarta i aniota

Bym sie mdgl napracowac jak kon
Smarujac $ciany domu olejem Inianym
By swa znikomo$¢ zagluszy¢ na amen

[z tomiku Widowisko (wiersze). Warszawa 2018]
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Pustynia

1

Pustynia

skomasowala tyle klas

by zda¢ egzamin dojrzatosci.

2

Pustynio

mantro moja

przywiala§ dwa ziarenka do kupy
ale i tak ciagle sie szukamy

od ziarenka do ziarenka
od ziarenka do ziarenka

nie bede opisywat
wszystkiego

bo meczy sie reka

ale generalnie chodzi
o Ciemnos¢

miedzy nami
ziarenkami

3

Wy$piewac pustynie
jak msze

wyspiewaé wyspiewad

to brutalne kopanie Piachu
gdzie popadnie
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z sincami i ranami
bo taki jest Piach
brutalny

i tytulowany

Piach to my

wiec wyspiewac wyspiewad
jak najlepsze strony

i najgorsze

bo dopoki sie boje

jestem spragniony

wyspiewac
wyspiewac

4

Polyka mnie pustynia pokoju i kuchni
i gubi

Swiety ptomiert moze ozywié

co chce

wiatr targa foliami na bruku

Stonice kladzie mi si¢ na kanapke
stodka przywolujac Tereske.

[z tomiku Widowisko. Wiersze. Warszawa 2018]



Mirostaw Bochenek

ur. 16 marca 1960 roku w Tarnowie. Mieszka w Bielsku-Biatej. Praw-
nik, absolwent Uniwersytetu Slagskiego w Katowicach. Poeta, felieto-
nista. Wydal osiem zbioréw wierszy: Zastoniety obtokiem (Katowice
1979), Msza na Wilczym Groniu (Bielsko-Biala 1985), Zapach glodu
(Katowice 1985), Irma i pare innych mqgdrych opowiesci (Bielsko-
-Biata 2006), Podwdérko (Bielsko-Biata 2008), Karkosz. Zbior wier-
szy beskidzkich (Bielsko-Biata 2010), Stare Miasto (Bielsko-Biala
2012), Pod dzikg czeresnig. Wiersze i piosenki o mitosci (Bielsko-Biala
2018). Autor tekstéw piosenek, m.in. dla zespotéw Dzem, Universe,
Easy Rider, Rebelianci, Toma$ Kocko & Orchestr. Pisal dla wyko-
nawcow piosenki literackiej: Kabaretu Dilugi, Piotra Wozniaka
i Tomka Lewandowskiego. Publikowal m.in. na famach ,,Zycia Lite-
rackiego’, ,,Iygodnika Kulturalnego’, ,Wiezi”, ,,Kierunkéw”, ,,Dzien-
nika Polskiego”, ,,Slgska”, ,,Kreséw Literackich’, ,Gazety Lwowskiej”,
»Goscia Niedzielnego’, ,Relacji / Interpretacji’. Pojawiat si¢ w TVP,
CT Ostrava, a takze w rozgloéniach Polskiego Radia i Studio 2 Sve-
riges Radio - Stockholm. Laureat m.in. nagrody Wybitny Miody
Bielszczanin (1980) oraz Nagrody im. Wiadystawa Orkana (2008).
Ksigzka Irma i pare innych mgdrych opowiesci otrzymata nomina-
cje do Nagrody Artystycznej ,,Ikar” (2007). Z okazji Roku Polskiego
w Szwecji jego wiersze postuzyly za kanwe dwujezycznego widowi-
ska teatralnego w Stockholmie (oprawa muzyczna Zbigniewa Bizo-
nia z Czerwono-Czarnych, 2003). Wspdttworzyl utwor Kantata
Niepodlegtos¢ (teksty), skomponowany przez Janusza Kohuta (pre-
miera w Londynie, 2018). Utwory autora wykorzystano w filmach
i sztukach scenicznych, m.in.: To ja, zlodziej (rez. J. Bromski, 2000),
Skazany na bluesa (rez. ]J. Kidawa-Blonski, 2005), Sie macie ludzie
(rez. K. Magowski, 2004). Wspoétzalozyciel Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w 1990 roku. Jego wiersze ttumaczone byly na jezyki: chor-
wacki, czeski, bulgarski, stowacki i szwedzki.
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Jestem w kosciele
w miejscu gdzie mysli
rosng jak na drozdzach.

Tu trzeba konkretnie
zalatwiac sprawy
na tak lub na nie.

Wtedy wiadomo o co chodzi.

Klopoty zaczynaja si¢
z jak? z kiedy? z po co? z kim?

Na to B6g nie odpowiada jasno

cho¢ kosciot oswiecony, dziata
mikrofon, a nawet ksiadz.

Wiegc modlitwa sprowadza si¢ do pytan:
1. czy chce?

2. czy tylko udaje, ze chce...

Odpowiedz, to cala tajemnica bycia
z sobg w zgodzie z Bogiem w sobie.

Naprawde.

(1999-2017)

[wiersz niepublikowany]



Mirostaw Bochenek

27

Co ma by¢ kragle, jest kragle
co ma mie¢ kanty, ma kanty
i tak dalej i tak dalej

i tak dalej ma by¢.

Ale zjawiajg si¢ poprawiacze
notoryczni usprawniacze

maja w rekach narzedzia, pieczatki
i frazeolo i ideolo

i kibicéw, ktérym to w smak jest.

*

Jezeli zacznie sie robi¢
z niczego warto$¢

z baby chlopa

z czlowieka boga...

Cos$ przestanie pasowac do czego$
zepsuje sie zabawka

przestanie dziata¢ swiat

i bedzie placz

a co sie stanie, juz si¢ nie odstanie.

*

Kiedy$ moja zona
wpadta na pomyst, zeby
przemeblowa¢ nasz dom.
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Mirostaw Bochenek

Mial by¢ taki jak u Pilchow
albo Staneckich, a najlepiej
taki jak u Aski z Gdowa.

Nim mingl miesigc

wywrdcila dom do géry nogami.

I wszystko bylo w nim pigkne
takie inne, takie nowoczesne...

Tylko, ze mito$¢
szlag trafil.

(2015-2019)

[wiersz niepublikowany]
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Ilez tych milosnych wyznan

tych tokowan cmokan tych rozbieran
na estradzie w telewizji w internecie
kazde chce sie pochwali¢ ze umie
wygrzebac z siebie pte¢

podzieli¢ si¢ nig

z zyskiem.

Weczoraj widzialem jak chtopiec

calowal dziewczyne w ruinach cegielni
dotykanie sprawialo im rados¢

wystarczalo za wszystkie nabozenstwa $wiata.

Nie moglem uwierzy¢, Ze jeszcze mozna tak.
Zazdrosny stalem
juz za daleko.

(1989-2016)

[wiersz niepublikowany]
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Niewiele znacz¢ na mapie $wiata
punkt orientacyjny ze mnie zaden
co najwyzej pagorek, co najwyzej krzaczek.

Ale pragnienia mam wysokie, wigc cierpie
podziwiajac everesty, kaniony, metropolie -

Zeby chociaz kociotek, przy mnie, blisko. ..
ale raczej pustkowia; mysz czasem przemknie
ptak zrzuci fajno, dziecko przejdzie mimo.

Jak uwierzy¢, ze jestem - jak inni — potrzebny?
Jak uwierzy¢, ze spelniam bardzo wazng role?

A przeciez tak jest! najpewniej beze mnie
Bog mialby problem z calo$cia, z pelnia.

Zyje w kawalerce, pielegnuje kwiaty
gotuje obiady, ktore rozdaje bliskim
chodze do pracy, pisze maile -

Pagorek starajacy sie nie zepsu¢ pejzazu.

Krzaczek czekajacy na owocobranie.

(2013)

[,Dziennik Polski”, 4 maja 2013, nr 103]



Barbara Gruszka-Zych

ur. 4 grudnia 1960 roku w Czeladzi. Poetka, dziennikarka, krytyk
literacki. Wydala dwadziescia tomikéw wierszy, m.in.: Napic¢ sig
pierwszej wody (Warszawa 1989), Nic si¢ nie stato (Katowice 1995,
wyd. 2 Katowice 1997), Pali si¢ méj prog (Katowice 1997), Zapinajgc
kolczyki (Katowice 2000), Miegu su tavim po oda / Spie z tobg pod
skorg (Kowno 2006), Dzban peten ognia (edycja polsko-rosyjska,
Sankt Petersburg 2009), Mezczyzna i kobieta przed kremacjg. Wybor
wierszy z lat 1989-2009 (Katowice 2011), Szara jak wrébel (Sopot
2012), Koszula przed kolana (Katowice 2014), Przyrzqgd do uzdat-
niania wody (Wroctaw 2015), Samo swigto. Wybor wierszy mitosnych
(Katowice 2017), Basiu wrocitem (Katowice 2018). Zbidr Szara jak
wrébel Tomasz Burek umiescit wéréd dziesigciu najwazniejszych
ksigzek, ktore ukazaly sie w Polsce po 1989 roku. Opublikowata repor-
taze: Mato obstawiony Swiety. Cztery reportaze z Bratem Albertem
w tle (Katowice 2002) i Zapisz jako... (Katowice 2004), a takze ksigzki
wspomnieniowe: Moj poeta. Notatki z osobistych spotkan z Czesta-
wem Mitoszem (Katowice 2007), Takie pigkne Zycie. Portret Wojciecha
Kilara (Bytom 2015) oraz wywiad rzeke Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbietq i Krzysztofem (Czeladz 2019). Jej wybory wier-
szy zostaly wydane po litewsku i rosyjsku - w Kownie, Wilnie, Sankt
Petersburgu. Otrzymata m.in. Nagrode¢ Polskie Piéro (przyznawang
przez Pomoc Polakom na Wschodzie, 2005), Nagrode Urbi Caritas
(2010), Nagrode Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich im. Macieja
Lukaszewicza (2012), Nagrode¢ im. ks. Jana Twardowskiego (2015).
Od 1989 roku pracuje w tygodniku ,,Gos¢ Niedzielny”. Prowadzita
dzial krytyki i eseju w miesieczniku ,,Slagsk” (2003-2006).
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Barbara Gruszka-Zych

[z tomiku Zapinajqc kolczyki. Katowice 2000]

Praga

dlaczego jezdza autobusy
kiedy my si¢ kochamy
przymierzamy nasze cialta
czy do siebie pasuja

i okazuje si¢ ze tak

brakuje tylko skrzydet

ktore przywarlyby

do siebie kazdym piérem

i uniosty nas nad Vinohrady
szpital cmentarz krematorium
tylko skrzydta moga
uratowac nas od spalenia
dlatego wsuwam

swoje ramiona pod twoje

a ty unosisz mnie

nad ladowiskiem przescieradia
potem w lazience mitos¢
splywa do wigziennego
okienka metalowej kratki
zamiast we mnie krazysz

w ciemnych obreczach rur

z pulsem przejezdzajacych
autobusow nad glowa
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* %

- Tomaszowi Burkowi

miatam wysta¢ panu troche wierszy i miatl je pan przeczytac

i poradzi¢ jak utozy¢ w tomik a nagle utozyl si¢ pan do snu

na stercie ksigzek tych najwazniejszych bez ktérych nie da sie

zy¢ okazalo si¢ ze przydaly sie by na nich umiera¢

takie postanie ze stéw przygotowane dla wybranych

ale zeby leze¢ na nim bez konca nie mogac wezwa¢ pomocy

to bylo mate piekto musial pan stysze¢ glosy potawiaczy perel poetow
ich zimne odmiany sléw w réwno ulozonych linijkach

z ktorych trudno wyrwac sig¢ i $pieszy¢ z pomoca czy wiersze

moga $pieszy¢ z pomocg czytajacemu a moze piszacemu

nie moga pomoc lezagcemu calym ciezarem lekkiego ciala na tomach
mocnych w gebie ale stabych w rekach rece tych co je pisali

dawno juz w ziemi albo na wakacjach w krajach zamorskich
przystani dla wszystkich zmeczonych czekaniem

wtedy zmeczony czekaniem az kto$ pana podniesie

moze uswiadomil pan sobie nieprzydatnos¢ jezyka

glosu wolajacego na puszczy bibliotek jesli go nikt nie styszy

nie ma go nie zawladnie niczym nie zmieni $wiata

$wiat si¢ sam zmienia umiera tak jak pan w chlodnym pokoju

[z tomiku Tacy kruchutcy. Sopot 2017]
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()X’*X’

ulica na zdjeciu jest tylko pretekstem
mocna solidna po ktdrej przeszty miliony
i nie wystraszyly sie swoich krokow
ogladam ja o poranku kiedy w moim kraju
ciemno a tam pewnie tez

oprdzniacze $mietnikdéw naruszaja spokdj
$pigcych kamieni chcialabym is¢

po niej z tobg nie pytajac

gdzie i po co byleby razem nawet

bez trzymania si¢ za rece zeby tylko
wiedzialy Ze frung obok siebie

jak ptaki do cieptych krajow

[z tomiku Basiu wrécitem. Katowice 2018]



Barbara Gruszka-Zych

() spotkania

jeszcze czasami sie widzimy
oczy pod nieréwnymi brwiami
ksztalt glowy pod kaszkietem
we $nie autobusie na ulicy

niezapowiadane spotkania
gdzie$ miedzy $wiatami

nie prébuje nikogo pozdrawia¢
ogladam sie tylko kilka razy
i wierze ze zamiast tamtego
mezczyzny moj ojciec odchodzi

bez walizek zostawiajac nam
wszystkie ksigzki ubrania i pienigdze

w tym tlumie zawsze jest nadzieja
ze mozemy na siebie wpas¢

ze tamten $wiat wpadnie mi w oko
zamiast tego ktory co dzien wypada

[z tomiku Szara jak wrébel. Sopot 2012]
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()X’*X’

zawsze mysle ze ptak

synogarlica czy szpak

to moj tata wfruwa nam miedzy stowa
i przypomina ze trzepoczace moga
wznies¢ sie wyzej tyle sie napisat

teraz chce zeby$smy nie znizali lotu

[z tomiku Nie chciatam ci tego méwic. Katowice 2019]



Elzbieta Hurnik

ur. 16 lutego 1953 roku w Czestochowie. Autorka ksigzek: Natura
w salonie mody. O miedzywojennej liryce Marii Pawlikowskiej-Jas-
norzewskiej (Warszawa 1995), Maria Pawlikowska-Jasnorzewska
(zarys monograficzny) (Katowice 1999, drugie wydanie poprawione
i uzupelnione 2012), W kregu wiederiskiej moderny. Z zagadnien
polsko-austriackich powinowactw literacko-kulturowych (Czgsto-
chowa 2000), W Cekanii i gdzie indziej. Studia i szkice o literaturze
i kulturze austriackiej i polskiej (Czgstochowa 2011). Wydala tez
ksigzki popularyzatorskie: Z czestochowskiej ziemi na ,,literacki Par-
nas”. Antologia wierszy Wtadystawa Sebyty, Jerzego Lieberta, Haliny
Poswiatowskiej, Ludmity Marjanskiej (wstep i wybdr wierszy E. Hur-
nikowa, Czgstochowa 2006); Z Tobg jednym. Listy Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej i Stefana Jasnorzewskiego (wybdr i opracowanie
E. Hurnikowa, Warszawa 2015). Autorka kilkudziesigciu artykulow
naukowych i popularyzatorskich na temat literatury polskiej i austria-
ckiej, wspodtredaktorka kilku edycji Prac Naukowych Akademii im.
Jana Dtugosza (Historia i Teoria Literatury), publikacji zbiorowych
na temat dwudziestolecia miedzywojennego, zycia kulturalnego
w Czestochowie, Haliny Poswiatowskiej i Ludmily Marjanskiej.
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O kilku wierszach Marii Czerkawskiej
Pamieci Olenki Rozyckiej

Maria Czerkawska, wywodzaca sie z matej wsi Bezmiechowa w Biesz-
czadach, znana jest przede wszystkim dzieki wierszom miedzywo-
jennym, zawartym w takich zbiorach, jak: Zielony cieni (1928), Sieci
na wietrze (1931), Ludzie i liscie (1935), Malowankg na szkle (1939).
Po wojnie, w 1956 roku, ukazal si¢ tom Wiersze wybrane, w ktéorym
znalazly si¢ utwory reprezentatywne dla catego dorobku poetki,
takze z okresu powojennego, a w roku 1972 zbiér Jatowcowe Zniwa.
Wiersze wybrane, opatrzony obszernym wstepem Jerzego Kwiatkow-
skiego. Liryczny $wiatopoglad i warsztat artystyczny Czerkawskiej
ksztaltowat sie poczatkowo pod wpltywem wzorca mlodopolskiego,
potem poetyk miedzywojennych (gléwnie skamandryckiej); jej doj-
rzale wiersze cechuje dazenie do skrétowosci oraz wyciszony ton
wypowiedzi poetyckiej. Autorka Zielonego cienia zajeta wlasne miej-
sce w formacji artystycznej miedzywojnia (i po wojnie), ujawniajac
przede wszystkim mitos¢ do $wiata, ale tez otwarcie na problemy
ludzkiej egzystencji i wrazliwo$¢ na niepokoje spoteczne schylku
Dwudziestolecia; jej utwory oddaja klimat narastajacej grozy tuz
przed wybuchem wojny.

W dorobku Czerkawskiej uwage zwracaja takze nieliczne wiersze
wojenne, pisane po wyzwoleniu (opatrzone datami 1946 lub 1947).
Wisrod nich znajduje sie Wrzesniowa pogoda, utwor sktadajacy sie
z szesciu czterowersowych strof, odznaczajacy si¢ kunsztowng kom-
pozycja i wyrazistym obrazowaniem. Tytul pozornie zapowiada
atmosfere spokoju, niemal sielska, podobnie jak konstruowany
w utworze krajobraz — wzgoérza, kartofliska, zagajnik, paréow. Jed-
nakze juz pierwsze slowa wprowadzaja w 6w pejzaz tonacje niepo-
koju:
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Pletwami samolotéw krajana pogoda

zrastala si¢ cierpliwie nad przezroczem wzgorz.
W kartofliskach skwierczaty drobniutkie ogniska,
Mieszajac drobne dymki i zlotawy kurz.

[wiersze cytuje wedtug wydania: M. Czerkawska, Jatowcowe Zniwa. Wiersze
wybrane. Wstep i wybér J. Kwiatkowski, Krakéw 1972; Wrzesniowa pogoda,
s.213]

Na niezwykla metaforyke tego wiersza (i innych) zwrdcit uwage
Jerzy Kwiatkowski. Uwidacznia si¢ ona w pierwszych wersach i jest
konsekwentnie rozbudowywana w kolejnych sekwencjach obrazéw,
spojnych i sugestywnych wizualnie; zderza elementy pejzazu utozsa-
mianego tradycyjnie ze spokojem wiejskiego zycia — z wkradajacym
sie w obserwowany $wiat zagrozeniem. Samoloty na niebie poréw-
nane zostaly do ptetw, a wiec do ryby, ktérej ksztalt powraca, rysujac
sie w postaci cienia w strofie piatej: ,Przemknat ponad ogrédkiem
cien ogromnej ryby - - 7.

Narastajaca atmosfere zagrozenia wzmaga takze dynamizm,
jakim odznaczajg si¢ poszczegdlne obrazy, wazna cecha $wiata
przedstawionego w tym wierszu, uzyskiwana réznymi sposobami.
W strofie drugiej niezwykly efekt daje takie uzycie srodkéw jezy-
kowych (form czasownikowych), ktére naznaczaja dramatyzmem
i zakldcajg spokoj pozornie nieruchomego krajobrazu, miejsca,
do ktdrego podstepnie wdziera si¢ Smier¢:

Zagajnik trwat bez ruchu, a juz si¢ pochylal.
Pieszczotliwie muskaly kule ciala brzoz.
Mech pierwszy objal zwloki bialego motyla.
Zadygotal wrze$niowy wrzos.

Rozgrywajacy si¢ dramat ukazany tu zostal w sposdéb daleki od
konwencjonalnych wyobrazen, oparty na zderzeniu przeciwstaw-
nych znaczeniowo zwrotéw i wyrazéw (,,Pieszczotliwie muskaly
kule”) oraz powagi $mierci ze zgonem drobnej formy przyrodniczej
(,zwloki biatego motyla”). Zagrozenie $miercig pojawia si¢ nie tylko
w artystycznym ujeciu krajobrazu, ale i w obrazie domu, przedsta-
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wionego w trzeciej strofie. Wiejska chata wydaje si¢ oaza spokoju;
na podloge padaja smugi stoneczne, przy stole zastanym obrusem
siedzg pochylone nad miskami dzieci, na przypiecku kot. W zwrotce
kolejnej ,,gospodyni” — opiekunka tego domu - biegnie ku drzwiom,
»gdzie warczac najezal sie pies’, wietrzacy niebezpieczenstwo.
Nastepna sekwencja zdynamizowanego obrazu ukazuje przemyka-
jacy cien ,,ogromnej ryby” i nadjezdzajacy czolg. Niezwyklos¢ poe-
tyckiego przedstawienia polega tu na oddaniu wciaz potegujacej sie
grozy poprzez zespolenie metaforycznego okreslenia powietrza drzga-
cego od wystrzalow oraz obrazu strzaskanej szyby i placzu dzieci:

z ostrym brzekiem walito sie powietrza szklo,
zmieszal si¢ placz dziecigcy z odlamkami szyby -

Ostatnia strofa przedstawia zaréwno chate - i stojacg przed nig
kobiete - jak i pejzaz, ktory uczestniczy w ludzkim dramacie:

Kobieta wzniosta rece. Uciekajac stata.

Chata stojac w plomieni chustach w oddal szta.
Na zmiazdzone tarniny obsuwat si¢ paréw.
Pod wzgoérzami rudawa $cielifa si¢ mgta.

Nietrudno spostrzec, ze w tym ujeciu odwrdcone zostaly stale
cechy przedstawionego $wiata — ludzi i rzeczy. Poetka postuguje si¢
przeciwienstwami: kobieta ,,uciekajac stala”, chata, obdarzona wta-
$ciwosciami kinetycznymi ,w oddal szta” Dynamizm, a zarazem dra-
matyzm tej sceny zbudowane s3 na obrazie nieruchomej, zastygtej
w gedcie rozpaczy kobiety, wznoszacej w gdére ramiona, oraz chaty,
ktéra upodabnia si¢ do oddalajacej si¢, okrytej chustami postaci
kobiecej. Dzieki tym zabiegom w sposéb niezwykle sugestywny
oddaje Czerkawska groze pierwszych dni wojny i skale ludzkich
przezy¢, a takze zniszczenia w otaczajagcym $wiecie (,,zmiazdzone
tarniny”, obsuwajacy si¢ paréw). Ostatnia strofa zyskuje wymiar nie-
mal symboliczny, a jednoczesnie pozbawiona jest patetyzmu.

Czerkawska pisze o wojnie, odwolujac sie do swiata, ktory byt jej
najbardziej znany i bliski - do wiejskiego otoczenia i do przyrody.
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Uksztattowal on wyobraznie poetycka autorki Zielonego cienia oraz
postawe otwarcia na wszelkie formy istnienia, a wiec i wrazliwos¢
na obecne w przyrodzie, tak jak w $wiecie ludzkim, cierpienie, na
rozgrywajacy sie nieustannie dramat. Przyroda jest stalym ukladem
odniesienia réwniez w rzeczywistosci wojennej, to do niej poetka
zwraca sie instynktownie, gdy wokdl zapanuje $mier¢ i zniszcze-
nie. W wierszu Za murem $wiat, od ktérego ludzi odgradza wojna,
to przede wszystkim natura odznaczajaca si¢ bogactwem form; to
kwitnace czeresnie, ,tan kaczencow’, ,wilcze tyko”, ,drozd $pie-
wak’, pszczola wtulajaca si¢ w ,,kwiat zawilca” W zakonczeniu tego
utworu wyrazona zostala niegasngca wiara w zycie, ktore trwa w rdz-
nych postaciach, nawet wtedy, gdy ging jednostki i zagrozona jest
zbiorowos¢:

Nic juz nie dojrze — bezksztalt will, domostw
Przestrzen zastonit -

Whbrew wojnie, $mierci twojej i naszej,

za murem kwitng

czyjes jablonie.

[Za murem, s. 215]

Wiersz Pogorzelisko przedstawia obraz przyrody odradzajacej sie
po zniszczeniach wojennych, na szczatkach dawnego $wiata. Poetka
postuguje sie tu nazwami roslin pospolitych, doskonale jej znanych,
pozornie stabych, ale bedacych swiadectwem sit natury:

Z niedobitkdéw ogrodéw, z niewidocznych strumieni
wyszed! pochdd mizernych roslinek,

ruszyly na podbdj mchy,

bez lekarski si¢ zjawit ze sznurami korzeni

w szczelinie wygastego ognia i rdzy.

[Pogorzelisko, s. 217]

Uzywajac metafory: ,Buduje si¢ panstwo zieleni’, nawigzuje
Czerkawska do rzeczywistosci powojennej, do procesu odbudowy,
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ktéry mozna zaobserwowac zaréwno w sferze ludzkich dziatan, jak
i w calym otaczajacym $wiecie. Jednakze utwor ten pozbawiony jest
jakichkolwiek akcentéw ,,publicystycznych”, dominuje w nim przy-
roda reprezentowana przez najdrobniejsze formy organiczne. Wiersz
zamyka obraz I3czacy element powojennego pejzazu z wizerunkiem
malego ptaszka, przedstawionego w sposdb zdradzajacy znajo-
mo$¢ $wiata przyrody, przy pomocy metafory uniezwyklajacej ow
wizerunek:

Na bloku rozwalonego komina
pliszka kiwajac ogonkiem
oprowadza swdj cien.

Czerkawska ukazuje §wiat w jego ogromnej réznorodnosci, wydo-
bywa zaréwno to, co nas zachwyca, jak i to, co przeraza - i przerasta.
Poetycki zapis przezy¢ zwigzanych z wojna rysuje obszary poszerza-
jacego sie ludzkiego do$wiadczenia, a zarazem unaocznia, jak wazne
jest poszukiwanie stow, ktére mogtyby je wyrazic.

[tekst niepublikowany]



Piotr Jedrosz

ur. 3 czerwca 1957 roku w Katowicach. Poeta, prozaik i grafik. Autor
ksigzek poetyckich i prozatorskich: Pojednania (Katowice 1989),
Przedmioty codziennego uzytku (Katowice 1989), Obrzedy pogrzebowe
(Katowice 1990), Cwiczenia dramatyczne (Katowice 1991, przeklad
na jezyk angielski Jean Ward), Ja, Kaligula. Pamietnik szaleica (Kato-
wice 2005), Bigamista (Katowice 2006), Opiekun (Katowice 2007),
Opowiadania podsgdne. (Zbrodnia nie zawsze doskonata) (Warszawa
2012), Dom na wsi - dziennik budowy (Katowice 2017). Na famach
katowickiego ,,Kuriera Zachodniego” ukazywata si¢ powies¢ krymi-
nalna Charing Cross, godzina 16.00 (Szantaz). Twoérca powiesci kry-
minalnych wydawanych pod pseudonimem. Zatozyciel, wydawca
i naczelny redaktor ,,Gornoslaskiego Diariusza Kulturalnego” (mie-
siecznik ukazujacy sie w latach 1991-1993), wspdtwydawanego
z ,Dziennikiem Zachodnim’, ,Wieczorem”, Towarzystwem Zachety
Kultury w Katowicach. W latach 1991-2000 prowadzit wlasng agen-
cje reklamowo-wydawnicza Sygnatura, wspolpracujac edytorsko
m.in. z Uniwersytetem Slgskim, Wydawnictwem ,,Slgsk” oraz Towa-
rzystwem Zachety Kultury w Katowicach. Wspétwydawca i redaktor
pierwszej publikacji ksigzkowej Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich w Katowicach - Geografia z wyobrazni (antologia osobista).
Wiersze poetow brytyjskich i amerykanskich (przeklady Tadeusza
Stawka i Andrzeja Szuby, Katowice 1991). W latach 2000-2008 gra-
fik freelancer za granicg. Jego dorobek designerski zawiera ok. 400
zrealizowanych autorskich projektéw poligraficznych. Za tomik
Pojednania otrzymat wyrdznienie w Konkursie Mlodziezowej Agen-
cji Wydawniczej w Warszawie (najlepszy ksiazkowy debiut poetycki
roku 1986), za Cwiczenia dramatyczne Nagrode Mtodych Wojewody
Slaskiego (1991), wyrdzniony w konkursie tygodnika ,Tak i Nie”



44 Piotr Jedrosz

na opowiadanie kryminalne (1987). Powies¢ Ja Kaligula, pamigtnik
szalerica zostala Ksigzka Miesigca w plebiscycie czytelnikéw pro-
gramu TVP3 (2005). Laureat Nagrody Mecenasa Kultury za Wyda-
rzenie Kulturalno-Artystyczne Roku, przyznanej przez katowickie
wydanie ,,Gazety Wyborczej” oraz Towarzystwo Zachety Kultury.
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Podgladanie

Zyjemy niespiesznie w naszych domach
Z czerwonej cegly,

Z zapobiegliwos$cia zotwi

Krzatajac sie wokot siebie.

Nie znamy za dobrze wtasnej przesziosci,
Ale dobrze znamy przysztosc.

Nie jeste$my ani dobrzy, ani zli.
Rozstrzyganie to nie nasza specjalnos¢.
I tylko wieczorami,

Wrazliwsi o ostatni papieros,
Wychodzimy na balkon,

Postuchac,

Jak drzy powietrze.

[z tomiku Pojednania. Katowice 1989]
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Stot

Jest prosty.

Symetrycznie praktyczny.
Niczego nie pragnie dzielic.
Laczy swiat

Na twoj i mdj.

[z tomiku Przedmioty codziennego uzytku. Katowice 1989]
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Pierwsza smier¢

Mowisz - zaczniemy nowe zycie...
A co zrobimy z tamtym -

Czy zatrzasniemy je za soba,
Opusciwszy wszystkie nasze adresy?
Jak si¢ wzajemnie odnajdziemy,

Po czym poznamy?

Czy nie za wczesnie

na umieranie
Najdrozsza?

[z tomiku Obrzedy pogrzebowe. Katowice 1990]
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Synergia

Czujesz jak dom drzy
pod uderzeniami wiatru?
Tez drzysz.

Nie o siebie,

inie o mnie.

Drzysz o nas

[z tomiku Dom na wsi - dziennik budowy. Katowice 2017]
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Poczatek domu
Wszystko, co robisz w kuchni,

dociera do mnie w postaci cieptego aromatu.
Mieszkanie staje si¢ domem.

[Dom na wsi - dziennik budowy - czes¢ druga. Wiersz niepublikowany]






Andrzej Kalinin

ur. 25 listopada 1933 roku w Jedrzejowie. Pisarz, publicysta. Debiu-
towal w drugoobiegowej ,,Arce” (pseud. Antoni Tuchowski, 1984).
Autor ksiazek: I Bog o nas zapomnialt... (Krakéw 1993, wyd. 13 Cze-
stochowa 2013; audiobook, Piaseczno 2014, czyta M. Breitenwald),
Las wokét. Opowiadania (Krakéw 1995, wyd. 3 Czestochowa 2013;
audiobook, Piaseczno 2014, czyta M. Breitenwald), Za progiem dnia
(Kielce 1996), W cieniu ztych drzew (Olsztyn k. Czgstochowy 2000,
wyd. 11 Czestochowa 2013, fragmenty na antenie BBC; audiobook,
Piaseczno 2014, czyta M. Breitenwald), A Zycie jak rzeka. Opowiesci
z roznych miejsc i roznych dat (Czgstochowa 2005, wyd. 2 Czgsto-
chowa 2013; audiobook, Piaseczno 2014, czyta M. Breitenwald),
Ze sztambucha starego komucha. Smieszne opowiesci z czaséw PRL-u
(Czestochowa 2009, wyd. 3 Czestochowa 2013; audiobook, Piaseczno
2019, czyta J. Kiss). Publikowal m.in. w ,,Kulturze” (Paryz), ,Dzien-
niku Polskim” (Nowy Jork), ,,Kontrze” (Chicago), ,,Arce’, ,,Arcanach’,
»Dekadzie Literackiej”, ,,Slasku”, a takze na famach krakowskiego
i czestochowskiego dodatku ,,Gazety Wyborczej’, ,,Dziennika Czesto-
chowskiego 24 godziny” Prezentowany w filmach dokumental-
nych: Istoria M. Nowakowskiej, Prozaik A. Migalskiej, Andrzej Kali-
nin z Kusigt M. Stawiarskiego, Jubileusz pisarza M. Durczok, cyklu
Wspolczesna proza polska (TVP). Otrzymat m.in. Literacka Nagrode
Czestawa Milosza za ksigzke I Bég o nas zapomniat... (1994, ksiazka
byta umieszczona przez Ministerstwo Edukacji Narodowej w gim-
nazjalnym spisie lektur obowiazkowych, czytana w Radiu Wolna
Europa i Programie I Polskiego Radia, drukowana w odcinkach
przez australijski ,,Dziennik Polski”), Literacka Nagrode Zarzadu
Regionu Slasko-Zagtebiowskiego NSZZ ,,Solidarno$¢” za ksigzke
W cieniu zlych drzew (2000), Nagrode im. K. Miarki za caloksztalt
twoérczosci (2003). Cztonek PEN Clubu.
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Charosza twarz. Obraz pierwszy

Zatrzymali sie soldaty i na krok od jenca odstapili. Wtedy on nie-
spiesznym krokiem podszedt do podchorazego, pochylil si¢ nad nim
i tapg cala mocno za wlosy go uchwycil. Podniést mu gtowe do gory,
ale z ziemi dzwignac¢ nie potrafit. Wiec doskoczyto na pomoc sotda-
tow paru, kilka rak pod rami¢ go uchwycito i wnet na nogi postawili
go. Teraz dopiero komandir na krok odstapit do tylu i uciekiniera
obejrzal sobie dokladnie. Chwile przygladal sie jemu, az wreszcie
wskazat palcem na oficerki podchorazego.

[...] A chwila przedluzata sie niebezpiecznie, wigc komandir znak
reka uczynil i na znak ten kilku soldatéw znowu do jenca dopadlo,
na ziemig go obalito i kilkoro rak buty z niego gwalttowni $ciaggneto.
Komandir ujat je w swoje dlonie i na odleglo$¢ wyciagnietej reki
ogladat je teraz uwaznie bardzo. Spojrzat do ich srodka, zgietym pal-
cem w zelowki zapukal, az wreszcie zadowolony wsunal je pod pache
i ramieniem przycisnal. Teraz dopiero do podchorazego podszed!.
Ten stal bosy, w mundurze porozrywanym i na wyrok oficera czekal.

- Maladiec - powiedziat komandir i lufg pistoletu brodg jernica do
gory podniost. - Maladiec.

Chwile patrzyt na jego twarz czerwong od krwi, a potem strzelit
mu prosto w szyje z nagana, co go w prawej rece trzymal. I to bylo
wszystko. Huk rozlegl si¢ raptowni i glosni. Kilka razy w ciszy nocnej
echem sie odbil, az zamilkt catkiem gdzie$ tamuj, w oddali mroczne;j.
Cialo podchorazego osunelo si¢ na ziemie, kilka razy wyprezylo sie,
az znieruchomiato catkiem.

Musisz mi panie uwierzy¢, ze wtedy co$ sie we mnie zagotowato
i zatrzesto mng gwaltowni. To¢ przeciez pierwszy raz w zyciu ogla-
dat ja na wlasne oczy kazn taka. Toz zbuntowali si¢ we mnie mysli
wszystkie i ztos¢ do glowy uderzyta. Przeciez u mnie jeszcze karabin
w garsci nachodzil si¢. Jeszcze tamuj, na sterte jeniecka ztozony nie
zostal.
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[...] Teraz do tego podchorazego, co na srodku placu zastrze-
lony lezal, dwoch sotdatéw podeszio, za rece i za nogi ujeli go, kilka
razy cialo rozbujali w obie strony i jak worek rzucili tamuj, na hatde
z karabinéw usypang. Lezal teraz na stosie broni jencom odebranej,
z rekami rozrzuconymi i swojg jasna, plowa czupryng odbijat od jej
ciemnych, nieréwnych krawedzi.

Pézniej dopiero, po latach, przywolywal ja z pamigci obrazy
rézne z tamtego wrzesnia zapamigtane. I wtedy pomyslat sobi tak, ze
kiedys, jak nastanie wolna i niepodlegta Polska - tak oto powinien
wyglada¢ pomnik naszych Zolnierzy przez bolszewikéw na wscho-
dzie pomordowanych. Tak jak wygladal ten podchorazy wtedy na

stos broni rzucony.

Piosenka o Katiuszy. Obraz drugi

Tak minal tydzien. Az ktérego$ dnia wczesnym rankiem przyjechata
nowa lokomotywa i naczalstwo stopnia wysokiego takoz z nig przy-
jechalo. Wnet zepsuty parowdz do rowu obok toréw zepchnieto,
a wagony czekajace do nowej lokomotywy przyczepione zostali.
Wszystkim ludziom, co dotychczas pociagiem tym jechali, naczal-
nik oznajmil, ze zgodnie z decyzja Sowieta Rejonowego maja oni tu
w tym lesi pozostac i siolo albo przysidtek zalozy¢ tam sobi. Niech
domy pobuduja, drzewa tu przeciez dosy¢, niech zyja tamuj szczgs-
liwi i rozmnazajg si¢ na chwale i pozytek Zwigzku Radzieckiego.

Wolni oni teraz, wigc mogg robi¢, co im dusza zapragnie. Wszyst-
kie topory i pity do drzewa, co przedtem w pociagu tym jechali, wta-
dza radziecka pozostawia osadnikom na dobry poczatek. Jeszcze na
dokladke otrzymaja oni dwie skrzynki gwozdzi, Zeby mieli czym
drzewa zbija¢, kiedy domy stawia¢ beda. Niebawem pociag z kon-
wojentami odjechal, bo wagony dla innych celéw wladzy sowieckiej
potrzebni byli.

W lesie syberyjskim, gluchym, groznym i nieznanym, pozo-
stalo pare setek bezradnych, przerazonych ludzi z matymi dzie¢mi
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i kilka sztuk toporéw do $cinania drzew przydatnych. Rozpacz wtedy
nastala i placz jeden. Ale zycie silniejsze jest od wszystkiego zlego,
co nieszczesciem zwali¢ si¢ moze. Juz niedtugo potem ludzi doty
w ziemi pazurami prawie wygrzebali, drzewa nacigli i szalasy rézne
pobudowali do nowego lesnego zycia sposobigc sie.

Mysleli, ze przetrwaja, ze wladza sowiecka ulituje sie, pomoc sprowa-
dzi i zycie na lepsze odmieni. Tak to oczekiwaniem wypelniona mineta
wiosna, a razem z nig wyschli do cna wszystki strumyki, sadzawki
i zrodetka, jakie w lesie tamuj nachodzili si¢. Niebawem okazalo sie,
ze nigdzie w okolicy pobliskiej i dalszej takoz wody nie bylo wcale.

Niezadlugo wiec w calym siole straszna zaraza tyfusu wybuchta.
Ludzie marli jeden po drugim w meczarniach i goraczce znikad
pomocy ani ratunku nie majgc. Znalezli si¢ wiec ochotnicy, co
w droge puscili si¢ rychlo, zeby ratunku dla bliskich swoich poszu-
ka¢. Po kilku chlopa w droge wyruszali daleka i niebezpieczna.
A epidemia rozszerzala si¢ tamy zadnej nie napotykajac.

Wiegc kiedy ci, co po ratunek szli, nie wracali wcale, inni zdespero-
wani ochotnicy w lesne piekto udawali sie, ratunku dla umierajacych
szukajac. Szli bez wytchnienia, od $witu do nocy i wtedy okazywato
sie, ze tamuj, za lasem na oryzoncie, las nastepny nachodzit sie, a za
nim jeszcze jeden las byl. I tak bez konca las i las, az do utraty sit, az
do $mierci meczenskiej.

[z powiesci | Bog o nas zapomniat... Krakow 1993, s. 41-43, 54-55]
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[...] gdzies w pot roku po tamtej rozmowi, kiedy nagle zwolnili go
z pracy w $redniej szkole muzycznej i praktycznie pozbawili moz-
liwosci wykonywania zawodu, Tadeusz dat si¢ w koncu przekonac
i pojechalismy do Wroctawia wczesng wiosng 1957 roku. Drogo nas
wtedy ten wyjazd kosztowal, oj, drogo. [...]

- Komendantem wojewoédzkim ZBoWiD-u we Wroclawiu byt
poddéwczas dawny moj politruk z I Kosciuszkowskiej dywizji, stary,
poczciwy Zyd z Drohobycza, putkownik Watach nazywajacy sie.

Mowie ja wigc do tego putkownika:

— Stuchaj. Ty mozesz z tym Porwalskim zrobi¢ duzy interes. On
jest wielki muzyk, kapujesz? Taki grajse pures, jak to wasi mowia,
posrod wszystkich artystéw, co na organach grywaja. Ten Porwalski
koncertowal juz w wielu miastach §wiata. W Egipcie na ten przyktad
gral i w Rzymie, koncertowal nawet w tej stynnej katedrze w Edyn-
burgu i to zawsze przy duzych oklaskach. Zobacz sam, taki stawny
artysta, a jemu nasi biurokraci zabraniajg teraz koncertowac i nawet
nie pozwalajg uczy¢ w szkole mlodziezy artystycznego rzemiosta.
A wiesz Gieniek dlaczego? Bo on mial kiedy$ pecha wymaszero-
waé ze Zwiazku Radzieckiego pod dowddztwem tego cholernego
generala Andersa, kapujesz? A jaki ten Porwalski mial wtedy na to
wplyw? Powiedz sam? Skad mogt wiedzie¢ w tamta pora, ze w dzie-
siec lat po wojnie jemu to na zle wyjdzi? [...]

— Jeszcze tego samego dnia postanowili$my zapisa¢ Porwalskiego
do ZBoWiD-u, zZeby w ogdle gdzies politycznie przynalezal. Bez tego
nie bylo nawet mowy o ruszeniu ze sprawg do przodu. [...]

Przewodniczacy komisji zaczal posiedzenie od rutynowych
pytan, koniecznych do sporzadzenia protokotu. Czy Tadzio ma jakies
dowody stwierdzajace, ze walczyl o wolno$¢ i demokracje?

- Tak - odpowiedzial. - Calg wojne bytem w wojsku w korpusie
gen. Wladystawa Andersa. Mam na to ksigzeczke wojskows i liczne
odznaczenia.

- Czy wychodzac z Andersem na Bliski Wschod wiedzial, ze
w ten sposdb zdradza Zwigzek Radziecki?
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Tadzio zamilkl. Przewodniczacego najwyrazniej zaniepokoila ta
cisza. Chwile odczekal, a potem zaczal méwi¢ do Tadeusza, jakby
chcial podpowiedzie¢ mu najwlasciwsze stowa.

- Wtedy tam, w Zwiazku Radzieckim, byliscie jeszcze mtodym
czlowiekiem, prawda? Nieuswiadomionym politycznie i zagubionym
w pogladach. To zrozumiale, byta przeciez wojna. Ale teraz, kiedy
wszystko stalo si¢ jasne i osad historii zostal dokonany, mozecie
chyba z czystym sumieniem zlozy¢ tu, przed nasza komisja, o$wiad-
czenie, ze nigdy byscie nie przystapili do tamtej armii, gdybyscie
wiedzieli, ze jej dowddcy to zwyczajni zdrajcy i stugusy swiatowego
imperializmu.

Wystarczylo wtedy kiwna¢ tylko glowa na znak zgody. Nic nie
mowi¢, jednego stowa, a sprawe mieliby$Smy zatatwiona, zwlaszcza
ze wywody przewodniczacego wpisano juz do protokotu jako uza-
sadnienie przyjecia Tadeusza do Zwiazku. Takie kiwniecie glowa
w niczym przeciez nie moglo zaszkodzi¢ generalowi Andersowi,
bo i tak mial on czarno w peerelowskiej historii, a Tadeuszowi -
Boze wielki - otwieralo droge do koncertowych sal, do kariery
i stawy. [...]

- Jasne, ze by nie poszedl ze zdrajcami i sprzedawczykami -
zabrzmial wtedy glos mojego putkownika. Widocznie uznal, ze
trzeba Tadeuszowi w sukurs przyj$¢, bo sam nie poradzi sobie on
z komisjg za stotem. [...]

— To nieprawda - przerwal mu wtedy ostry glos Tadeusza. - Nie-
prawda. Wszystko, co pan tutaj naopowiadal, jest ktamstwem, wie-
rutnym kfamstwem. [...]

- Nie byto w tamtej armii Zzadnych zdrajcéw ani sprzedawczykow.
To bylo polskie wojsko z polskimi sztandarami i polskimi dowod-
cami, a posrod nich bylo wielu szlachetnych i uczciwych ludzi. Tak
szlachetnych, ze nawet mnie, ociemnialego, zrozpaczonego nedzarza
przyjeli w swoje szranki. [...]

- Co wy tam znowu za bajki pieprzycie - przerwal mu ponownie
ten sam, co poprzednio zbowidowiec. - Chcecie, zeby$my uwierzyli
w te wasze bzdury o dobrym sanacyjnym oficerze i mitosierdziu
bozym? My, komunisci, my ktdrzy...
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- Wy nie uwierzycie — przerwal mu Porwalski - nic z tego nie
zrozumiecie, bo wasza filozofia miary i wagi sprowadzila sie tylko do
strzelania w tyl glowy.

[z ksigzki Las wokét. Opowiadania. Krakéw 1995, s. 30-35]






Donat Kirsch

ur. w 1953 roku we Wroclawiu. Prozaik. Od 1954 roku mieszkat
w Tarnowskich Gérach, w 1981 roku wyjechat do USA. Opublikowat
ksigzki: Liscie croatoan (Warszawa 1977), Pasaz / Beczka (Warszawa
1989), Pasaz (Warszawa 2006), Chronologia borealna (Warszawa
2017). spotautor scenariusza filmu dokumentalnego Inny dom
(z Grazyng Kedzielawska, Wytwdrnia Filmow Oswiatowych, 1979)
oraz tomu Struggle: The Art of Szukalski (z E. Kirsch, G. Di Caprio,
San Francisco 2000). Publikowal m.in. na tamach ,,Nowego Wyrazu”,
»Iworczosci, ,Nurtu”, ,Gnosis” oraz w ,,Studiu” Otrzymal m.in.
Nagrode im. W. Macha za debiut prozatorski (1977), Stypendium
Tworcze im. T. Borowskiego (1980).



60 Donat Kirsch

Tylko, ze to wygladalo inaczej, ile musieli pozna¢ do tego momentu
obrazdéw, sensow, prawdy i falszow. Bedzie to opowies¢ o nich, bo kie-
dys byli pierwszymi zeglarzami, a pdzniej ptatnymi mordercami, gto-
sami, ktore chcialy mng owtadna¢. Pokoleniem utrgconym i z gruntu
falszywym. Jedyny stuchaczu, nie wierz temu, co myslisz, bo juz na
tyle umarles, moze jest wszystkiego mniej lub wiecej; ja sie $mieje,
bo pasjg tamtego czasu jest tak zwane zadanie. Ja mysle znowu, ze
jest to tylko opowies¢ o zdaniu lub zaczetej rzeczy, obtudzie, cywili-
zacji i cynizmie kultury - lecz oni byli wierni po to, by t¢ wiernos¢
wypowiedzie¢, przerwac cos; w sensie komunikatu i potwierdzenia,
wspolnoty i rozumienia stow, ktérych uzywamy, piekna stow i tego,
co nakazywaly; piasek zasypuje oczy i usta bohaterom i bogom stra-
conych pokolen. Odezwie sie wtedy milczenie, lecz ja prosze, by$ nie
przeszkadzal mi znowu dopytywaniem sie o losy Sary Dalin. Tak.
Milczenie odezwie si¢ co najwyzej pauza lub brakiem rytmu - jesz-
cze lepiej rytmem jako takim, beznadziejnie i radosnie dopowiedzia-
nym do konca. Noce wypalone do szczetu, gdy pamietalem piekna,
nieskazong myslami twarz Marii, ktérg kochalem bez reszty, przez
resztke nocy wypalonych do szczetu, nieznosnie szepcacych - bo
oczywiscie myslelismy wtedy, ze jesteSmy noca. To znaczy ja mysla-
fem, bo Marii nie moglem przeciez posadzac o taki typ liryki. [...]

Co wyznacza? Przeslanie liryki bezposrednio do Jana Chardina.
Moglbym moéwic - przeciez méwitem - tak dlugo o sobie. O przygo-
dach pierwszych zeglarzy. Albo inaczej, bo jest ktamstwem, o$miele
sie tak mowi¢, ze wszystko zaczelo sie w jakims$ klubie Zeglarskim,
takim dla wybranych. Znowu potrafitem, bo czas byl dowolny,
mito$¢ do histerycznego zwierzatka zwanego Ewa. Tak. Szukalem
Jana Chardina i batem sie go, jak balem si¢ miast, gdzie nam daja
hotelowe klucze, pustych pokoi. Mialem sen o porach roku - eks-
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plodujacej w sekundach - wiosnie i niekonczacej si¢ jesieni — szczy-
cie marzen, gdzie dzien byl ekwiwalentem za dzien wymywajacy
deszczem. Mialem mu moéwic¢ o zblizajacych si¢ i dalekich plane-
tach i mgle, nocach bez potrzeby snu. Balem sie. W brazowych mia-
stach, tak wyobrazalismy je sobie wtedy, kosztowny zwyczaj naka-
zywal kupowanie mebli; noce sg coraz krétsze, nowe mgly i stonce
pijane umieraniem wrze$nia, ptaki smutno zwieszone wzrokiem
w dot, gwiazdy rozesmiane stabo wobec przechylonego tréjkata let-
nich gwiazd. Moze Jan Chardin chcialby wrdci¢. Zakochalem sie
w Ewie, mialem nadziej¢, ze moje serce plonie, dobro¢ byla nauka;
dobry czas, sekret zycia takiego, by méc dawac, wiadomosci wracaty
wolno, a wiatr byl jak ogien. Cyrk, gdzie uczyliémy si¢ magii prag-
nienia i pasji. Komunikacja byla ewidentna, bytem tam daleko na
wyspach jednym z ostatnich w $wiecie. Dzisiaj $mieszy to, bo mieli-
$my zbyt mate rece, by budowac zambki na piaskach plaz, gdzie wtedy
mieszkalismy. [...]

Az wierzy¢ si¢ nie chce, ze to my dziwiliSmy si¢ dzisiaj naszym
przekonaniom sprzed tysigcleci. Alez to jednak oczywiste — jeste-
$my kabotynami. Tysigce lat temu, gdy poczatek (czy byt taki?) byt
o wyciagniecie reki. Wierzymy, ze kiedys bedziemy razem. Nie moze
przeciez by¢ sobie wrogie to, co w rzeczywistosci jest sobie bliskie,
az do znudzenia. Ta naiwna wiara jest czyms, co nieslismy diugo,
moze przed naszym narodzeniem si¢. Niemniej znowu jeste$Smy
bezbronni. [...]

Mowil ci juz kto§? O tym jak, no powiedz wreszcie: ze obojetnos¢
i cynizm wrdca zawsze - zza przelomu spojrzen, potok muzyki
oddanej oczom we wiladanie. Zawsze chcemy walczy¢. Bez sensu.
Bo oczywiscie, absolutnie bez sensu, z gory skazani na porazke.
Jednak chciates. Wtedy juz bedziesz $ciganym zwierzeciem i zasta-
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nowisz sie, jak prosty rachunek ilosci dni tworzy wartos¢ tego, co
masz i tego, co byloby gdyby. No tak. Wtedy bytes przerazony, lecz
bolesnie szczesliwy: wiedziale§ jak umierasz. Wyobraz sobie martwa
twarz pozbawiong nocy, bezuste powieki i to straszliwe echo, ktore
$cigalo ciebie samo, przez wieki, co ja méwie, przez lata. [...]

Nie mowit mi tego nikt. Chtéd listopada zastaje mnie w réznych
miejscach. Sg groby Sary Dalin, jej dziecka, jest grob Jana Chardina.
Ja nie mam po co wraca¢, oczywiscie. Nie ma grobu Dawida Leavea.
Artur Dalin zyje gdzie§ podobno, w ktéryms z panstw oddzielonych
barierg infradzwiekéw od kraju, gdzie zyli i urodzili sie. Zyja za to
Maria, Marta i Ewa. Lowi¢ wzrokiem wypukte liscie, jak opadaja, to
mysle sobie, Ze nie mam po co wraca¢, nikomu wierzy¢. Nie wiem,
czy mi starczy sil, aby sterowa¢, nie wiem, czy odnajde ukryty w pie-
czarze pojazd, ktéry mnie tu przywidzt, abym odnalazt Jana Char-
dina. Moze jestem po to, by powtdrzy¢ te kilkanascie scen, ktére
znam, ktorymi nie rzadzi fabula, a co najwyzej liryka, zebym w kil-
kunastej odnalazl nowy szczegét lub co$ uzupelnit, majac pewnos¢.
Wierze, ze czas mi pozwoli utka¢ utwor na ksztalt muzycznego, nie-
udany i niespo6jny, milczacy lub co najwyzej przemawiajacy jedno-
stajnym betkotem. [...]

W tlumie méwimy jak po latach. Nie pozwolmy umrze¢ temu. Lecz
mowisz znowu teraz? Juz teraz? Pamie¢ skrawka wody i osady na
palach, gdzie poznalismy sie. Molo i targ rybny. Picie? Co poczac?
Pare kilometréow dalej byl dom nad malg zatoka. Kto szedt wtedy
plaza: muszle, rozgwiazdy, Zycie w jeziorkach wody. Byla wreszcie
niewielka zatoczka. Po drodze wida¢ bylo drewno - resztki wcze-
$niej zniszczonych tratew. Kto mowil, ze to dzieci rybakéw z osady
plywaja tam po zatoce, pamigtajg dom, ktory nie miat nic wspolnego
z niewolnictwem pierwszych lisci, pigknych upalnych nocy, daleko
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widocznych wzgdérkéw piany na szczatkach fal. Nie wiem, ze sg inne
szanse, zawsze bedzie tylko samotnos¢, lek i niepewnos¢ — wszystko,
w czym widzimy suwerenno$¢ zycia, cienistg i wciaz jeszcze ciepla
na echu przeciwwzgorza, ktdre porasta plesnig zycia: ale dla ciebie ta
plesn i to zycie to tylko niemoznos¢ zatrzymania topniejacego ciagu
dni - nic z nich nam nie pozostaje i to uwazamy za zwykle. Diagnozy
tej drugiej choroby na $mier¢ tworzy echo i smugi luster. Wiesz prze-
ciez, ze nic nie odciska niczego, poza moze podloscia, ze ludzie tacza
sie zwabieni poczuciem wspolnoty - ale, gdy to mija, rozchodzg sie,
czujac do siebie jeszcze wieksza nienawisc.

[z opracowywanego zbioru opowiadan Miasta parstw]
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Wracamy starsi o ubyta wode
dla Asi

Deszczowe popotudnie,
stapamy po $liskich kamieniach,

obok
rwacy nurt potoku;

nasze przemoczone buty
wchodza w glab lasu;

jego zwarty szereg
zaciera zmeczenie na twarzach;

stajemy na kladce
u stop wodospadu,

niespokojny szum
rozjasnia szaro$¢ drewna;

trwamy tak chwile
w zachwyceniu;

chociaz ani razu
nie zamoczyli$my ndg,
wracamy starsi

o ubyta wode.

[z tomiku Gdy stoje tak nieruchomo. Wiersze, przektady, imitacje.
Katowice 1993]



Marian Kisiel

Synteza

Szukatem po bibliografiach,
szperatlem po gazetach,
czytalem stosy ksiazek;

zapisatem setki arkuszy drobnym pismem,
wyszto wielkie nic;

a teraz odnajduj¢ na marginesach,

w podkresleniach,

kawatkach papieru, wetknietych byle gdzie,
mysli,

konspekty,

zarysy nie spelnionej catosci;

jakaz wielka synteza uspiona jest w tych strzgpach;
lecz juz jej nie napisze,
juz nic nie pamietam,

stracitem kawal Zycia na prézno,
przeszedtem rzeke nie w tym miejscu, co trzeba.

[z tomiku Wypominki. Wiersze z lat 1995-2008. Katowice 2009]
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Poeta notujacy daty

notuje pod wierszem
miejsca i daty

jakby chcial zatrzymac
czas w przysztych ruinach

unoszacy sie¢ w powietrzu zapach
barwe $wiata
jaki$ odglos zycia

a moze inaczej:

jakby chcial zatrzymac
w czasie ktory niknie
pamiec o rozdrozach

jest w notacji poety
tyle troski o trwanie

jakie trwanie - spytacie —
w czyms tak nietrwaltym
jak papier

[z tomiku Droga. Katowice 2013]



Marian Kisiel

Czulos¢

Juz ich nie ma

ale jeszcze tak trwaja

w udcisku mocno do$miertnym,
jakby chcieli zaprzeczy¢

temu, co juz znaja,

co liczy sig, gdy znika
taktura ciala,

gdy twarz juz nie jest twarzg,
a to, co budzi dreszcz,
zmienia sie¢ w kos¢,
pergamin wspomnien,

oni wiedza, ze tylko
to zostaje w bycie,
co ma uscisk najwiekszy,

nie zmoze go czas,

co tak mocno, dosmiertnie
chcialoby sie zatrzymac,

czulosé¢, pozegnanie,
placz.

z Beksitiskiego

[z tomiku Czutosé. Wiersze. Katowice 2011]
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Piesn o wedrowce

tedy i owedy
bedziemy chodzili

tu i tam i dwdzie
przejdziemy jak zywi

0, czerep rubaszny
0, jakze prawdziwy

0, gorczycy szuka
kandydat do nieba

bedziemy chodzili
wszystko ci opowiem

jak dawniej bywalo
i jak bedzie pdzniej
za to ze$ mitowat

$miertke niby panne

bedziesz ze mng chodzit
nie budzac si¢ rano

[z tomiku Droga. Katowice 2013]



Jan Pawet Krasnodebski

ur. 12 czerwca 1947 roku w Bytomiu. Debiutowat wierszami w ,,Odrze”
w 1970 roku, wydat dziewie¢ zbioréw poetyckich: Rozmowa z Innym
Bogiem (Wroctaw 1972), Pisze Kobiecie (Katowice 1977), Ludzie
biegng (Katowice 1980), Ktoregos dnia opuszcze ten bal (Katowice
1984), Wiersze (Katowice 1992), Buntuje sie¢ w Twoich ustach (Kato-
wice-Wroctaw 1995), Musze Cig wychtostac (Katowice 1995), Samot-
nos¢ weigz szaleje (Katowice-Wroclaw 1995), Kobieta, mezczyzna,
swieczka (Katowice 2000). Autor dwudziestu o$miu ksigzek proza-
torskich, m.in. Duzo storica w szybach (Katowice 1973), Kocia tapa
(Katowice 1983, 1988), Odwyk (Warszawa 1989, Katowice 2002,
2009), Beri-beri (Katowice 1993), Wielkie nic (Katowice 1994), Mar-
twy blues (Katowice 1994, 2009), Stokrotka (Katowice 1997, 2002,
kolejne wydania: Stokrotka. Rok z zZycia narkomanki 2003, 2009),
Domy przewlektej mitosci (Katowice 2003), Zapach kobiety (Kato-
wice 2009), Taniec borderline (Katowice 2010), Obojetne (Katowice
2014), Zamknigci (Katowice 2014). Opublikowal tom Hazard (Poezja,
proza - Dramat) (Narodziny, zaslubiny - Smieré) (Katowice 1998)
oraz Jestem. Notatnik pisarza, terapeuty i sprzedawcy wtasnych ksig-
Zek (dwie czesci, Wroclaw 1995). Zamieszczal teksty m.in. na famach
JTwérczoéci’, ,Odry”, ,,Zycia Literackiego’, ,,Pisma Literacko-Arty-
stycznego’, ,Wiadomosci Kulturalnych”, , Tak i Nie”, ,,Slaska”. Otrzy-
mat nagrode im. Andrzeja Bursy.
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Volkswagen scirocco

Pomyslal, ze az do swiatel pobocze powinno by¢ bezpieczne, nada-
jace sie do szybkiej jazdy, bez przeszkody, a przy $wiattach jako$
sobie poradzi.

- Nie cieszysz si¢? — zapytal Tomek. - Mama przyjezdza za dwa
miesigce! My$lalem, ze bedziesz klaskat z rado$ci. Pojedziemy po nig
na lotnisko, co? Tatku!

- Aha! Cudownie, cudownie...

Stanat mu przed oczyma caty ten okres, gdy byli razem, jego piekna
i nieujarzmiona zona, jego tesknota i wielkie pozadanie, pomyslal, ze
jadac dzisiaj do Marysi zdradzi Marte i co$ zepsuje si¢ bezpowrotnie.
Potem pomyslal, Ze gdy Marta przyjedzie steskniona i szczesliwa,
a w domu zastanie jego ojca, to usémiech zniknie z jej pieknej twarzy,
a potem znowu zaczng si¢ komplikacje, niesnaski, ciche dni, ktopoty.
Potem pomyslat jeszcze, ze ma do tego czasu az dwa miesigce i ze to
wystarczajaco duzo, aby co$ dla ojca zatatwi¢. — Dlaczego nie powie-
dziales mi tego wczoraj? - chcial jeszcze raz zapyta¢ Tomka, ale juz
nie mial czasu ani na pytanie, ani na myslenie, tylko dzialal automa-
tycznie, gdyz ujrzat tuz przed sobg betonowy stup, ktéry wyroést jakby
spod ziemi, zaczal hamowac¢ gwaltownie, kota ryly w zwirze, juz nie
mial szans, by zatrzymac sie, z lewej strony nikt nie zrobil mu miej-
sca, przed sobg dos¢ daleko ujrzal migajace swiatla, stup byl tuz, tuz,
zauwazyl katem oka, jak Aleksander zastania rekami oczy, w ostat-
nim utamku sekundy skrecit ostro w prawo, wpadli w réw, rzucito ich
do przodu, suka zawyta, przekoziotkowali, Tomek krzyknat i pole-
cial na przednig szybe... Prawdopodobnie lezeli na dachu. Artur
wykrecil si¢ i odpial pasy. Wygramolil si¢ na zewnatrz. Ruszat gtowa.
Ruszal nogami. Nie mial obrazen. Samochody nadal jechaly wolno,
jeden za drugim, nikt sie nie zatrzymal. Zajrzal do przewréconego
samochodu. Przez moment mial czarng plame przed oczyma, nic nie
widzial. Spojrzal na swojego ojca. Wydalo mu sie, ze ma cala twarz
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w krwi i dziure posrodku dzinsowego kapelusza, oderwane ramiona.
Jezus Maria! Odwrdcit sie do tytu. Zobaczyt Babsi z odcietym tbem,
z karku jak fontanna tryskafa czarna krew. Chryste! Szukal wzro-
kiem Tomka. Ujrzal go lezacego z wielkimi nieruchomo otwartymi
oczami i saczacy sie krwig z kacika ust. Matko Boska! Zobaczyl, ze
caly ciemnogranatowy samochod jest we krwi, ptonie krwig! Cofnat
sie. Wyczolgat sie z rowu i zaczal pedzi¢ przez pola, ujrzal nad soba
tune z krwi, biegt ze straszliwym krzykiem, ktéry nie mégt wydo-
by¢ mu si¢ z gardla, z otwartymi szeroko ustami, biegt wysoko, pod-
rzucajac nogi, rozpaczliwie, byle dalej, byle przed siebie, nie mogac
wydusi¢ tego krzyku, ktéry jeszcze mégtby go powstrzymac, lecial
przed siebie, nie wiedzac dokad, frunal w swych biatych spodniach
i piaskowym swetrze, byl ptakiem szybujacym nad polami, byt pta-
kiem kleczagcym na zrytej ziemi, byl ptakiem znowu zrywajacym
sie do lotu, byl orfem, nieujarzmionym, zawieszonym w powietrzu
i nagle z peknietym skrzydtem spadajacym w doét.

- Co mu si¢ stalo, Tomeczku? - zapytal Aleksander.

- Nie mam zielonego pojecia, dziadku Aleksandrze - odpowie-
dzial Tomek.

— Chyba musimy jakos$ si¢ wydosta¢ i dogoni¢ go.

- Tak, dziadku. Jeszcze go widze, takiego malenkiego na hory-
zoncie. Wyglada jak koliber.

Babsi lizata sie w okolicach odbytu. Byta bardzo zajeta.

Pomyslal, ze gdy tylko dziadek obliczy mu przezyte dni, to zacznie
na nowo prowadzi¢ pamietnik i zapisywac¢ ciekawe wydarzenia, ale
nie bedzie tego pamigtnika oznaczal datami, miesigcami i latami,
tylko kolejnymi dniami Zycia.

Jakis$ samochod zatrzymal sie na poboczu. Byl to ciemno-
granatowy volkswagen scirocco z czterema czwdrkami na tablicy
rejestracyjnej.

[fragment powiesci Zamknieci. Katowice 2014, s. 214-216]
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Za oknem pickna bazancica wysiaduje mlode,
czwarta noc bezsenna,

a przeciez dobrze wiem,

ze to galezie tak si¢ ulozyly i nie musze jej odwiedzac,
dokarmiac,

przykry jest ten $wiat.

W dzien nie rozumiem,

gdzie jawa a gdzie majaczenie,

mysli sie gonig, nie do poskladania.

Trzeci tydzien nie wychodze z mieszkania,

a najgorsze dopiero nastapi.

Nie moge pojac jak mozna powiesic¢ si¢ na klamce od drzwi,
ale mégtbym sprobowac,

albo chociaz umrze¢ na serce,

tak cicho.

W glowie huczy moje imi¢ wotane przez ojca,
niech sie¢ ten potwodr ode mnie odczepi.

Nad ranem mygle,

ze mogtbym siekierg zabic zone i dzieci,

boje sie,

nigdy tego nie zrobie,

nie mam zony,

nie mam dzieci,

smutno mi,

bazancica mnie oszukala,

$wiat mnie oszukal,

sam siebie oszukaltem,

paprocie uschty,

przeklete stonce,

nie do zniesienia ksiezyc,
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kiedy$ moglem czytac,

mogtem si¢ modli¢,

mogtem si¢ dotykac,

mogtem $ni¢,

wszystko ponure i bez sensu,

to sie juz nie zmieni.

Czwarty tydzien nie wychodze z mieszkania.
Z regalu wychyla si¢ profesor Kepinski,

kto to widzial w depresji pisa¢ o depresji.

[wiersz z przygotowywanego do druku tomiku Epilepsja]
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Dzisiaj masz urodziny,

odkurzyltem twdj portret, ten jasny

koto regatu, z ktérego nadal wystaje
Czlowiek bez wlasciwosci, bardzo delikatnie
odkurzytem tg chinska miotetka,

ktéra kupowalismy w Cepelii, pamietasz.
W domu jest czysto, dziewczyna z parteru
co tydzien sprzata, raz w miesigcu myje
okna. Papieroséw nadal nie pale,

to cie¢ na pewno ucieszy.

Odpoczywaj spokojnie, przyniostem
twoje ulubione krolewskie strelicje

i $wiatetko czerwone, ktére wlasnie
zapalam.

[wiersz z przygotowywanego do druku tomiku Epilepsjal
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Przez wiele lat pragnatem poczué
dotyk matki

zapach matki

czulem ze to ochroni mnie

i bede nieposkromiony

a przeciez moja matka

byta tylko matg dziewczynka
kleczacg nad sadzawka

i mowiaca

a jak tu sg kijanki

to cata woda jest zatruta.

[wiersz z przygotowywanego do druku tomiku Epilepsja]






Stanistaw Krawczyk

ur. 16 listopada 1938 roku w Czeladzi, zm. 4 marca 2015 roku
w Debiensku. Poeta, prozaik, publicysta. Autor zbioréw wierszy:
Przedpokoj — Las mieszany (Katowice 1981), Brzegi ptomienia (War-
szawa 1986), Morze cierpliwe (Katowice 1986), Relacja (Krakow
1990), Ksiegi wieczyste (Katowice 1991), Droga. Droga Krzyzowa
z prologiem i epilogiem (Krakow 1993), Dusze zwierzgt domowych.
Wiersze wybrane (postowie M. Kisiel, Krakéw 1993), W samogto-
skach i w kolorach (Katowice 1995, V samohldskdch a v barvdch,
przekl. E. Bergerowa, Ostrawa 1996), Blgdze¢ (Katowice 1996), Szepty
(Krakow 1997), Tajemnica twarzy. Wiersze wybrane (wiersze wybrat
i postowie napisal P. Majerski, Krakow 1998), 13 wierszy (Kato-
wice 2002), Ona i Ona (Czerwionka-Leszczyny 2006), Zamykajgc
powieke. W pamieci lustra (dramat) (CD, wyd. Media Town, Sierpc
2011), Zrosty. Wybdr wierszy (wyboru dokonata i postowie napisata
M. Boczkowska, wstep M. Kisiel, Czerwionka-Leszczyny 2012).
Opublikowal tom opowiadan i reportazy Czas przejsciowy (Krakow
1998), a takze Zapiski na prowincji (Bydgoszcz 2000). Na podstawie
jego tekstéw powstal spektakl telewizyjny Lustra przestrzeni (wyk.
V. Smolinska, J. Glybin, TVP3 Katowice 1995). Zredagowal m.in.
Okolice najblizszg. Szkice do portretu Wilhelma Szewczyka (Czer-
wionka-Leszczyny 2001), zbioér Ztote Cygaro Wilhema 1997-2006.
Laureaci (Czerwionka-Leszczyny 2006), wspoiredagowat seri¢ Dia-
log regionéw (2005-2010). W czterdziestopigciolecie pracy tworczej
otrzymal arkusz Wypowiedz moje milczenie (Czerwionka-Leszczyny
2007). Jego tworczosci poswiecony jest zbior szkicow Destruktor sym-
bolu (red. P. Majerski, Czerwionka-Leszczyny 2002). Uhonorowany
m.in. Nagrodg Zarzadu Slgsko-Dgbrowskiego NSZZ ,,Solidarnos¢”
za ksigzke Roku 1993 Droga. Droga Krzyzowa z prologiem i epilogiem
(1994). W latach 1999-2002 wiceprezes Oddzialu Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich w Katowicach.
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Stanistaw Krawczyk

Bladze

Bladz¢ miedzy dniem a noca
rozmawia z butami zuzel
gwiazdy sg tylko odpryskami
roztrzaskanych luster?

Nie ma plaszczyzny odbicia
trwa rozpad sze$cianu
modlitwa sptywa ornamentem
na dno pudla fortepianu

Fortepian rusza w zywiot
nie znajac celu i kierunku
moi wedrowcy zapomnieli
o kompasie — o takielunku

Ging pod falg spragnieni
ogrodow ziemi obiecywanej
inni kostnieja z przybitym
do podtogi kolanem

Zegnam ich - Do pamieci
wprowadzam rozpigto$¢ tuny
Bog si¢ do siebie usmiecha
policja sonduje szumy

Szumi w kazdym pryzmacie
po rozbiciu szescianu
wirujg we wnetrzu widma
pokolenia przegranych



Stanistaw Krawczyk

Moja twarz na tréjwymiar
dzieli wiazka $wiatfa

pyl sie po katach rozpyla
powoli roénie hatda

Zbieram ze strzepow strzepy
wiary religii idei

mroéwki chodza po kregach
dom sie¢ na klatki podzielil

Bladze po $wietle po mroku
po ziemi stowo bladzi
ogien pionem si¢ wzbija
poziom popioly roznosi

[z tomiku Btgdze. Katowice 1996]
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Nad Brynica

Za mostem plasko rzeka szeroko si¢ rozlewa

na szczudiach tam skakalem towitem piskorze

w mgle owinigta ksi¢zniczka opadala z nieba
czterech czerwonych faunéw buszowalo w zbozu

przez mgle przechodzitem z kozg tatarakiem
zeby listy do oceanu w butelkach wysyta¢
pijane stonice po brzegach chodzito okrakiem
t6dz nie przyptywata wciaz todzi nie widac¢

za mostem chlopcu latawiec w niebie znika

zza rzeki kto$ z lusterka wypuszcza zajace
chwytaj chlopcze sygnaly i §wiatlo odczytaj

[z tomiku Ksiegi wieczyste. Katowice 1991]
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Autoportret we wnetrzu rodziny

1.

Ja

w lustrze rozbitym

caly

odbity

cho¢ rozbity lustrem

w jednostronnym witrazu
gdzie otéw rozdziela
platy

wewnetrznej szesciennosci

czasy przeplata

$wiatla famie
zapachami dociera

- Czujesz? -

kwasniej butwieje topola
od zapomnianego palta
oknem wchodzi halda
z golebiem na szczycie
jak to bywa w Polsce -
dymno

mgliscie

2.

Ja

w lustra przedziatach

moje Ja?
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czy tylko spigtrzenie aluzji
na szczycie jezyka?

obok siostra wzlatuje

czarnym motylem kokardy
pod krzyzem

plasko

szerokotlumnie

w krolestwo cierniowej korony

z drugiej strony szafa

kubik madrosci

czerwona roza

przytrzasnieta kantem szuflady
kilka $wiadectw nedzy
bizantynizm polskosci

skrzypce

glos ojca z tamtego Swiata
tak samo czysty bywat
wieczorami nad stolem
za plecami

dymig $wiece milczenia matki
wrzody tajemnic zzeraja
nasze tkanki

strach przed zaistnieniem
poza lustrem

na strunie

od gwiazdy do gwiazdy

[z tomiku Ksiegi wieczyste. Katowice 1991]
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Ksiegi wieczyste
Franciszkowi Dziadkowi

Ksiegi wieczyste sg $miertelnie ranne
rzeczy ruchome kraza wokdt ciata

oko prowadzi kazda rzecz przez brame
jakby konnica bez przerwy leciata

drzewa sypia liScie przez dziurawe dachy
domoéw przekazanych wskazaniem lub gestem
ten ktory budowat w ksiedze zachowany

ten ktory mieszka moze krzyczec: Jestem!

a jednak milczy - klucz zaciska w dloni
jest jakby w polowie a w polowie nie jest

nie dba o miejsce to znéw miejsca broni
a w ksiedze pazur pod pazurem rejestr

(1986)

[z tomiku Ksiegi wieczyste. Katowice 1991]
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Podroz do miejsca urodzenia

Horyzont szczerbaty rzad pokracznych doméw
nozem do gwiazdy kto$ przybit kobiete
miejscowy szagal nocy nie przeskoczy

czterech garbuséw idzie zwigzanych sekretem

aniot dzwonem kolysze w chmurach bfadzi echo
plona legendy sztandary polityczne fakty
kobiety srebrniki licza jakby iskaly rézaniec
kolejny kapral prowadzi zmiang warty

jest jeszcze most ktdry faczy i rozdziela

prawo od faski panskiej zawis¢ od prostoty
dokofa pijana kreci sie niedziela

jedzmy! nie ma mitosci sg tylko przedmioty

(1986)

[z tomiku Ksiegi wieczyste. Katowice 1991]



Jozef Krupinski

ur. 24 wrzesnia 1930 roku w Skarbanowie k. Izbicy Kujawskiej, zm.
1 wrzesnia 1998 roku w Orzeszu. Pracowal w kopalni ,,Ziemowit”
w Ledzinach. Debiutowal w 1968 roku na famach ,,Pogladéw”. Autor
tomikow: Kwiaty kujawskie (Gdansk 1981), Marsz zatobny (Kato-
wice 1985), Tratwa sw. Barbary (Katowice 1986), Méj pogrzeb pierw-
szy (Warszawa 1987), Z pokladow serca. Wiersze (Warszawa 1992).
Utwory opublikowano w edycjach: Wiersze wybrane 1969-1998
(wybrata i noty krytyczne przygotowata G. Jakubowska-Fijatkowska,
postowie M. Kisiel. Bydgoszcz 1999), Poeta uweglony. Antologia poezji
Jozefa Krupinskiego (Tychy 2012). Publikowal m.in. w ,,Miesigczniku
Literackim”, ,Zyciu Literackim”, ,Poezji’, ,Gosciu Niedzielnym”,
»Pi$mie Literacko-Artystycznym’, ,Dekadzie Literackiej’, ,, Akancie’,
»Przegladzie Powszechnym”. Laureat Nagrody im. E. Stachury.
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Jozef Krupinski

Marsz zalobny

Marsz zalobny
podziemnym polem
wyraznie szed! po zniwie

Szkielety nieboszczykow
formowaty pochod.

Odpryski skat atakowaly grzbiet
przy gloéniejszych dzwigkach.

Zalobny

budzil ludzi bez rak

i stapajacych rytmicznie
przy pomocy szczudet

i w bandazach zamiast glowy
na czolowej linii wegla.

[z tomiku Marsz zatobny. Katowice 1985]
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Pochylnia

Wytrwale prébuje odnalez¢
przy tej drodze

rzucong dla mnie ling

bo moze bedzie 1zej

pod gore.

Kiedy upadam

przed kolejng stacja
umarli wstajg z wegla
ze $wiezym chlebem.

Po pochylni do ciebie ide
bez poczatku i konca.

[z tomiku Marsz zatobny. Katowice 1985]
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Jozef Krupinski

* % %

Przyjdz do mojego wegla
na zmianie
podleglej czartowi.

Przed maszynami
$piewac bedziemy przy swiecach
do wykruszenia

pomylonych trybow.

Przyjdz z egzorcyzmami.

[z tomiku Marsz zatobny. Katowice 1985]
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Bogu posylam skarge

Bogu posylam skarge
kiedy czart

zebami

$ruby przykreca silnikow.

Wegiel

dychawicznie peka
wielkopigtkowym trzaskaniem.

[z tomiku Tratwa sw. Barbary. Katowice 1986]
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Uwegleni

Do $wietej Barbary
uwegleni

spod ziemi wychodza
z uweglona

tkankg przewodzacs.

Z glebokosci wlasnego uweglenia
do Swietego Ducha pisze list

aby

w postaci golebicy

uczynil jedno

wysokie okrazenie

nad

sypialniami zgaszonych lamp.

[z tomiku Tratwa sw. Barbary. Katowice 1986]
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Manekin

»Ubierac to stwarza¢” - mowil pewien krawiec i dla mnie to prawda
oczywista. Ktdz lepiej ja potwierdzi niz manekin, ktéry przy takim
akcie stworzenia obecny jest od poczatku do konca. Stojac spo-
kojnie z boku, widz¢ jak metr krawiecki powoli, lecz konsekwent-
nie przesuwa si¢ po kliencie, zaczynajac od gory, od ramion i szyi,
owijajac go niewidzialnymi splotami niczym waz dusiciel ofiare.
Teraz mydto krawieckie kresli na materiale proste i fukowate linie,
nozyce zas$ kraja uwaznie materi¢ wedle pozostawionych znakéw.
Pora na fastrygi, pierwsze szwy. Przychodzi czas, gdy wkraczam ja,
z obserwatora zmieniam si¢ w uczestnika spektaklu. Materia ukltada
sie na mnie zrazu niechetnie, z czasem coraz bardziej postusznie,
szpilki taskocza przyjemnie, czuje, jak unosze¢ si¢ i opadam, to tu,
to tam, jestem raz grubszy, to zndw szczuplejszy, dtuzszy albo krot-
szy, material krazy, tam i z powrotem, manekin-klient-maszyna do
szycia, ostatnia przymiarka, ostatni oddech Zelazka, ostatnie spoj-
rzenie w lustro i... dzielo skoniczone. Przeciez prawda jest, ze tylko
Stworca czynit rzeczy doskonalymi pierwszym tchnieniem, ze wszy-
scy nastepni rodzg swoje $wiaty w pocie i mozole, a bez skwapliwych,
wiernych pomocnikéw nie osiagajg niczego (jesli jest inaczej, maja
nature bliska bogom). Krawiec, prawdziwy krawiec nie istnieje za$
bez manekina. Czyli beze mnie.

Teraz, gdy mdj zywot zdaje sie dobiega¢ konca i juz nic ponad
noszenie wyplowialych munduréw i liberii mnie raczej nie spotka,
a pewna i rychla przyszlo$¢ to wysypisko $mieci lub ogien - co
na jedno wychodzi - postanawiam opowiedzie¢ wam moje losy,
bo manekinska dusza wigcej widziala niz niejeden czlowiek i wiem,
ze czestokro¢ te plomienie bardziej naleza si¢ wam ludziom niz
nam manekinom.

Na $wiat przyszedtem w manufakturze pewnego $laskiego Zyda,
ktéra oprocz drewnianych, skoérzanych i tekturowych manekinéw
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produkowata jeszcze tysiagc innych rzeczy potrzebnych krawcom,
szewcom, modystkom, fryzjerom i innym upi¢kszaczom ludz-
kiego zywota. Nieprawda jest bowiem, ze czlowiek woli zy¢ nago
niz paradnie, jesli mu godnos¢ lub nawet zycie zabieraja. Zawsze
paradnie - nawet gdy s3a to jego ostatnie godziny. Uczyniony
z wyprawionej skory bydlecej prezentowalem si¢ dobrze. Ta moja
lekka a mocna skdrzano$¢ byta sprawczynig dalszych przypad-
kow, a takze jest przyczyng mej dlugowiecznosci. Z poczatku nikt
si¢ jednak mng nie interesowal poza cérka owego fabrykanta, kto-
rej, przebrany za angielskiego dzentelmena czy moze gwiazdora
z Hollywood, stuzylem jako partner do nauki fokstrota, charlestona
i shimmy. Ptaska jak deska do prasowania, z krétko obcietymi wio-
sami, w indianskiej opasce na gtowie, kusych sukienkach z obnizo-
nym stanem, palgca bez ustanku papierosy, jakby dla réwnowagi
wetkniete w dluga lufke, nieznoséna ta gargonne bylaby mnie zupel-
nie wykonczyla, ale w koncu uciektem. Przez posrednika-handlarza
trafitem bowiem do kolejnego Zyda, ktéry byl krawcem meskim.
Czasy byly juz przeddrugowojenne, zawierucha wisiata nad $wia-
tem, ktdry jeszcze cieszyl sie swoboda, nie wiedzac, zZe to jej ostat-
nie podmuchy. Pan méj byl rzemiedlnikiem cenionym i czlowie-
kiem zacnym, nie to co jego miodszy brat, ktory byt len i nieuk,
a zarabial szyjac cajgowe spodnie i sprzedajac je na okolicznych,
gltéwnie zaglebiowskich, targowiskach. O nie, Hermann Jacoby to
byl Meister Schneider, Majster, Mistrz, Maestro, ktérego pracownia
w centrum Katowic szyla na zamoéwienie smokingi i fraki, przede
wszystkim jednak garnitury, troche tych ,London drape” podpa-
trzonych przez szefa na Savile Row, a najwiecej a la amerykanski
mafioso Capone. Marynarka dwurz¢dowa, z szerokimi ramionami,
z faldami na plecach, spodnie na zakladke. Do tego dodawano co
lepszym klientom, ktérymi byli tak Niemcy, jak Polacy i bogaci
Zydzi, kapelusz trilby z wygietym rondem i szerokg wstazka, szelki,
a nawet pare jedwabnych poszetek i krawatéw. Slicznym ich dzie-
ciom szyto bialo-granatowe marynarskie stroje. Nasza krawiecka
halastra miata u Mistrza dobre, spokojne, cho¢ pracowite zycie.
Nikt wigc nie narzekal.
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Przyszta jednak wojna. Niemcy wiaczyli nasze miasto i calg oko-
lice do Rzeszy. Herr Schneider i jego mtodszy brat wraz z rodzinami
pojechali razem do niedalekiego Auschwitz i wszelki stuch o nich
zaginal. Garnitur a la Capone i cajgowe spodnie spotkal chyba jed-
nakowy los. Wszystkie sprzety pracowni Hermanna Jacoby, a takze
resztka Swiezo uszytych i ledwo co zaczetych ubran zostaty uczciwie
wyprzedane na licytacji. Ja i jeszcze jeden drewniany manekin, wiel-
kie nozyce, dwa ciezkie zelazka i troche krawieckiej drobnicy trafili-
$my do wyzwolonego na czeladnika rzemiosta krawieckiego Erwina
Dutschka. Przed wojna: Duczka. Niemieccy urzednicy wpisali go na
jaka$ liste o numerze 3, co bardzo martwito Erwina i jego mioda
zone. Jak sie mialo okaza¢ - obawy byly stuszne. Tymczasem na
swym wystuzonym singerze szyl spodnie, marynarki i plaszcze, ale
wiecej naprawial, nicowal, fatal i cerowat - to juz byly inne czasy.

Minat rok. W kolejnej odstonie wojny brat juz udzial méj Erwin,
a jak si¢ mialo okaza¢ niebawem, ja takze. Erwin dostal powolanie
do Wehrmachtu, najpierw na szkolenie, gdzies w centralnej Rzeszy,
potem do regularnego wojska. Jak to si¢ udalo, pozostaje jego tajem-
nicy, ale konczac dwutygodniowy urlop udzielany przed wyjazdem
na front, Erwin zabral mnie ze soba. Musial naopowiada¢, jaki to
z niego $wietny fachowiec i dlaczego do pracy niezbedny mu jest —
poza nozycami, ni¢mi oraz iglami — manekin. Lekki i mocny. Ktéry
mozna przewiez¢ na polcigzardwece, ktérego nie zniszczy upal ani
mrozy, nie rozmocza deszcze ni $niegi, a duzo miejsca nie zajmie.
Na ktérym mozna tadnie dopasowac¢ wyjsciowy mundur oficera pie-
choty Waffenrock, bez kieszeni, z kolnierzykiem-stdjka, z gapa nad
prawa piersig, w kolorze feldgrau lub weiss, z galowymi akselban-
tami, noszony zaréwno do bryczeséw, jak diugich, waskich u dotu
spodni. O zwyklej Feldbluse nie wspominajac. Ktory, jak si¢ oka-
zalo juz pozniej, mial pomoc krawcowi zwezi¢ lub poszerzy¢ zto-
wrogi esesmanski czarny mundur lub skdérzany plaszcz (c6z, takie
zlecenia tez nam si¢ czasem zdarzaly, wojna krawca o zdanie nie
pyta). Trzeba wam bowiem wiedzie¢, ze z sortami mundurowymi
réznie w armii niemieckiej bywalo, a na poczatku wojny oficerowie
i zwykle zupaki bardzo si¢ o swoj wyglad troszczyli. Potem juz mieli
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inne klopoty na gtowie. Ale wtedy, w kwietniu roku 41, na defiladzie
z okazji urodzin Fiihrera, kazdy chcial wygladac jak najlepiej. Robili
sobie zdjecia w dopasowanych przez mojego Erwina mundurach,
z tymi ich Wehrmacht Erikami albo Madchen z variétés i posytali
fotografie do domu, do Mutter und Vater. Spiewajac rado$nie ,,heidi
heido”

Erwin dostal niestety przydzial na Wschdd. Z rezerwami ruszy-
lismy na Ruska i juz nie bylo mowy o krawiectwie. Niewiele z tych
ponurych miesiecy pamietam. Mdj udzial w wojnie wlasciwie si¢
skonczyt. Razu jednego kto$ wyciaggnal mnie z auta i rechoczac usta-
wil na polnej drodze. Znatem te kurtke, widziatem juz takg czapke
z trupia gléwka. ,Manekin! Co tu robi ten $mieszny manekin?! No,
Zydki, kiwa¢ si¢ i modli¢ do tej kukty. To teraz wasz Adonai. Bo tyle
on moze, co i ten wasz Bég”. Niemiec podnidst twardg grudke ziemi
i co$ na mnie nabazgral. Odjechali$my, z oddali doszta do nas seria
z karabinu maszynowego. Oko w tréjkacie wykruszyto sie po paru
dniach.

Przyszta kolejna jesien, zblizala si¢ nastgpna okrutna zima,
Schiitze Erwin kopal rowy w zmarznietej glinie i strzelal, a gltéw-
nie w powietrze (nie bardzo to si¢ zgadzalo ze stowami zlozonej
przysiegi), ja lezalem w kacie auta, ktéorym przewozono materialy
sanitarne. Walily w nas katiusze, bombardowaly kukuruzniki, ktére
Niemcy zwali ,Ndhmaschinen” — maszynami do szycia, a to przez
ich monotonny szum silnikéw. Maszyny do szycia... W czasie nalotu
stracitem drewniang noge, Erwinowi odfamek okropnie poharatat
reke. Gdy jeczal w lazarecie, ustyszal od pielegniarza: ,Nie jecz — ten
obok jest cicho, a wybuch oderwal mu glowe” Dzigki tym wypad-
kom omingl nas Stalingrad i skonczylisSmy wojaczke. Ein schones
Mirchen geht zu Ende. Pigkna basn sie konczy.

Szpital, potem drugi, trzeci. Reka zagoila sie¢ w koncu, ale z pra-
wej strony ciata Erwina sterczat przykry kikut i o dalszej stuzbie nie
moglo by¢ mowy. Odestano nas do domu. Nas, bo Erwin jakims$§
cudem wyciggnal mnie z frontu i zawinietego w papier przemycat
potem pod okiem czujnej zandarmerii. Nie wiem, co im opowiadat.
Ktéregos dnia zobaczyliSmy przeciez znajome kominy i wyciggowe
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wieze szybow. Co teraz? Nie ma chyba jednorecznych krawcow.
Méj los byt réwniez niepewny.

Bylo jeszcze gorzej. W maju Niemiec skapitulowal, a w czerwcu
polscy zolnierze wywlekli Erwina w nocy z cieplego tézka. Pre-
zentowali sie niezle w czapkach rogatywkach, butach z cholewami
i gdyby nie te okolicznosci... Czekaliémy z niepokojem na wiesci.
Wrdcit po paru miesigcach wychudzony i roztrzgsiony. Ze strzep-
kéw rozmoéw, ktore docieraly do mnie, wiem, ze trafit do obozu dla
Niemcow i folksdojczéw. Na stowa ,,Salomon Morel” kulif si¢ i bladt.
Brak reki uchronif go od pracy w kopalni, gdzie wysylano wiekszos¢
Slazakéw. Szcze$ciem nie zachorowat na tyfus, ktéry latem zdziesiat-
kowal oboz. Co$ tam jeszcze podpisal i jego wojna skonczyla sie na
dobre. Przezyl i to si¢ liczylo. Szwagier zmajstrowal zgrabng proteze
i Erwin zatrudnil si¢ jako stréz w niewielkiej fabryce. Z takim przy-
muszonym zyciorysem lekko mu nie bylo. Postanowiono tez o moim
losie. Dorobiono mi tadng bukowa noge i wymieniono mocno juz
sfatygowane Iniane poszycie, po czym ktérego$ dnia odstawiono do
nieduzego sklepu z odzieza, gdzie stanatem w oknie wystawowym.
Erwin pomachat kikutem. Wygladalo na to, ze moja przygoda kra-
wiecka wlasnie si¢ skonczyta.

Czym moze zajmowac si¢ manekin, jedli nie pracuje u krawca?
Sta¢ na wystawie. Pokazywa¢ ubrania, ktére kto$ uszyl. Nie musze
tego kogo$ zna¢, wystarczy, ze ubrania sa dobrze skrojone, zszyte
rzetelnie i nie musze sie ich wstydzi¢. To brzmiato logicznie, co wig-
cej, rysowala sie przede mng przyszlo$¢ spokojna i raczej przyjemna.
Wyglad miatem przyzwoity, dwa inne manekiny, ktére obok mnie
postawiono, byty w duzo gorszym stanie, jeden wrecz — oplakanym.
Zmoja stabilng, polakierowang noga, czystym plétnem, zgrabnag dru-
ciang gtoéwka wyrdznialem sie in plus. Jestem manekinem meskim,
a ze w tamtych ciezkich czasach trudno bylo zdoby¢ manekin dam-
ski, ubierano mnie wigc i w marynarki, i w sukienki, wéwczas nieco
dodajac mi ksztaltéw. To, Zze marynarki maja ramiona wypchane
luzng watg, a szmizjerki sg z taniego kretonu przestalo mi z czasem
przeszkadza¢. Minelo kilka leniwych lat. Ulica, przy ktorej miedcit
sie nasz sklep, powoli nabierala blasku. Naprawiono tory kolejowe,
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zalatano dziury w chodnikach, ustawiono nowe lampy, kilku starym
kamienicom przywrdcono tadne fasady.

I nagle: bum! Nasz sklep, jak i wiele innych, postawiono w stan
likwidacji. Sklepikarz, placzac, zdejmowal nas z witryny. ,Wkrotce
bedzie tu skltad z wyrobami czekoladowymi. »22 lipca«, dawny
»E. Wedel«. Im manekiny s3 niepotrzebne. Ale wezmie was
Powszechny Dom Towarowy, PDT, ktory otwieraja niebawem.
Ja zajme sie ogrodnictwem. Zona, ktdra jest ze wsi, bardzo mnie do
tego namawia. Panstwo ludowe kwiatami nie bedzie sie zajmowac,
a na nowalijki zawsze znajde chetnych”. C6z bylo poczac¢? Manekin
moze narzekaé, ze mu sie co$ nie podoba, ale i tak zrobi to, co mu
kazg. Zaczela si¢ epoka handlu uspolecznionego i panstwowego.
Jako manekin ,,z wygladem” stanglem na parterze, w duzym oknie
wystawowym przy wejéciu. Rozejrzalem sie wkoto. Sciany poma-
lowano w ,,pikassy”, panie sprzedajace, w niebieskich jednakowych
fartuchach, byly mlode, tadne i uprzejme. Nie wygladalo to zle.
PDT byt najwigkszym sklepem odziezowym w miescie, wiec nie
narzekalem na nude. Czasem zastaniano nas duzymi plachtami
czerwonego materialu z biatymi literami z brystolu. Z megafonéw
puszczano polskie i rosyjskie piesni. Szyby dzwonily, ziemia dudnita
miarowo. Wtedy mieliémy wolne, o ile nie przyszlo zamoéwienie na
gornika z piérami i $laska dzieweczke.

W polowie lat 50. w $wiecie i miescie co$ sie dzialo, podzialo
sie i u mnie. Ktdrego$ stonecznego popotudnia dwéch ludzi zdjeto
mnie z wystawy. Mezczyzna z wdowim szpicem na glowie obejrzat
mnie uwaznie. ,,Nada sie, trzeba tylko oczysci¢ ptétno. Wezme jesz-
cze drugi, damski. Oddamy w stanie nienaruszonym”. Tak oto otwart
sie przede mng $wiat Wysokiej Kultury, tak zaczela si¢ kariera arty-
styczna, ktéra niestety nie rozkwitla, jakbym tego pragnal. Miody
rezyser przygotowywal w naszym teatrze sztuke dyplomows, a sce-
nograf (6w czlowiek z wlosami w szpic) potrzebowal do spektaklu
kilka manekinéw krawieckich. Niedawno w foyer naszego teatru
pokazano zdjecia z tamtego przedstawienia. Dekoracje oszczedne,
scena podzielona swobodnie jasnymi przepierzeniami i kotarami,
z prawej strony drzwi, z lewej drewniane schody, z sufitu zwisajg dtu-
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gie lampy. Widac¢ zastygle sylwetki ludzi, z tylu na niewielkim pod-
wyzszeniu stoje ja. Moze i jest to manekin damski, wszystko jedno -
byliSmy tam razem. Bal manekinéw grano caly sezon, a moze i dtu-
zej, i byl to prawdziwy sukces - rezysera, zespotu i nasz. Autor od
niespelna dwudziestu lat nie zyl, nie dane mu bylo obejrze¢ polskiej
prapremiery dramatu. W kolejnym sezonie Bal zszed! z afisza, a ja
wrocilem do Domu Towarowego. Bylem przeciez wypozyczony.

Z poczatku czulem smutek, a nawet zal. Zycie artystyczne ma
swoje uroki. Szczegolnie lubilem p6znowieczorne chwile, gdy przed-
stawienie si¢ skonczylo, widzowie poszli do domoéw, a na scenie
zostali aktorzy, inspicjenci, oswietleniowcy, sufler. I my — manekiny.
Kto$ odbijat butelke wodki, kto§ wyjmowal z teczki peto wiejskiej
kietbasy. Wtedy zdawalo mi sie, ze to ja w czasie paryskiego karna-
watu wymykam si¢ z balu, naktadam czlowiecza glowe i wkraczam
do $wiata ludzi, w wir intereséw i intryg. Ze to ja udaje cztowieka
i méwie: ,,Coz za rozkosz poruszac si¢’... Manekiny jak ludzie, ludzie
jak manekiny. Czyz nie to ogladalem, odkad powofano mnie przed
laty na $wiat w pewnej niewielkiej manufakturze? Gaszono w koncu
$wiatla, teatr zasypial, a my wraz z nim.

Wrécitem i od razu poczulem zmiang. Mniej bylo czerwieni
i szarosci, pojawily si¢ nowe kolorowe materiaty, nowe kroje. Ubie-
rano mnie w loden, flausz, gabardyne, ortalion, non-iron, elane,
dzins, sztruks, zielony wojskowy drelich (do ktérego przypinano
ruchliwy metalowy znaczek). Przebieralem si¢ za skromnego
urzednika, motocykliste i rockendrolowca z gitarg. Buty meskie
dostaly obcaséw, ostrych noskéw i klamer. Potem te buty poleciaty
do kosza (zauwazytem, ze wszystko tam w koncu laduje). Spodnie,
zrazu waskie, odstaniajace kostki, nagle nadmuchano jak balony
i oparto o ziemie, sukienki za$ skurczyly sie¢ jak po upraniu w zbyt
goracej wodzie i ledwo, ledwo przystanialy opalone uda (w tych dtu-
gosciach i szerokosciach potem si¢ pogubitem). Koszule zastapito
polo, ktdre zastgpita koszula. Op-art i pop-art — nazwy mi niewiele
mowily, ale czutem, ze nadeszly inne czasy. Hermannie Jacoby -
twoj $wiat odszedl na zawsze. Nie ma tez miejsca dla skdrzanego
manekina meskiego. Na wystawach wabiac, kuszac przechodniéw,
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wyginajg si¢ na wszystkie strony biate, chude androgyniczne istoty,
w nielicznych juz pracowniach krawieckich poliestrowy regulowany
manekin, z pianka zamiast ptdtna, wypart zupetnie swego przodka.
Czyli mnie i takich jak ja.

Coz wiec? Trafitem z powrotem do teatru. Znajomosci sie na
co$ przydaja. Tu jeszcze jestem potrzebny, stoje w kacie magazynu
i dzwigam kilka cig¢zkich starych uniformoéw. Nie przejmuje si¢
zanadto, przeciez ,nagos¢ to nico$¢, natura, chaos, barbarzynstwo”.
Wiec chyba lepiej tak. Czasem co$ ze mnie zdejmuja, wiem wtedy,
ze zaczynaja prace nad nowym spektaklem. Jest podniecajacy ruch
i hatas. Slyszalem, ze Bal manekinéw wystawiano pdzniej jeszcze kil-
kakrotnie, w innych teatrach, i byly swietne recenzje. To mnie cieszy.
Jestem przeciez czescig tej malej historii. Wiekszej zdaje sie¢ tez.

[cytaty z Krawca Stawomira Mrozka i Balu manekinéw Brunona Jasien-
skiego. Tekst z cyklu Nowe opowiadania, opublikowany we ,Frazie”
2018, nr 2 (100), s. 119-124]






Jarostaw Maria Lewicki

ur. 31 stycznia 1948 roku w Katowicach, zm. 7 listopada 2011 roku
w Katowicach. Dziennikarz, pisarz. Studiowal na Uniwersytecie
Jagiellonskim. Autor ksigzek: Decadance (Katowice 1998), Antrakt.
Opowiadania katowickie (Katowice 1998), Stuga dzielnicy (Katowice
2002, 2008, 2009), Hansi: Kattowitz Juli 1914 (Katowice 2008). Autor
monodramu po$wigconego Hansowi Bellmerowi (wyk. Antoni Gry-
zik, 2008). Publikowal m.in. na tamach ,,Pogladéw”, ,,Kultury”, , Tak
i Nie”, ,Nowego Dziennika” (Nowy Jork), ,Opcji’, ,,Slaska”. Byt redak-
torem pisma ,Kosciuszki i Okolice...” (2003-2011). Byl prezesem
Stowarzyszenia ,,Kosciuszki i Okolice...”, czlonkiem Towarzystwa
Bellmer. Wspottworca i rzecznik prasowy Komitetu Odbudowy
Muzeum Slaskiego w Katowicach.
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Didaskalia do rodzinnego portretu

Chwile jedlismy w milczeniu.

Oczki wuja Dola umieszczone za cwikierami nagle zabtysty dziw-
nym blaskiem.

- Moze wasz przebrzydly, gruby synalek co$ jeszcze zezire -
zawarczal.

Tak zwykle konczyly si¢ imieniny ciotki Meli. Wuj Dolek dosta-
wal podwdjny zastrzyk uspokajajacy, po czym byl kladziony spac.
Pokazny brzuch Dola podnosit si¢ miarowo. Ciotka Mela mowita
zdlawionym glosem:

- To od Verdun, jak mu pikielhaube zerwalo z glowy, potem
popadl na tumor mézgowy. I tak juz do dzis...

Moja siostra zapamietale bita mnie w feb. Zegar ukryty w kami-
zelce wuja Dola cicho wydzwanial kuranty.

Nastepny to wuj A., tak go nazywalem, bowiem byt pierwszy
na liscie ze wzgledu na systematycznie uzyskiwane osiggnigcia.
Co prawda, kiedy go poznatem, mial podarte gacie i wytartg jesionke,
ale co$ z wielko$ci w nim bylo. W domu przy cichej uliczce sgsiedzi
mowili do niego szeptem: Panie ministrze. Chodzil, jak juz wspo-
mnialem, w podartych gaciach, ktére przerazliwie wisialy na jego
czterdziestu kilogramach nie za bardzo Zywej wagi. Mimo to uzna-
wal si¢ za ostoje demokracji. W pieknej debowej szafie wisiat czarny
zakiet, sztuczkowe spodnie, lakiery, biata koszula ze sztywnym gor-
sem i stosowny krawat. Ciotka D. méwila w przyplywie szczerosci,
iz ten fragment szafy przejdzie do historii rodziny. Bowiem wedle
przekazu ciotki cala ta przesliczna garderoba znalazlaby si¢ na wuju
A, a teka z kozlgcej skory zawieralaby jeden dokument - nominacje
na ministra.

Wuj A. zmart. Szafa zostala zamknieta, ma by¢ otwarta zgodnie
z jego wola i brytyjskimi ciggotami wuja - za lat trzydziesci od daty
zejScia A. Ma réwniez zosta¢ otwarta teka, w ktérej zamknat na dlugo
przed $miercig swdj polityczny testament.



Jarostaw Maria Lewicki 105

Ciotka D. byfa nieszczesliwa, poznawszy rotmistrza E. z (dru-
giego) putku strzelcéw konnych. Nie, przepraszam, byl z pierwszego
szwolezeréw, czego dowodem byta okragla czapka, a nie rogatywka.
Rotmistrz E. zawazyt na zyciu ciotki D. w sposéb niebagatelny. Ten
utalentowany i na niczym nieznajacy si¢ czlowiek w niespelna sred-
nim wieku zakochat si¢ w ciotce D. na zab¢j. A mial w kim - zwlasz-
cza jezeli chodzilo o sprawy podstaw egzystencji. Zakupienie przez
ciotke pakietu akcji w potowie lat trzydziestych okazalo si¢ niezwykle
korzystnym pociagnieciem. Dywidendy od wspomnianych pozwa-
laly utrzymac na nieztym poziomie dom w R. Byla to pietrowa willa
posiadajaca dwanascie pokoi. Na zapleczu ogrodu stal obszerny dom
dla stuzby. Byl réwniez garaz wypelniony przeslicznym cadillakiem,
model bodajze 25: ostro chromowane czgsci, krysztalowe popielniczki
oraz Ignacy (szofer) w ciemnopopielatej liberii (bez szamerunku,
w okraglej czapce, sztybletach i rekawiczkach). Ignacy byl istotnym
nabytkiem, posiadal bowiem zmyst handlowy. Prawde méwiac, wszel-
kie operacje na gieldzie on zatatwial. Ciotka D. miata z nim uklad, na
podstawie ktérego Ignacy wchodzit réwnoczesnie z ciotka w posiada-
nie pakietu akeji, oczywiscie proporcjonalnie mniejszego.

Tak wiec rotmistrz E., cztowiek romantyczno-praktyczny, zostal
kandydatem na meza D. Jednakze rotmistrz musiat by¢ zaakcepto-
wany przez rodzinne gremium, skladajace si¢ z hieratycznej matki,
brata, siostry, dwoch kuzynéw - wlascicieli ziemskich. Burzliwe to
forum zebralo si¢ w obszernym biedermeierowskim salonie na par-
terze. Twarze antenatéw, ktorych portrety wisialy na $cianach salonu,
nic nie wyrazaly oprdcz znamienitej bezmyslnosci. Podobne spoczy-
waly na korpusach obecnych usadowionych wygodnie w fotelach.

Przyszlego sukcesu erotycznego ciotki D. upatrywano w jej dtu-
gim nosie. Anzelm, brat D., widzial go raczej w nagniotkach z pew-
nymi perwersyjnymi skfonno$ciami rotmistrza E. Ta ostatnia suge-
stia zostala odrzucona w sposob jednoznaczny, zwlaszcza przez
matke i kuzynostwo ziemianstwo.

Glosna, burzliwa dyskusja w salonie wykazala, iz istniejg prze-
stanki, zeby traktowaé propozycje rotmistrza jako niepozbawiona
cech merkantylnych. Ciotka D. poinformowata E. o decyzji gremium
rodzinnego, grajac na nieztym fortepianie kameralnym.
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Po powrocie do kwatery szwolezer E. wygarnal do siebie z pisto-
letu. Chcial niewatpliwie zakonczy¢ zycie strzatem w gtowe, jednakze
na skutek podniecenia kula przeszyta mu gardto, w wyniku czego
doznal uszkodzenia strun glosowych. Tembr komend wydawanych
przez rotmistrza mial jeden ton: byto to wysokie C. Po jednej z rewii
przed marszalkiem, w Ministerstwie Spraw Wojskowych stwier-
dzono, iz wydawanie komend dzielnym szwolezerom przynosi ujme
kawalerii i rotmistrz zostal przeniesiony w stan spoczynku. Ciotka
D. w jakis czas potem wyszla za maz za A. i wniosta go na rekach do
blekitnej sypialni z kaukaskiej brzozy.

Podlaskie btota nie sg tak wielkie i niezmierzone jak poleskie, ale
babcia K. urodzita si¢ wlasnie wsréd nich. Byl to czas o pozytywi-
stycznym raczej nastawieniu. Pradziadek W., czlowiek o szerokich
koligacjach na tych laskach i blotach, ptodzil Polakéw w ilosciach
wystarczajacych do zaludnienia do$¢ sporego terytorium. Babcia
K. byfa bodajze szesnasta z kolei. Nie przelewato si¢ w domostwie,
ktére nie przypominato schludnych poznanskich dworkéw. Sytuacja
zmieniala si¢ dramatycznie. W zwigzku z tym babcia K. jako przed-
stawiciel rodziny udata si¢ do Ameryki. Na parowcu wyruszajacym
z Klajpedy miata jeszcze w uszach krzyk. Krzyk kozaka, ktérego jej
niespozyta matka zatlukla razem z gumiennym. Zaszlosci bagien-
nego krajobrazu. W Ameryce funkcjonowaly juz maszyny do szycia
Singera.

- Witaj, Ameryko - powiedziala babcia K., spogladajac na Statue
Wolnosci z zatloczonego emigracyjnymi wyrzutkami pokladu nie-
mieckiego parowca. Procz woltéw w Chicago najwazniejszy byt Sin-
ger. Siadla wiec babcia K. przy maszynie. Tak przesiedziala piec lat,
by potem przy pomocy dziarskiego endeka, jakim byt mdj dziadek,
popularnie zwany J., splodzi¢ kilkoro dzieci.

Niestraszna jej byta proweniencja dziadka J., bowiem za soba
miata rozdziat: ,,Kto bedac w kolebce teb urwat Hydrze” W zwigzku
z czym umiala racjonalnie oddzieli¢ patriotyzm od przebrzydlego
nacjonalizmu. Dziadek ]. kupil dwa orly albinosy, ktdre siedzialy
w klatce i zarly nieprawdopodobne ilosci migsa. Babcia K. wyzna-
wala zasade, iZ najwazniejsze w patriotyzmie s3 pienigdze. Przez
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dwadziescia lat siedziala w tym zabitym deskami Chicago. Po dwu-
dziestu latach wyjechata ze swoim endekiem do Polski. Za wlasnej
roboty gorsetem miala niezta sumke w niezltych dolarach.

Zupelnie byloby dobrze, gdyby nie fakt, iz dziadek zwany J.
zechcial kupi¢ fabryke mydta. ,Zielone” zamienit byl na marki pol-
skie. W krotkim wigc czasie zostal dtuznikiem i wierzycielem zara-
zem, gdyby byl relatywista, to nic by sie nie stato, nie byt nim jednak,
wiec w krétkim czasie trafita go dewaluacyjna apopleksja. Z takiej
to mieczo-kadzieli wywodzi si¢ ostatnie pokolenie. Ludzi skrom-
nych, coraz dalszych od mitéw i mitycznych postaci funkcjonuja-
cych w dychawicznym romantyzmie dni naszych. My jeste$my inni
i zaczeli$my sie zastanawiag, jak to pieknie bylo pigtnastego sierpnia
roku wiadomego.

maj 1985

[z ksiazki Antrakt. Opowiadania katowickie. Katowice 1998, s. 49-53]






Pawet Majerski

ur. 30 grudnia 1968 roku w Bedzinie, mieszka w Dabrowie Gor-
niczej. Historyk literatury, krytyk literacki. Autor ksigzek: Jerzy
Jankowski (Katowice 1994), Ukfady sprawdzen. W kregu Nowej
Fali (Katowice 1997), Anarchia i formuty. Problemy twodrczosci
poetyckiej Anatola Sterna (Katowice 2001), Odmiany awangardy
(Katowice 2001), Hybrydy. O ,miodej poezji” z lat szes¢dziesigtych
(Katowice 2011), Gérny Slgsk i Zaglebie Dgbrowskie. Szkice o dwu-
dziestowiecznej kulturze literackiej regionéw (Katowice 2016), Lektury
w czasie (Katowice 2018). Wspolautor tomiku trans-pozycje liryczne
(z P. Majdanikiem, wyboru wierszy z lat 1988-1993 dokonal
M. Kisiel, Katowice 1993). Redaktor i wspdtredaktor tomoéw zbio-
rowych, opracowal m.in. wydang przez Oddzial Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich w Katowicach W swojg strong. Antologie mtodej
poezji Slgska i Zaglebia (Katowice 2000), antologie Zaglebie poetéw
(z M. Kisielem, przy wspotudziale W. Wdjcika, Sosnowiec 2002).
Publikowal m.in. na famach ,, Twdrczosci’, ,Nowych Ksigzek’, ,,Kwar-
talnika Artystycznego’, ,FA-artu’, ,,Opcji’, , Autografu’, ,, Alternativy
Plus” (Ostrawa), ,Nowego Zaglebia’, ,,Slaska” W latach 1999-2003
sekretarz Zarzagdu Oddzialu SPP w Katowicach. Otrzymal m.in.
Literackg Nagrode Zarzadu Regionu Slasko-Zagtebiowskiego NSZZ
»Solidarnos¢” Ksiazka Roku 1997 (za Uklady sprawdzen. W kregu
Nowej Fali, 1998).
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istnienie

ist

istnie

ist-nie
nie-ist-nie
nie- ... -nie-nie

[z tomiku trans-pozycje liryczne. Wyboru wierszy z lat 1988-1993
dokonat M. Kisiel. Katowice 1993)
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* %

(z cyklu niebezpieczetistwa systemu)

koncepcja
nawet naj
-bardziej

rzejrzystego uktadu

- — wynik
btedu
Maszyny

[z tomiku trans-pozycje liryczne. Wyboru wierszy z lat 1988-1993
dokonat M. Kisiel. Katowice 1993]
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zazegnane niebezpieczenstwo

........................error

[z arkusza ,Wypowiedz moje milczenie”. Stanistawowi Krawczykowi
w czterdziestopieciolecie Przyjaciele. Czerwionka-Leszczyny 2007]
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po
(wariantywny liryk ontologiczny)

1. sekwencja optymistyczna

itd.),

2. sekwencja pesymistyczna

itd.).

3. sekwencja nihilistyczna
itd
itd.)

[z arkusza ,Wypowiedz moje milczenie”. Stanistawowi Krawczykowi
w czterdziestopieciolecie Przyjaciele. Czerwionka-Leszczyny 2007]
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u celu

skR

[z tomiku trans-pozycje liryczne. Wyboru wierszy z lat 1988-1993
dokonat M. Kisiel. Katowice 1993]



Leonard Neuger

ur. 2 kwietnia 1947 roku w Krakowie. Emerytowany profesor Uni-
wersytetu Sztokholmskiego, literaturoznawca, eseista, tlumacz,
poeta; dzialacz opozycji demokratycznej (wieziony 1968, 1981-
1982). W latach 1965-1971 studiowal na Uniwersytecie Jagiellon-
skim (filologia polska), 1971-1974 nauczyciel licealny, 1974-1982
pracownik Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach (doktorat 1978).
Redaktor ,,Tygodnika Katowickiego” (poza cenzura, wydawany przez
Region Slgsko-Zaglebiowski NSZZ ,,Solidarno$¢”). W latach 1983
2015 przebywal na emigracji w Szwecji. Od 1983 roku do przejscia
na emeryture w 2012 roku pracowal na Uniwersytecie Sztokholm-
skim, w 2000 roku otrzymat tytut profesora. Profesor Honorowy US
(2011). Od 2015 roku mieszka w Krakowie. Autor ksigzek: Z perspek-
tywy ttumacza. Szkice o poezji szwedzkiej (Krakow 1997), Pomysty
do interpretacji. Studia i szkice o literaturze polskiej (Krakow 1997),
Cwiczenia z wrazliwosci. Duze i mate szkice literackie (Katowice
2006), Szwecja. Ksigzka do pisania (Krakéw 2018). Opublikowal
zbiory poetyckie: Dosy¢ zartow (Katowice 1993), Wierutne bajki
dla dorostych dzieci (Krakéw 2018). Jest tltumaczem m.in. utworéw
Tomasa Transtromera, Harryego Martinsona, Carla Michaela Bell-
mana, Erika Johana Stagneliusa. Odznaczony m.in. Krzyzem Oficer-
skim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej (1995) oraz Krzyzem
Komandorskim Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej (2004).
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Leonard Neuger

Kruki

Kruk krukowi oka nie wykole,
poniewaz jest ich bardzo mao.
Wiegc mala szansa, zeby w ogoéle
dwdch takich panoéw si¢ spotkalo.

A jesli nawet przez czysty przypadek
lub nieuwage wpadnie ptak na ptaka,
wtedy odbywa si¢ rozmowa taka:

— Co$ mi na kruka pan dzisiaj wyglada...
— A co pan mysli, ze spotkal wielblada?

- Trudno powiedzie¢, poczekam, zobacze,
czy si¢ pan zgarbi, czy tez co§ wykracze.

- A ja z krakania, prawde mowiac, szydze,
z drogi, moj panie, bo czarno tu widze!

- Ja tez. Spelnijmy zatem nasza dole,
niech pan wykole, to i ja wykole!

— Ja pierwszy: szybko wykole¢ potrafie!

- Ja! Wykolony - sam nie wiem, czy trafie!
- Jak pana kolneg, kolka pana chwyci!

- Kolna¢ na kolke?! Tak robig bandyci.
Zreszta bandytéw juz od pana wole.
Kolngwszy zmieni¢ pana w coca-cole.

- Ha, ha! Ze $miechu chyba pekal bede,
jak ja ci¢ kolne — zmienie cie w kolede,
owczarka collie lub w bakterie coli!

Prosze¢ mi wierzy¢, ze to bardzo boli...



Leonard Neuger 117

I obaj wsciekli, ale calkiem zdrowi.
Bo nie wykole oka kruk krukowi,

poki krakaniem mydlg sobie oczy.
To ich oczyszcza i to ich jednoczy!

Niestety, kruki takie maja nerwy,

ze jak sie kloca, to ktocg bez przerwy,

we dnie i w nocy, i nawet nad grobem,

gdy ledwie dysza, wciaz trzaskaja dziobem,

az padng z glodu. I stad dla nauki
wszelakie kruki to sg biate kruki.
Zgoda, ze jest to teoria dowolna,

jak tego dowiodt niezbicie Jan z Kolna.

[z tomiku Wierutne bajki dla dorostych dzieci. Krakéw 2018]
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Z Andersena

Jakubowi Rusinkowi,
nim sig dowie dunskiej prawdy od Szekspira

W Krélestwie Danii byla uciech masa:
lud chodzit w futrach, a krél na golasa.
Lud nosit chetnie tiule i atlasy,

krol trzast si¢ z zimna, jak zwykle golasy.
W dodatku, pewnie z tej samej przyczyny,
robit si¢ caly najzupelniej siny,

kichat i kaszlal, mial migdatki duze,

i marzyt tylko o emeryturze.

- Emerytura?! — wrzasnat lud - cholera,
jest dla pospolstwa. Krél - krolem umiera,
najlepiej w pigknej zamkowej chacie.

Nie bedzie zadnej przerwy w majestacie!
Co bylo robi¢? No, powiedzcie sami!

Krol spuscit z tonu i szczeknal zebami.
Lud bowiem dunski nienawidzi zmiany,
zwlaszcza gdy syty i ciepto ubrany.

I bylo dobrze, méwili poddani.

I tylko wladca twierdzil, ze — do bani.

Az dnia jednego, co si¢ w bajkach zdarza,
Wszystko szlag trafil, i to przez géwniarza.
Lud w dyskotece tanczyt do upadu,

W przerwach zakaszal, no i gadu-gadu:
»Jak leci?”, ,,Dobrze’, ,Nienawidze placka’,
»Ze Sliwek, dobry!”, gdy nagle znienacka
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wszed! krol. W koronie. Byt nagi i bosy.

A za nim stuzba niosla papierosy

(z tymi krolami istne utrapienie,
codziennie mdwia, ze rzucg palenie).
Zapadla cisza glucha tak dalece,

Jak nigdy dotad w zadnej dyskotece.
Wtem pewien chlopak, co uciekt ze szkoly,
zawolal glosno: - Patrzcie, on jest goty!!!
Nie dos¢, ze goty, to w dodatku wstretny,
on jest — o zgrozo! — catkiem transparentny!
Krdl dostat szatu: Chodze, jak kazali,

nie po to przeciez, by mnie wyszydzali!
Od dzisiaj koniec! Jestem urazony!
Wkladam garnitur pod kolor korony,
jedwabne majtki i drogg koszule

i z kasy panstwa za wszystko wybule.

I odtad w Danii zwykle zycie wraca:
krél nosi szaty, lud si¢ ogalaca,

krol ma cieplutkie futra z lisiej kity,

a lud zapada ciagle na bronchity,
grypy, anginy, katary, postrzaty.

Lud jest cherlawy, a wladca wspaniaty.
Krol coraz wiecej pieniedzy wydaje:
frak wczoraj kupit, dzisiaj — gronostaje.
Golizne tepi, bowiem wskutek szoku,
stala sie sola w najjasniejszym oku.

Lud zatem cierpi, kiedy si¢ obnaza.
Nawet w klozecie, nawet u lekarza,

nawet na plazy i nawet w kapieli —

straz go wylowi, po czym zamknie w celi.
Golonka - znikta, nagietki — ubrano,

a starych ruder nie porozbierano.
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Kto sie opiera, do wiezienia trafi

w ramach kampanii przeciw pornografii.
Wiasdciwie nie mam wigcej do dodania.
Moze to jedno: krél umarl z przegrzania.

[z tomiku Wierutne bajki dla dorostych dzieci. Krakéw 2018]
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* %t

Jest granica. A za ta granica
bezgranicznie si¢ roi od granic,
jakby kazda granica

miala inng granice

za igraszke, zabawke lub za nic.
Dotrze¢ do niej si¢ nie da,

i w tym cala jest bieda,

bo gdy tylko poczujesz,

Ze na nig nastepujesz

stopami obiema —

to tam granicy nie ma.
Bezgraniczny. Bez miary.
Zdany na zamiary.

[z tomiku Wierutne bajki dla dorostych dzieci. Krakow 2018]






Lestaw Nowara

ur. 16 marca 1963 roku w Gliwicach. Absolwent Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach, prawnik. Poeta, aforysta, felietonista, recen-
zent literacki. Debiutowal na tamach prasy literackiej w 1983 roku.
Opublikowat ksigzki poetyckie: Suknia z papieru i brgzu (Katowice
1987), Zielona mitos¢ (Katowice 1991), Dom o zielonych oknach (Gli-
wice 1993), Trzecie oko (Bydgoszcz 1996), Rosyjska ruletka (Krakow
1999), Kokon (Biatystok 2002), Cichociemno (Gliwice 2006), Kropka
i Kreska (Gliwice 2013), Ciemna strona swiatta. Wybér wierszy (Kato-
wice 2019) oraz zbiory aforyzméw i epigramatéw: Swiat wedlug
Ludka (Bydgoszcz 1995), Wielki Maty Ludek (Biatystok 2004, Krakow
2004), Zdania z kropkg (Krakéw 2015), Ludek Fatalista (Krakow
2017). Od 1994 roku cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Od kwietnia 2014 roku wiceprezes i skarbnik Oddzialu Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich w Katowicach, od czerwca 2017 roku czlonek
Zarzadu Gléwnego SPP.
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Co stycha¢

Ciekawe co u ciotek stycha¢ bo u mnie po nocach stycha¢ najlepiej
dudnienie pociaggéw mimo ze do dworca jest 5 kilometréow

[i najczesciej stysze tylko dzwieki
po pociagach réwnie stare jak z samego dna studni wydobyte echo

Dzisiaj stycha¢ bylo pociag ktory jechal wezoraj a wezoraj znaczy
[dzisiaj 56 lat

i przyjazd na stacje dywizji Wehrmachtu gdyby tylko oskot ktory
[jest stukotem kot

na pewno nie byt kanonadg armii napoleonskiej spod Moskwy
[bombardowaniem Bagdadu

albo bitwa morska moze i pod Salaming

Z ktérego czasu dochodzg te dzwigki skoro sie starzeja chodzac
[w poprzek czasu zyjac

znacznie dluzej od najstarszej ciotki nawet tej ktora nosi jeszcze
[Slady

po pociagach po bydlecych wagonach drewnianych jak skrzynki
[zegarow

z mechanizmem kotek zgbatych miarowo stukajacych o podktady

Powinienem krzycze¢ fala za falg rozchodzac si¢ w bantkach
[powietrza wygladajacych jak

kule szklane z pomaranczowym zamkiem wtulonym miedzy
[cyprysy pod granatowym i

gwiezdzistym niebem z ktérego z kazdym wstrzasnigciem wysypuje
[sie $wiezutki $nieg

Glosno trzeba krzycze¢ zeby pootaczaé ziemie krazy¢ i oddawac
[drgania a ostatni dzwigk po
80 latach jeszcze wpadnie komus w ucho i zostanie pomylony
[z zegarem pomylony z
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pociagiem i powinien zosta¢ pomylony zupetnie bezblednie chyba
[ze popelni sie przy tym
jakis btad

[z tomiku Cichociemno. Gliwice 2006]
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Czego nie mozna powiedzie¢ o wréblu

W pawilonie od strony dziedzinca
Péttora metra nad portiernia
Wrébel wbity w $ciane

Zywy przyktad

Rzadkiego btedu

W nawigacji ptasiej

Przy pomocy

Wyjetej ze $mietnika
Zardzewialej gazowej rurki
Sciggany przez portiera na ziemie

Jestem Swiadkiem

W rekach portiera

Stalowa rurka z kazda chwilg wyraznie nabiera zycia
Czego nie mozna powiedzie¢ o wroblu

Jestem Swiadkiem

Czego nie mozna powiedzie¢ o wroblu

Biore na $wiadka

Stalowq rurke

Ze w rekach portiera wyraznie nabierata zycia
Czego nie mozna powiedzie¢ o wroblu

A najlepszym na to dowodem w tym przypadku jest wrébel

Czego nie mozna, rzecz jasna, w tym przypadku powiedzie¢
0 wréblu.

[z tomiku Cichociemno. Gliwice 2006]
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Kokon

W kobietach szukam sladow
Jakie mogli pozostawi¢ mezczyzni

W tym celu

Nawet w pociagu

Zajmuje si¢ rozbieraniem

siedzacej naprzeciwko dziewczyny
Ktéra wstydzi si¢ by po prostu uciec
Wigc tylko odwraca si¢ w sobie

Aby wyjs¢ przez okno

Prosto w czekajaca na peronie matke
I zamknac¢ si¢ w niej jak w mumii
Tam ukrywa sie przed odkryciem
Kiedy zdejmuje z niej czgsci garderoby
Oddzielam czegsci ciata
Przymrozone do kosci

W podobnym do chtodni podmiejskim pociagu
Odwracam ja na lewa strone
Wykrawajac po kawatku

Skulonego mezczyzne

Ktérego odczuwala

Jedynie jako

Ciezar w zoladku

Narzekajac na bole brzucha
Mezczyzna owiniety

Wokot wlasnego zebra

Otoczony teraz

Przez sze$cdziesieciu pasazeréw

W cieple ich oddechow

Posykuje cicho
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Jeszcze zaczerwieniony

Jak owoc

Zupelnie niedojrzaly
Wydobyty przedwczesnie

Z kokonu

Dopiero zaczyna sie rozwijac
Rozplatywac

Z trudem

Rozprostowujac skrzydta

[z tomiku Kokon. Biatystok 2002]
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Serce mezczyzny

Dla S.

*
Serce mezczyzny

Wazy dokladnie tyle samo
Co ptéd

Ktory ma pie¢ miesiecy

Tak samo zaciska sig¢
Miarowo

Jak pigstki

Tak samo rytmicznie
Kopie

*

Mezczyzna ktéry ma serce
W sercu
Zawsze jest brzemienny

I czuje jak serce mu ciazy
Nawet wtedy

Gdy od dawna

Nie jest juz

Przy nadziei

(20 X 2015)

[niepublikowany w wydaniu ksigzkowym]
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Rosyjska ruletka

Rzucam kostka
za kazdym razem wychodzi sze$¢

za kazdym razem kiedy rzucam
kostka brukowa w okna
wychodzi szes¢

sze$¢ kobiet wychodzi
i ptacze

za kazdym razem kiedy rzucam
wychodzi moja matka i zona
moja corka siostra tesciowa
szdstej nie znam

sze$¢ razy rzucam kostka
szdstej nie trafifem

dlaczego placze

szosta kobieta ktorej nie znam
jest ostatnia

szdsta jest przeznaczona
dla mnie

szosta jest dla mnie

nie ma wigcej naboi

[z tomiku Rosyjska ruletka. Krakow 1999]



Jan Picheta

ur. 21 czerwca 1953 roku w Zawierciu, absolwent filologii polskiej
Uniwersytetu Slaskiego (1981), pracowal jako nauczyciel, instruk-
tor ds. ksztalcenia uzdolnien literackich, trener piltki noznej. Wydat
cztery tomy poezji: bardzo uprzejme wiersze (Bytom 2006), przy-
brzezny ocean (Bielsko-Biala 2010), géra issy / the mountain of issa
(Bielsko-Biata 2014), zloty deszcz (Bielsko-Biala, 2015). Autor trzech
ksigzek reporterskich: Spod Kopca do Ligi Mistrzow. 20 lat Rekordu
(Bielsko-Biata 2014), Futsal. Wielka gra malg pitkg (Bielsko-Biata
2016), 30-letni Rekord (Bielsko-Biata 2019). Jego wiersze ttumaczono
na jezyk angielski, bulgarski, czeski, rumunski, stowacki, rosyjski.
Publikowal m.in. na famach ,Rebacza’, ,Informatora Kultural-
nego Wojewddztwa Bielskiego”, ,Gazety Prowincjonalnej’, ,,Gazety
Krakowskiej”, ,Czasu Krakowskiego’, ,Trybuny Slaskiej”, ,Slgska’,
~Kuriera Slaskiego Wnet” Redaktor naczelny Kalendarza Beskidz-
kiego, sekretarz Zarzadu Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
w Katowicach. Zorganizowal i prowadzi najstarsza w Polsce — odby-
wajaca si¢ nieprzerwanie — impreze literacka: Wojewddzki i Ogol-
nopolski Przeglad Dzieciecej i Mlodziezowej Twdrczosci Literackiej
LIPA w Bielsku-Bialej (od 1983 roku). Otrzymal m.in. Ztote Piéro
- nagrode bielskiego srodowiska teatralnego (1994), Nagrode Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich im. Aleksandra Milskiego (2016)
oraz Nagrode im. Witolda Hulewicza (2018).
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moje jedyne zajecie

pisac o tobie

tak milczaco

zapig¢ wiersz na ostatni guzik
szczelnie pod szyja stowa

jak petle

zeby wszystko zatrzymac

i nie wyszfo nic co nieludzkie
ze mnie

[z przygotowywanego do druku wyboru w kolejce po ciato]
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luca signorelli

diabet
rzucony w diably

jeszcze przed gagarinem

a nawet fajka

odkryl niewazkos¢

wymyslil nowy rodzaj okrucienstwa
czekanie w kolejce po cialo

wiedzial jak wazne jest to

czego sie na co dzien nie spostrzega
(wlasne oczy)

nie styszy

(wlasne uszy)

nie rozumie

(sumienie)

[z tomiku przybrzezny ocean. Bielsko-Biata 2010]
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gdzie si¢ wybierasz
$limaczku

na jaki lis¢

zbyt $liski od pokolen

czy wiesz Ze issa

trafil juz na twoj pepuszek

i teraz bedzie musial nadlozy¢
drogi

issa zakochat si¢ na zaboj
w porannej mgle

biedak nie zna

jej okrucienstwa:
ulotnych wlasciwosci

isso

czy to ty jestes

tym krasnoludkiem

ktérego poszukuje zrozpaczona krélewna
matka glupich

przyjrzalem sie issie

byt caly wilgotny

gdzie$ zapodzial si¢ jego
ulubiony obtok

placz isso

to takie wazne
wieczorna mgta

nie boj si¢ isso
przeciez wyrosna ci skrzydta
skacz
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issa wierzy w ponowne

zstgpienie porannej mgty

czeka zeby rzuci¢ si¢ w jej ramiona

z ponte della maddalena

nie wie ze mgla si¢ wtedy z luboscig rozstapi

issa jest wkurwiony

bitby bardzo mocno twe cycuszki pejczem
ale tak zeby nie bolato motyla

ktéry lubi na nich przysigs¢

gdy issa je barszcz z uszkami

mysli o uszkach

jednym nieco wiekszym niz drugie
tyle razy zagryzanym w poczuciu
ze tylko to ma sens

miekkie nadzienie

nieréwne uszka

na moja tydke

skoczyt polny konik
zablgkal si¢ w fazience
pragnal odlecie¢ na nodze
w $wiat

strzepnalem go

jak starg matke
stanowczo

raz na zawsze

czy to bytes ty

moj drogi

isso

gdy szedtem po omacku
trzeszczaly famane
skorupy slimakéw
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isso
ilez byto twych
wecielen

nauczyly sie zy¢ bez ciebie
isso

kwitnaca galaz

spadajacy lis¢

zdeptany motyl

[z tomiku gdra issy / the mountain of issa. Bielsko-Biata 2014]
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orsanmichele.
$w. jan mowi:

Profesor Annie Wegrzyniak

zawsze zazdroscilem markowi tego co powiedziat
michat aniot

jesli naprawde wygladat jak chce donatello

trzeba uwierzy¢ w kazde jego stowo

a przeciez méwil tylko zezem

- nb. to najtrudniejsza ze sztuk

przeswietlanie przysztosci

obecnie w kompletnym zaniku

profeci nie wyksztalcili Zadnego czeladnika
(konsum macht frei?)

teraz u nas co najwyzej przeswietla si¢ przesztos¢
peryskopem z zaburzong ogniskowa

maczetg po$wiecong przez paulinow —

nie marnuj stéw
sg bezuzyteczne

[z wierszy nowych, cze$¢ Wiersze polskie]






Jerzy Marian Pikul

ur. w 1946 roku w Lubnicach, zm. 23 czerwca 2016 roku w Tychach.
Poeta, prozaik. Opublikowal: Miedzy brzegami (Katowice 1980), Ucie-
kaj bracie z Babilonu (Warszawa 1986), Noc poetow (Katowice 1992),
Ballada o swiecie (Tychy 2000), Mate wagtpliwosci (Krakéw 2008),
Inwencje. Maksymy zlote, srebrne i brgzowe (Krakow 2008), Dumka
o Trzeciej Rzeczpospolitej (Krakow 2012), Swiat Jezus i my (Kra-
kow 2014), Piosenka o wladzy sprawiedliwej (Jasto 2016), Gorgczka
blota (Jaslo 2016). Zamieszczal teksty m.in. na tamach ,,Pogladow”,
»Przemian’, ,Wiesci’, ,Tygodnika Kulturalnego”, ,,Akcentu”, ,Tak
i Nie”, ,\Wiadomosci Kulturalnych”, ,,Slaska” Nalezat do tyskiej grupy
Symbol.
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Ballada o nadziei
Tadeuszowi Nowakowi

Zawsze przychodzi
taki dzien

gdy chwieja si¢ zamki
spadaja korony

berta z rak wypadaja
i snuje sie wies¢

Ze juz z wygnania
wraca przepedzony

Zawsze przychodzi
taki dzien

kiedy mocarz stabnie
a staby mocnieje
podnosi sie z kleczek
i wypelnia piers$
wcigz tg sama

od wiekow nadzieja

Zawsze przychodzi
taki dzien

kiedy milkng pyszni

i bardzo sie dziwig
Biorg nogi za pas

i odchodzg w cien

bo przemoéwita

wlasnie sprawiedliwo$¢
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Zawsze przychodzi
taki dzien

Kiedy chlop krolem
zostaje i basta
Zaklada koroneg
ztoty zamek wnet
rozkazuje budowac

i to w kilku miastach
Oglasza prawa

i odlewa dzwony
Szyje pancerze
krolewskim szwadronom

Zawsze przychodzi
taki dzien

gdy prawda milknie
i nikt sie nie tudzi

a sprawiedliwo$¢
zndw zapada w sen
a chlop-krdl czuwa
by jej nie obudzi¢

Zawsze przychodzi
taki dzien

kiedy umarli

nie zazdroszczg zywym
A ci co w piekle

mys$la sobie ze

od tych na ziemi

sq bardziej szczesliwi

Zawsze przychodzi
taki dzien

gdy chwieja sie zamki
spadaja korony
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berla z ragk wypadaja
i snuje sie wies¢

Ze juz z wygnania
wraca przepedzony.

[z tomiku Uciekaj bracie z Babilonu. Warszawa 1986]
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Pretensje Lazarza

Szedle$ do Betanii. Prawie juz cuchnatem.
Marta Ci pospiesznie wyszla na spotkanie.
Rozkazale$ uczniom zebranym dokota
niezwlocznie usuna¢ spod pieczary kamien.

Potem mnie dotknales moca swego stowa.

I zyw si¢ podniostem. Zdjalem z twarzy chuste.
I twarze zdumione ujrzalem przed soba
zapatrzone w grob mdj, ktéry byl juz pusty.

Przyszta mi do glowy ta mysl: Otom skonat

I ze dzigki Tobie wlasnie zmartwychwstatem.
A ten ttum to pewnie, zeby go przekonac,

By uwierzyl widzac Twoja wielka chwale.

Potem znéw umarlem. Drugi raz. I ziemia
wlaczyla mnie w wieczny swych bakterii taniec.
Od tej chwili przeszly lat juz dwa milenia.

I wcigz na prawdziwe czekam zmartwychwstanie.

Nie mozesz zaprzeczy¢. Pierwsze byto dla nich.
Mijaja miriady dni zwyktych i niedziel.

I wciaz nic, wiec pytam, ja Lazarz z Betanii.
Pytam, nie by szydzi, ale zeby wiedziec.

[z tomiku Uciekaj bracie z Babilonu. Warszawa 1986]
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Lubie fikcje literacka, bo bardziej bezpieczna od fikcji rzeczywistosci.
Lekarz zbuduje dom nawet z kamieni nerkowych.

Wyrazy kloaka i klaka nieprzypadkowo sa sobie bliskie.
Mnéstwo rzeczy realnych na ziemi to rzeczy surrealistyczne.
Badzcie ostrozni. Nawet zboze sypie.

ZYodzieje po prostu nie poprzestaja na swoim.

Ludzie lubig kruszy¢ kopie. I niszczy¢ oryginaly.

Humanistéw powinno cechowac $ciste myslenie.
Komentatorzy polityczni zyja z uprawiania pola widzenia.
Proéci ludzie tez maja pokrecone losy.

Nie istnieje maszyna do poglebiania plytkich umystow.
Czlowiek, ktdry wie, ze Bdg istnieje, nie musi w Niego wierzy¢.
Nie doprowadzajmy Pana Boga do ostatecznosci.

Pierwszym po Bogu moze zostac ostatni duren.

Czlowiek, ktdry si¢ otrze o §wiat, zawsze si¢ troche porani.

Syn Bozy wcielit si¢ w czlowieka tylko raz. Diabet to robi nieustannie.
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Swiadomos$¢ niedorzecznodci ziemskiego $wiata pomniejsza groze
umierania.

Ci, ktérzy przynosza wyzwolenie, maja jeden cel: zniewolenie.
Nawet karzet moze wysoko nosi¢ czoto.
Winny cztowiek rzadko czuje si¢ winny, to niewinni najczesciej zwy-

kli si¢ obwiniac.

[wybor z ksigzki Inwencje. Maksymy ztote, srebrne i brgzowe. Krakow
2008]
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Proba wyjasnienia

W rozmys$laniach udziat ja biore:
Moze Pan Bég na dreszczyk postawit?
Ze ten $wiat, gdy bedzie horrorem,
no to bedzie bardziej ciekawy.

[z tomiku Dumka o Trzeciej Rzeczpospolitej. Krakéw 2012]



Stanistaw Piskor

ur. 13 sierpnia 1944 roku na Zamojszczyznie. Prozaik, eseista.
Ukonczyl historig sztuki na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Doktoryzowal si¢ na Wydziale Filologicznym Uniwer-
sytetu Slaskiego w Katowicach. Opublikowal m.in. ksiagzki: Zeznania
(Katowice 1975), Ruchomy kraj (Krakéw 1980), O tozsamosci polskiej
(Krakow 1988), Na moscie Europy (Katowice 1991), Transfiguracja.
Wybor esejow teoretycznych (Katowice 1993, wyd. 2 poprawione:
Transfiguracja. Esej o przemianach sztuki, e-book, Media Town,
2010), Strategia kultury (Katowice 2000). Czlonek grupy Kontekst,
wspolautor i redaktor zbioru szkicow Spor o poezje (Krakéw 1977).
Autor dramatéw: Kto sig boi ptakéw (Teatr Nowy w Zabrzu, 1976),
Wylew (Teatr Nowy w Zabrzu, 1981), RzeZnia (niewystawiany).
Publikowal w czasopismach oraz tomach zbiorowych. Redaktor cza-
sopism kulturalnych i programéw artystycznych w TVP. Za ksigzke
O tozsamosci polskiej otrzymal nagrody Funduszu Literackiego
(1988), ,Miesiecznika Literackiego” — Ksigzka Roku (1988) oraz
Nagrode im. W. Rzymowskiego (1989); za ksigzke Na moscie Europy
Literackg Nagrode Zarzadu Regionu Slgsko-Dabrowskiego NSZZ
»Solidarnos¢” w Katowicach (1992). Wspoélzatozyciel i sekretarz
Komitetu Porozumiewawczego Srodowisk Twérczych i Naukowych
w Katowicach (1980-1981). W kadencjach 1990-1992 i 1995-1997
prezes Oddzialu Katowickiego SPP, w latach 2000-2005 sekre-
tarz oraz wiceprezes Zarzadu Giéwnego SPP. Czlonek PEN Clubu.
Za osiagniecia tworcze odznaczony Krzyzem Kawalerskim Orderu
Odrodzenia Polski.
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Nie tylko etyka...

Sadzimy, ze po okresie walk z poprzednikami, po rozrachunku ze
$wiatem zastanym, najwyzszy czas pomowi¢ o sprawach artystycz-
nych, bez uswiadomienia ktérych nie sposéb sformulowaé rzeczy-
wiscie nowych, autonomicznych zasad poezji.

[ze zbioru Spdr o poezje. Red. S. Piskor. Krakéw 1977, s. 5]
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O polskosci

Dla ludzi Zachodu jestesmy zbyt irracjonalni, dla kultur wschod-
nich zbyt zracjonalizowani i indywidualistyczni. Nie rozumiejac
istoty naszego etosu, jego historycznych uwarunkowan z obu stron —
recepcja naszej kultury wsrod obcych jest swoiscie utrudniona,
poniewaz w obu przypadkach zachodzi poréwnanie z wlasnymi
upodobaniami. Brak sprecyzowanego sensu naszej odmiennosci
kulturowej nie pomaga tez w zdobyciu naszej samo$wiadomosci.
Stad przezywamy na przemian okresy zbiorowej ,,niemocy’, to znow
kolejnych zrywoéw, a nastepnie regularnie nastepuja po nich kom-
batanckie wspominki okreséw przezytych, ,momentéw” dziejowo
i osobiscie doniostych. Te historyczne zrywy i ,niemoce” to nic
innego, jak miotanie si¢ pomiedzy biegunami naszego wyznacznika
wartosci: od racjonalizmu do podswiadomej emocji; od indywidu-
alistycznego gestu, niekiedy graniczacego z najwyzszym poswiece-
niem, az do zbiorowej niemocy. [...]

Jak mozna tego unikng¢? Przede wszystkim poprzez racjonaliza-
cje tego, kim jestesmy, a racjonalizacja oznacza uswiadomienie sobie
tego, co jest takze i w pod$wiadomosci, co jest wartoécig zaledwie
przeczuwang.

Taka racjonalizacja moglaby wreszcie uswiadomic, ze to ,nie-
dopasowanie” do tych czy innych wzordw, np. zachodnich, to nie
jest wynik naszego nieudacznictwa [...], lecz po prostu ta odmien-
no$¢ wynika z tego tysiaclecia w konkretnym miejscu Europy, na
styku dwoch wielkich kultur, ktére rozdzielajac sie u schytku antyku
w basenie Morza Srédziemnego, dwoma skrzydlami tego podzialu
spotkaly sie¢ na naszych ziemiach i na przelomie XVI i XVII wieku
dokonaly szczegdlnego rodzaju fuzji wartosci, ktora jest naszym
dziedzictwem. To s3 nasze residua, ktore krzyzuja w sobie to, co
zbiorowe, z tym, co indywidualne. To jest istota polskiego etosu.
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Zrozumienie tego sensu, zaréwno w wymiarze psychologicznym,
jak i aksjologicznym, jest podstawa naszej tozsamosci narodowej
i jedyna mozliwoscia ,wybicia si¢ na niepodlegtos¢” ducha.

[z ksigzki O toZzsamosci polskiej. Krakéw 1988, s. 80-81]
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Strategia rozpraszania

Nowe uwarunkowania literatury dzi§ - to strategia rozproszenia
autorytetu srodowiska literackiego, realizowana na kilku poziomach
réwnoczesnie:

- przez obecnos¢ wielkich koncernéw wydawniczych z bezpo-
$redniag dystrybucja — mamy akcje minimalizacji znaczenia kultury
wysokiej poprzez przewidywany upadek niezaleznego rynku ksigzki,
w tym przede wszystkim literatury artystycznej;

- przez biernos¢ wobec proceséw likwidatorskich dotychcza-
sowych publicznych $rodkéw upowszechniania kultury wysokiej,
w tym takze i literatury;

- przez ograniczenie panstwowego mecenatu i przy rownoczes-
nym rozwoju zagranicznych fundacji srodowisko literackie staje si¢
klientelg tychze fundacji, a tym samym, chcac nie chcac, staje si¢
reprezentantem intereséw ich wlascicieli, co jest rodzajem uzalez-
nienia, w sposdb niezwykle dyskretny (bo nie ma tu przeciez cen-
zury, ale zawsze mozliwy jest brak zainteresowania wydawcy, uzalez-
nionego od swego dysponenta). Srodowisko literackie i nie tylko ono
korzysta z koniecznosci z tych fundacji, kregéw wydawniczych, dys-
trybucyjnych. Jednolito$¢ niezaleznego $rodowiska literackiego teraz
zostala poddana rozbiorowi: podzielifo si¢ ono na stosowne kregi
opiniotworcze zwigzane z duzymi gazetami, fundacjami, wydawni-
ctwami i systemami dystrybucyjnymi.

W ten sposob mamy do czynienia z intelektualnym rozbiorem
Polski, co zbyt czesto mylone jest z pluralizmem jako naturalnym
procesem demokracji.

[Nowe uwarunkowania literatury. ,Przeglad Artystyczno-Literacki”
1999, 1-2 (83-84),s. 127-128]
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Uwarunkowania czynu twdrczego

Nowy znak, nowatorska forma to s3 oczywiscie podstawy jakiej-
kolwiek tworczosci, warunek konieczny, ale niewystarczajacy dla
czynu twoérczego. Czyn tworczy polega na wykonaniu takiej rzeczy
lub zjawiska, ktére wchodza w istotne relacje w momencie tworzenia
zardwno z rzeczywistoscia zastang w sztuce, jak i z rzeczywisto$cia
$wiata otaczajacego, pozaartystycznego. Ta korelacja ma istotne zna-
czenie. Tylko w tej przestrzeni dokonujg si¢ dzieta wielkiej wartosci
artystycznej. Przekroczenie granicy tej korelacji w jedng lub w druga
strone konczy si¢ albo dokonaniem na poziomie rzemiosta artystycz-
nego, albo rzemiosta propagandowego.

W tym sensie pojecie istotnego czynu twdrczego wykracza poza
stereotypowe antynomie w rodzaju awangardyzm - paseizm, nie
mowigc juz o tzw. wyprzedzaniu swego czasu. Premie i oklaski za
~wyprzedzanie” sg tylko brakiem zrozumienia uwarunkowan czynu
twdrczego w momencie jego powstania. [...]

Na rzeczywistos$¢ $wiata otaczajacego sklada si¢ w pierwszej kolej-
nosci kultura z wlasciwg jej infrastrukturg (galerie, muzea, wydaw-
nictwa, mecenat itd.) oraz rzeczywisto$¢ cywilizacyjna zaréwno
w rozumieniu cywilizacji wewnetrznej (danego kraju, regionu itp.),
jak i cywilizacji zewnetrznej o zasiegu powszechnym, stymulowana
wynalazkami i technologiami (np. telewizja satelitarna, internet),
wplywajacymi posrednio na zmiany relacji spotecznych.

Artysta ma wigc za punkty odniesienia to, co najwyzsze - elitarne
wartosci kultury i to, co podstawowe dla postepu cywilizacyjnego -
wplywy technologii, nie liczac wptywu natury, w rozumieniu przede
wszystkim determinant natury ludzkiej. [...] Reasumujac: istotny
czyn tworczy uzalezniony jest od spotkania osobowosci artysty
o takim wyostrzeniu dominujacej funkeji psychicznej (jednej z czte-
rech), ktéra w szczegélnym momencie rozwoju cywilizacyjnego
lub wydarzenia historycznego staje si¢ najpelniejszym, najskutecz-
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niejszym instrumentem zdolnym do odczytania istotnej specyfiki
danego czasu, a nastepnie wyrazenia sensu tej specyfiki wlasciwym,
najbardziej adekwatnym odpowiednikiem formy artystycznego
wyrazu. [...]

Korelacje zaczynajg si¢ od $wiadomosci kodu kulturowego, czyli
recepcji tworczosci artystycznej calej tradycji, chocby po to, aby
nie wywaza¢ otwartych drzwi. To jednak takze nie wystarczy. Aby
tworzy¢ sztuke wspolczesng, konieczna jest sSwiadomos$¢ wyrdznia-
jacych cech wspdlczesnosci, co oznacza bycie na poziomie wiedzy
swego czasu o otaczajacym s$wiecie (nie tylko samej rzeczywistosci
artystycznej). Chodzi takze o $wiadomos¢ tego, czym sie wyrdznia
specyfika wspolczesnego momentu cywilizacyjnego oraz wyobra-
zenie jej skutkéw. Korelacja zaklada wiec pelng wolnos¢ twdrcy
o wyostrzonej wrazliwosci oraz w pelni autonomiczne spojrzenia na
zmienne sytuacje otaczajacego $wiata. [...]

Jesli z blizej nieznanych powoddéw u kazdego czlowieka wyksztalca
sie jedna dominujaca funkcja psychiczna, ktéra ,,okresla kierunek
i jakos¢ swiadomej postawy’, oznacza to, ze w kazdym momencie
historycznym wsréd czynnych wowczas artystow pojawiaja sie roz-
norodne osobowosci zdeterminowane jedna z tych czterech funkeji,
ktore ma kazdy cztowiek. Ale tylko nieliczni artysci potrafia dokona¢
istotnego czynu tworczego. Dlaczego tak si¢ dzieje?

Selekcja, wedlug ktdrej tylko nieliczni artysci dokonuja istotnego
czynu tworczego, polega na tym, zZe musi zaj$¢ taka korelacja, w kto-
rej osobowos¢ tworcza o okreslonej dominujacej funkeji psychicz-
nej spotka si¢ z takim zjawiskiem kulturowo-cywilizacyjnym $wiata
zewnetrznego, ktére moze zinterpretowac tylko i wylacznie ta, a nie
inna funkcja psychiczna.

[z ksigzki Transfiguracja. Esej o przemianach sztuki. Wyd. 2 popr.
e-book, Media Town, 2010]
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Requiem

jak pies wtulony w trawnik

jak pies ktory nie ma sit uciec przed ciosem

jak pies ze swojg zwierzeca wiernoscia

jak pies medium kuglarza

na targowisku gdzie handluje si¢ spokojem
kupionym za ordery wszystkich klas

obchodze z §ling w pysku $wiatopoglad filozofa
obchodze z $ling w pysku $wiatopoglad rzeznika
moj punkt widzenia nalezy do mnie

jak moja pamieg¢ z ktdrg coraz gorzej

probuja mi nalozy¢ bezpieczny autorytet

w kaftanie odmetaforyzowanej twarzy

probuja mi wszczepi¢ nowa wiare lancetem czasu
az zapomne ze kiedys uczylem si¢ kocha¢

miedzy nami wiara czyni cuda

poetycki paradoks upowszechniany z méwnic
poddany rygorom anonimowej osobowosci
zatytulowany manifestacja krwi

dla pokolenia w odwrocie

stabosci z dystansem do siebie

bo na co nas sta¢ jak nie na skomlenie

bo sta¢ nas tylko na pokatne skomlenie

w publicznych stowach gestach zgoda na ograne role
dzielace $cisle wedtug konstrukeji akeji

tak miedzy nami rosnie ta pustynia

wiec piaskiem zasypuje oczy szorstkim piaskiem
zasypuje usta milos¢ dawno juz zdechta

pod murem kosciofa gorzej mnie mogta trafi¢



Piotr Rakowski 157

pogrzeb odbedzie sie z pompa
na koszt spoteczenstwa

[z tomiku Katharsis. Krakéw 1980]
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prawda o cierpieniu (z Montaigne'a)

maska bolu, ktorg $mierc¢ natozy ci na twarz
rozsypie si¢ w proch

razem z twoim ciatem,

bo nawet materialny ksztatt §mierci jest Smiertelny
nietrwaly, jak zgubiony ksztalt mitosci

nie do odzyskania w piekle ziemskim

- kruchym i niepewnym,

jak wszystko, co ludzkie,

zaleznym od faski Belzebuba historii

zawsze niedoszlej, a jednocze$nie minionej
nienawisci zagtady,

ktdrej wiernie strzeze potepiony Aniot tego wieku

nasze, ziemskie pieklto skrywa tajemnice,
nad ktorymi cigzy

zelazna regula groteskowej grozy: sztampa
cyrku $mierci beczki §miechu gabinetu luster,
w ktorych przegladaja si¢ wybrancy Losu
zaproszeni przez komiwojazera epoki

na chwile zabawy

na diabelskie igrzysko,

gdzie kazde miejsce jest osobne,

a $miech i szyderstwo nie zaprzecza
prawdzie o cierpieniu kazdego z nas —

lecz t¢ prawde pogtebia

nie przewietrzam naszej wspoélnej poezji fabryki $mierci
nie odkurzam naszych starych garnituréw kostiumow
munduréw peruk wyglansowanych butéw oficerek
pustych epoletéw karnawatowych masek,
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ani stéw buntu,

czy skreslonych niewaznych wierszy o pojednaniu,
odartych z gniewu i patosu,

w nagrode dla siebie,

W Najgorszym momencie mojego zycia,

kiedy z naszego poetyckiego rodowodu

nie zostalo prawie nic

dlatego

mdj szkicowany portret,

nasz portret zbiorowy

niefotogeniczny

portret nas bohateréw bankrutéw wszech czasow,

z tak duzym trudem przebija sie przez granice $mierci
przez lata kompromisu z oficjalnym klamstwem

i dlatego

jesli ty chcesz zy¢

jesli chcesz na nowo zy¢

jesli chcesz zy¢ nowym zyciem

i przezy¢ — nadzieje i szczedcie, rado$¢ i humor, mitos¢
i czlowieczenstwo —

w fabryce $mierci, jaka jest nasza poezja,
»musisz by¢ gotow, za cene¢ cenzury,
ktora $pi w mysli, wyszarp z niej krysztal,
czysty glos przyjaciot, ukleknij

przed portretem ulicy, zapytaj

szklarza, zapytaj kogokolwiek w miescie,
wielkim zegarze, kiedy wyjezdza, aby
przemowic i leczy¢, kiedy wybije

ze snu wszystkich poetéw, wszystkich

do nogi wybije poetow”.

[z tomiku z zakonu mordercow (wiersze i poematy). Warszawa 2000]
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Pie$n Szulamit

pod twoimi palcami
drgaja struny $wiatfa
stysze szelest sitowia
i szum wody zrédlanej

rzewna melodia z ktorej
wydobywasz srebrne dzwigki
wywoluje obraz szczgscia

nagle przykladasz ptasko dlon
do strun i thumisz ich dzwigk
i znowu uderzasz w nie palcami

$piewasz o umilowanym
ktéremu nalezy si¢ laur
pierwszenstwa

piesn pachnie mirrg
aloesem i kasja
gdy stowa twoje kraza nad ma glowa

[z tomiku Szkota rabinéw. Katowice 2002]
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Na skrzydlach wiatrow

plyniesz coraz dalej
otoczona $wiattami wyzyn

kotyszesz si¢ w powietrzu
jak t6dka na fali

plona ognie

na szczytach Judei
g6r Naftali i Gilboa
na Karmelu i Taborze

i wybiegaja ku morzu
ku jezioru Hule

ku pastwiskom Baszanu
postancy wiatrow

gdy unosza si¢ w nocy
coraz dalej od miasta

w dolinie placzu

a ty Szulamit

z narzuconym na siebie
$wiatlem jak plaszcz
cala jeste$ $piewem
milosci

[z tomiku Szkota rabinéw. Katowice 2002]






Beata Rokosz

ur. 29 czerwca 1965 roku w Bytomiu. Poetka, pisarka. Ukonczyla
filologie polskg na Uniwersytecie Slagskim w Katowicach. Jest oligo-
frenopedagogiem i bibliotekoznawcg. Debiutowata na famach ,, Zycia
Literackiego” w 1982 roku. Jest autorkg arkuszy poetyckich: Modli-
twa jesieni (Dabrowa Gdrnicza 1984). Na pokuszenie Boga (Sosno-
wiec 1986). Opublikowata ksigzki: Bytoby stowo (Katowice 1991),
W miedzyczasie (Katowice 1995), Jesli jestes (Krakow 1998), Czutos¢
niech wyjdzie z pokoju (Katowice 2000), Plgtetka i sapi tapi (Katowice
2003), Przyjazn wszystkich misiow (Katowice 2003), Ciemnos¢ mnie
nie widzi (Katowice 2008), Dziewczynka (Katowice 2012). W ramach
Programu Rozwoju Obszaréw Wiejskich (PROW) wydata ilustro-
wany przez siebie stownik regionalizméw Dobczyc i okolic Rzetelny
prosiak i eleganckie swinie (Dobczyce 2013). Autorka wystaw arty-
stycznych: Siemieniata, czubata, pstra (Klub Europejski, Chorzéw
2012), Kura domowa (Fundacja dla Slgska, Katowice 2012; Muzeum
»~Dom Grecki”, Myslenice 2013), Kura w karykaturze (rysunki)
(Kawiarnia ,Zloty Klos”, Dobczyce 2013), Madonny (kolaze)
(IT Festiwal Sztuk ,Oblicza Madonny”, Dobczyce 2014). Obecnie
pracuje nad projektem zatytulowanym Pasja kobiet. Podejmuje
dzialania na rzecz ochrony $rodowiska i praw zwierzat. Nalezy do
Oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Katowicach, Gérno-
$laskiego Towarzystwa Literackiego i Stowarzyszenia Inicjatyw Spo-
tecznych ,,Ispina” w Dobczycach.



164 Beata Rokosz

podchodzita juz wiele razy
zwykle po psy

czasem po dalszych krewnych
potem po ojca

wiem ze nie wystarczy
zewrze( szeregi
rozpali¢ nawet duze ognisko

ze na nic si¢ zdadza

huczne zabawy ani hatas
rozwieszonych na werandzie
dzwonkéw

tak naprawde pozostaje
dziecinna nadzieja

ze co$ jg zatrzyma gdzie indziej
ktos inny

[z tomiku Mielismy umrze¢ mtodzi. Katowice 2007]
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znowu przy$nil si¢ starej
kobiecie romans

ona w pomietej sukni
na zardzewialym koniu
byta bliska tych ramion

rano
w pielgrzymce do sklepu
nie spuszczata powiek

W pracy
nie zjadla
uzbieranych pestek

w autobusie
ocierata zaniedbane uda
o teczki robotnikow

kiedy wrécila do domu
utopita swe mysli

w odgrzewanej zupie

by je wieczorem wylowic
i potozy¢ na sobie

w staroswieckim tézku

[z tomiku Bytoby stowo. Katowice 1991]
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ludzie prosci nie szukaja
nieskonczonosci

ona im codziennie

lezy kotem

w stonicu

[z tomiku Jesli jestes. Krakdéw 1998]
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Z elementarza

Hani Mamzer

kotu
jesli dtugo dokucza¢
wypada siers¢

kot dreczony
nieustannie
chowa sie po katach

kota

regularnie szczutego
przeraza byle mysz
Ala ma kota
wszystko w rekach
Ali

[z tomiku Mielismy umrze¢ mtodzi. Katowice 2007]
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jaka prosta
niezrozumiato$¢

jaki obiecujacy
brak wyjscia

jaka uzdrawiajaca
choroba

inaczej

nie zobaczylbys
jaki ksztalt
moga przybrac
chmury

[z tomiku Ciemnosé mnie nie widzi. Katowice 2008]
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Z Iwana Bunina

Zapali ich po niedlugim poscigu. Nie starali si¢ zatrze¢ Sladow,
jakby specjalnie sypali puder, aby dobrze odcisnely si¢ $lady ich
butéw. Kiedy ich aresztowano, jeden palil papierosa, drugi przyga-
dywat sobie wydekoltowang dame przy barze. Byla obficie opudro-
wana, jakby puder znaczyl te strefe, ktora byla najwyrazniej strefa
$mierci. Kiedy inspektor zapytal ich, dlaczego poderzngli gardto sta-
rej Francuzce w kasztanowej peruce, ten pierwszy wyjal z ust papie-
rosa, a palil nieustannie, i powiedzial: ,,Puder z tej peruki dusit nas
i przyprawial o niebezpieczne mdlosci”

*

Dwoch zbrodniarzy ujeto po wielu miesigcach. Starannie zacierali
$lady, bardzo ostroznie stawiali nogi, by nie zostawi¢ zadnych tropow,
a te ktore zostawiali, zostawiali rozmyslnie, aby zmyli¢ $cigajacych.
Poniewaz niczego nie ukradli z miejsca zbrodni, nie mogli szasta¢
pieniedzmi. Nie zadawali si¢ z kobietami, unikali baréw i kompanii.
Zlapali ich zima, gdy probowali ogrzac sie w jakiej$ spelunce. Kiedy
zaprowadzono ich w kajdankach na zimny posterunek, gdzie komi-
sarz spytal ich, dlaczego zamordowali starg Francuzke o wytupia-
stych oczach, jeden z nich powiedzial: ,Nie wiem, panie, nie wiem.
Wiem tylko, ze kazdemu kiedys trzeba odmierzy¢ $mierc”.

*

Ukrywali sie dtugo. Trzeba przyzna¢ - byli bardzo przebiegli. Nade
wszystko czujni. Spali bardzo malo, bowiem wiedzieli, ze sny potrafia
zdradzi¢ cztowieka na jawie. Stali sie milczacy, gdyz nawet cien stowa
moze wyjawi¢ dlugo skrywang tajemnice. A byla ona tak gleboko
ukryta, ze sami nie mogli jej rozszyfrowac i krazyli po labiryntowych
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korytarzach nie dochodzac do centralnej komory. Wpadli catkiem przy-
padkowo: schwytano ich podczas rutynowej kontroli dokumentéw na
ulicy. Na posterunku, gdzie panowat zaduch przyprawiajacy o bol glowy,
sierzant spytal ich o powody, dla ktérych zamordowali starg Francuzke,
spojrzeli na siebie, a jeden powiedzial: ,,Nie wiemy, to wielka tajemnica.
Wiemy tylko, ze mdglby ja wyjasnic stary wiesniak dozorujacy winnicy
w Apulii, ale nie mieliémy pieniedzy, by do niego dotrzec”.

>*

Nie stawiali oporu. Ulica byla zimna i pusta. Snieg zamart w lodowej
trumnie. Na odwachu zandarmerii przygladali im sie, jakby zobaczyli
diabtéw dopiero co wyhodowanych w jakims odleglym miejscu. Ale
byli przeciez w samym sercu wielkiego miasta pelnego ludzi, ktorzy
zyli po krélewsku. I wtedy niespodziewanie jeden z nich odezwat
sie do oficera w granatowym mundurze: ,,Chcialbym, zeby posiwiala
moja glowa. Zeby pokryl ja popidt zgryzoty. Ale moja glowa jest
czarna, moj usmiech jest nadal chciwy $§wiata. Wigc nie pytajcie, dla-
czego zamordowali$my starg Francuzke w koronie peruki na gtowie.
Dusza czlowieka jest czarna jak glowa”

*

W trakcie §ledztwa nie byli zbyt rozmowni. Nie chcieli wraca¢ do tej
nocy, w ktorej poderzneli gardlo starej Francuzce w domu opodal
ciemnego parku. Wreszcie jeden z nich powiedzial tonem, w kto-
rym czulo si¢ pretensje: ,Wiedziala przeciez, ze kryja nas parkowe
drzewa; wiedziala, ze czekamy na pdzna pore, ze jestesmy tymi, kto-
rych odlozono na czarng godzing. Wszystko to wiedziala, a jednak
krzatala sie, jak gdyby nigdy nic: robita porzadki, brzakata na forte-
pianie, czytala ksiazke wyciagnieta na szezlongu. To byto lekcewaze-
nie, ktore trudno nam bylo znie$¢. Wiedziala, ze przyjdziemy, a jed-
nak nie chciala nas przyja¢. Udawala, ze nie ma jej w domu. Nawet
potem, kiedy lezata martwa na szezlongu, jej wytupiaste oko patrzyto
obojetnie w sufit, jakby nie chciato si¢ nas dopatrzec”
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Nigdy ich nie znalezli. Aby utrudni¢ poszukiwania, rozdzielili si¢
zaraz po wyjsciu z domu. W ciemnym, wilgotnym parku widzieli
si¢ po raz ostatni. Jeden ruszyl do portu, skad jeszcze tej samej
nocy odplynat na Ziemig¢ Ognistg. Drugi pojechal dorozka na dwo-
rzec i wsiadl do pociagu, ktéry po dwoch tygodniach dowidzt go
do Wtadywostoku. Zyli normalnie. Zalozyli rodziny, prowadzili
intratne interesy. Ale w tym wszystkim byli jak $lepcy; ostatnie spoj-
rzenie wylupiastego oka Francuzki zabralo im cze$¢ pola widzenia,
a jej poderzniete gardto odbieralo im teraz samogtoski i spotgloski.
Po wielu latach zapadli w milczenie. Nikogo nie poznawali. Weszli
znéw do ciemnego parku, z ktérego nie bylo wyjscia. Rodzina
otoczyla ich opieka; moéwili, Ze to staro$¢ sprowadzita na nich
Alzheimera. Ale to nie byta staros¢ - to oko i gardlo starej Francuzki,
ktdra zabili przed czterdziestu laty, pozbawilo ich przytomnosci.

*

»Jak gdyby nigdy nic”. Tak méwili sobie. Trzeba przeciez jes¢ i pic,
zajmowac si¢ czyms§, utrzymac si¢ na powierzchni. Ale to nie byla
prawda. Stracili spokdj, gdyz zabijajac starg Francuzke utracili bez-
powrotnie owo Nic, bez ktérego mozna tylko ,,prze-zy¢’, ale juz nie
»Zy¢". Bez tego Nic jezyk gubi droge, a wygladajace solidnie mury
kryja zdradziecka plesn, ktéra podstepnie wyjada fundamenty. Nic
zastyglo w wylupiastym oku Francuzki i nie dalo si¢ juz stamtad
usuna¢. Jezyk zamarl w jej rozcietym gardle i juz nie dal sie ozywic.
Poniewaz nigdy ich nie schwytano, wielu méwilo, ze pewnie zyja
gdzies§ sobie, ,jak gdyby nigdy nic”. Lecz bardzo si¢ mylili. Chociaz
nigdy nie mieli si¢ dowiedzie¢ o swej pomylce.

*

Starali si¢ ukry¢. I okry¢ milczeniem. Ale nie bylo to proste. Nic nie
potrafi tak zdradzi¢ czlowieka, jak milczenie. W rozgadanym $wiecie
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prostych zdan, milczenie jest zawsze zfozone podrzednie, a to zwraca
uwage. Ma liczne okoliczniki i dopelniacze, tym bardziej zdradliwe,
ze niewypowiedziane. Chcieli wygladzi¢ krawedzie swego zycia, ale
milczenie odstanialo ostre kanty wszystkiego, co zakazane. Szukali
schronienia na gwarnych ulicach wielkich miast. Ale wtedy nagle
okazywalo sig, Ze milczenie wyprowadzalo ich w pole. Stali tam
sami, widoczni dla wszystkich, jakby nadzy. Za ktéryms razem pole
okazalo si¢ ciemnym parkiem z wilgotnymi, groznie pochylonymi
drzewami. Gdy stali w cieniu, z okna na pigtrze spojrzalo na nich
wylupiaste oko starej Francuzki.

[tekst niepublikowany]
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Z Franza Kafki

Klatka schodowa, jak t6dz podwodna, zanurzala si¢ w ciemno-
$ci. Gdy tu i 6wdzie blyskala staba zaréwka, zdazyl dostrzec glowy
jakich$ panéw pochylajace sie z podestu kilka pieter wyzej. Nie wy-
kluczal, Ze mogty to by¢ popiersia wyrzezbione w kamieniu, ktdre
czas przechylil, niebezpiecznie odrywajac od $cian. Odliczywszy pie-
tra, skrecit w dlugi korytarz. I teraz zaczat liczy¢ kroki. Tylko tak wie-
dzial, gdzie przystana¢, by znalez¢ si¢ przed drzwiami panny Sorge.
To byla jego muzyka. Nie skrzypce, na ktérych grywala siostra i nie
czarne bakelitowe plyty, ktére matka niekiedy stawiala na patefonie.
Ciemnos¢ dusznego korytarza i rytm krokéw — oto muzyka, bedaca
lekarstwem na cale kupiectwo $wiata. Gdy stanal przed wlasciwymi
drzwiami, na ktérych nie bylo wizytéwki lub tez nigdy jej nie zdotal
dostrzec, byl niczym pianista przygotowujacy si¢ do finalnego ude-
rzenia w klawisze. Gdy to uczynil, po chwili ciszy zastukaly buciki
panny Sorge, aplauz widowni dla wirtuoza ciemnodci, slyszat sze-
lest jej szlafroka — to byt bukiet wnoszony po koncercie dla artysty
sktadajacego uklony publicznos$ci. Sktonit si¢ lekko, obrdcit, by nie
stanowi¢ nadmiernej przeszkody dla szczeliny §wiatla w uchylonych
drzwiach. Wsunal bezszelestnie do mieszkania. Panna Sorge objeta
go czule wszystkimi sze§cioma odndézami. Od dawna byla robakiem.

*

Tym razem klatka schodowa robila wrazenie jakby podbila jaki$
$rédziemnomorski kraj. Zalewat jg jasny blask z blizej nieznanego
zrodia. Kapala si¢ w $wietle, ktore umyto wszystkie drzwi i $ciany
z lekkiej ciemnosci. Podlotki w kusych spddniczkach odstaniajg-
cych Indie wysokich ud siedzialy na stopniach, wyciagajac twarze
ku stonicu, a moze ku ksiezycowi, a moze ku jaskrawym zaréwkom;
ktdz to mogl wiedzie¢, skoro to, od czego bit blask, byto wysoko poza



Tadeusz Stawek 175

zasiegiem wzroku. Tak wysoko, ze nawet zadarlszy gtowe, nie bylo
mowy o niczym - trzeba si¢ bylo podda¢. Pamino wracat z pracy,
z urzedu, a zawsze wracal z lgkiem, bowiem urzad pozbawial go
wszelkiej pewnosci siebie. Urzad i kancelarie zamazywaty jego rysy,
gumowaly mu twarz - a tak bardzo zabiegal o to, by czyni¢ spra-
wiedliwos¢ i dobi¢ si¢ madrosci. Ptaki $piewaly, siedzac na poreczy
schoddw, i to przypomniato mu, ze on tez chcialby $piewac, ale urzad
i kancelisci pozbawili go glosu. Tego glosu, ktérym chciat czyni¢
sprawiedliwos$¢ i dobi¢ si¢ madrodci. Stanat przed drzwiami panny
Sorge. Zapukal. Odczekal stosowng chwile, bowiem wszystko byto
muzycznie odmierzone, niczym w operze. Panna Sorge otworzyta
mu nie zapalajac $wiatla, a w przedpokoju panowat mrok: niemiecka
poinoc odzyskata to, co wczedniej stracila na rzecz wloskiego potu-
dnia. Jej purpurowy szlafrok wygladat jak toga sedziego lub jak kaftan
kata. Spojrzal na nig zdziwiony, a ona rzekla z uroczysta ming oficja-
listy: ,,Przekonali mnie w dtugim procesie, ze jeste§ winny i musisz
zostac skazany. Nigdy nie bedziesz czynil sprawiedliwosci i nie dobi-
jesz sie madrosci. Dlatego sprawiedliwos¢ zostanie uczyniona tobie,
a madros¢ cie dobije”. Wyciagnela spod szlafroka dlugi néz rzeznicki
i wbita go Pamino prosto w serce. ,,Przeciez jestem Krélowa Nocy”,
wykrzyknela, zatrzaskujac drzwi.

Czekal na dziedzincu, ktérym sycila si¢ ciemno$¢. Noc ujadata ten
kes przestrzeni zebami péznych godzin i §wiata wokol niego byto
coraz mniej. Wreszcie zostalo mu tylko tyle miejsca, by mégt posta-
wic stopy i stal tak na ostatniej wyspie, czekajac na stuzaca, ktdra
postal po konia. Mial niezwlocznie ruszy¢ w droge, ale wierz-
chowca unidst nadzwyczajny podmuch wiatru w jakims szalonym
kuligu. Krélowa Zimy zaprzegla go do swych san i sypneta $niegiem.
Wiatr byl tak silny, ze poprzestawial dni w kalendarzu, wzburzyt
wody czasu i przeptyw tygodnia. Czekal i czekal. Teraz juz chyba
tylko na cud. Dziewka gdzie§ przepadla. Przyszlos¢ zakrzepla
w ciemnosci bez imienia. Nie mial nawet kogo zawotac.
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Panna Bruster zapalala lampe i stawiala na parapecie. Tak, to byt
sygnal. Nie ma co ukrywac. Teraz to wiemy z pewnoscig, lecz prawda
ta wyszta dopiero po latach. Widzac o$wietlone okno na trzecim pie-
trze, a w niskiej zabudowie ulicy widac je bylo z daleka, szpiedzy
i wywiadowcy, dotychczas kryjacy sie w swych codziennych, banal-
nych zatrudnieniach biuralistow lub sadowych sekretarzy, biegli pod
murami w strone mieszkania panny Bruster. Wspinali si¢ na trzecie
pietro, by zda¢ swoje meldunki i otrzymac¢ dalsze instrukcje. Wycho-
dzac, tracili pamig¢, bo tak tylko mogli bezpiecznie pelni¢ swoja
szpiegowska misje — w razie przypadkowej policyjnej indagacji nie
mogli niczego wyjawi¢, nikomu zagrozi¢. Przeciez nie pamietali
nawet, ze s szpiegami. Nie potrafili zrozumie¢, dlaczego pod wie-
czor jaki$ niepokoj przyciaga ich do okna i kaze spoglada¢ w strone
ulicy, na ktorej mieszkala pewna kobieta o nazwisku Bruster.
Nie potrafili tez wyjasni¢ powoddéw, dla ktorych biegli, trzymajac sie
cienia murdw, na te ulice i wspiawszy sie na trzecie pigtro, wyjawiali
kobiecie, ktora widzieli pierwszy raz w zyciu, najwieksze sekrety.

*

Pukanie do drzwi nie jest niebezpieczne. Na przekdr powszechnemu
mniemaniu, nie ma w nim nic zdumiewajacego. Seria rytmicznych
stukniec uklada sie w calo$¢, ktorej zamierzenie jest jasne - ta kom-
pozycja wola ,otwoérz!”. I niemalo wymaga od swojego adresata:
musi on, lub ona, przerwac to, czym wlasnie jest zajety, zerwac sie
z fotela lub szybko wsta¢ od stotu (bo w pukaniu do drzwi kryje si¢
zadanie niezwlocznej reakcji) i pobiec do drzwi (a to moze oznaczac
porzucenie strefy bezpiecznie o$wietlonej lampa i wejscie w pokre-
wienstwo ze smutnymi odcieniami przedpokoju, w ktérych znajduje
schronienie to, co ucieklo z gtéwnych ulic miasta). Same drzwi moga
okazac si¢ sfinksem stawiajacym zagadke zamkow, zatrzaskow, tan-
cuchow, a panujaca ciemnos¢ nie ulatwia znalezienia odpowiedzi,
co nagle wydaje sie¢ nam niesprawiedliwe. Tak wybitnie niesprawied-
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liwe, Ze az pragnelibysmy natychmiast sporzadzi¢ urzedowe pismo
domagajace sie sprawiedliwosci i pobiec z nim do wlasciwej kance-
larii sagdowej, lecz droga do niej jest tak zawila i niejasna, ze stojacy
przed drzwiami niweczy w sobie ten zamiar, a jego dlonie bezrad-
nie bladza po zamkach. Ogarnia go lgk, bo nabiera podejrzenia,
ze nie odpowie na zagadke Sfinksa i zostanie stragcony w przepasc
dnia. Ale to wszystko jest dos¢ przewidywalne, co upraszcza sprawe,
ktdra okazuje si¢ tylko gra. Podobnie - gdy nie ma nikogo w pokoju,
nikt nie otworzy, a pukanie zamrze samo z siebie, zasuszy si¢ jak
mucha, wczesng zimg na okiennym parapecie; zapadnie si¢ w sobie,
jak czynig to stare ciala.

Zupelnie inaczej przedstawia si¢ rzecz, gdy w drzwi uderzy ktos
tylko raz. Wiasnie: wtedy to nie jest pukanie mimo wszystko uspo-
kajajace piesnig powtarzalnego rytmu; wtedy to jest uderzenie i wlos
staje nam wtedy na glowie, bo moze to by¢ zakapturzony mysliwy
wracajacy z polowania, ktéry ukradl nam nasz sen. Wtedy nie bieg-
niemy do drzwi, lecz skrywamy si¢ w szparze podtogi pod 16zkiem.

[tekst niepublikowany]
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* % %

Moja matka ma lat pietnascie

pod Krzemionka w cieniu biekitnego kamieniolomu
zbiera storczyki ostatni raz

storice dzwoni w przezroczystym blocie

Wielki $wiat kotysze si¢ na horyzoncie
zdziwione okna rodzinnego domu $lepna

Moja matka ma lat dziewigtnascie

w Cyganskim Lesie przyjmuje gatazke kwitnacej czeresni
z rak mojego ojca

biegna razem w otwartg przepas¢

wrze$nia 1939

w wypalonej piwnicy z czarnych klockéw nocy
cierpliwie buduje dzien.

Na gorze pod ktéra si¢ urodzitem

bukowe zloto kapie z lisci

szelesci plonie i $cieka do Wisly.

[z tomiku Stoneczna noc. Warszawa 1983]
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Z tej ziemi

Z tej ziemi
z ktorej macierzanki zapach wsaczyt si¢ w me wlosy
jak rézowy dym

Z tej ziemi

cala czulo$¢ $wiata

w wysmuktych trawach

w wierzbowych listkach drzy

Z tej ziemi wyrostem

karmiony pospolu romantyczng goraczka

i piotunem Losu

w mojej krwi ptyna gwiazdy ktérych $wiatto boli
do serca przelewa sie wolno $piewam

lecz stowa kalecze o usta i z tego co bylo piesnig
tylko szelest zostal

Nad doling Wisty

dzwon kruszy szklo powietrza
i w tej wlasnie chwili

mysle ze jest takie miejsce
pod namiotem nieba

gdzie mi przez serce plynie wielka rzeka swiatla

To gwiazdy we krwi rozmawiajg jezykiem ziemi
ucza mnie zZrodta.

[z tomiku Stoneczna noc. Warszawa 1983]
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Mam we krwi instrument

Gliniasta droga
popieli sie w storicu

po koleinach

$wierszcz bladzi z muzyka
na skarpie mak

z powojem sie¢ placze
ropucha

stodki bol w kamienie saczy

Wtochata mieta srebrzy sie i czuli
do skrzypoéw i kakoli
co chwaszczg si¢ w Zyto

Taka drogg idac

potkna¢ sie nie umiem
mam we krwi instrument
pol fak i kamieni

ktory stroja

szepty mruczenia szelesty tej ziemi.

Kiedy upadne twarzg do ziemi
za wczesnie
w rodzinnej stronie

Nad chorym ciatem
zakotysza sie dziurawce
piotuny

a gorski oset nakarmiony sforicem
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dziewig¢ ramion wyciagnie do mnie
i powrocg mi sity
zebym twarz moégl podnies¢

Bo z tej ziemi jestem ulepiony

z jej $wierkow, bukow i sosen zapach zywicy jak piesn
przypomina

gdzie jest moje miejsce

I tyle jest we mnie $wiatla
ile potok niesie

i tyle mroku
ile pod kamieniem

W Goérach

ta sama muzyka - echo stonca ktéra w mojej krwi
jak goragczka wypala chore miejsca

obce zabtadzone.

[z tomiku Trudna galaktyka. Warszawa 1988]
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Drzewo

Kiedy $cinali drzewo
milczalo
upadio w przeciwna strone

dziura w powietrzu $wiecita
nocy

Zdarli kore
przestato szumiec¢

Dojrzewalo do dluta
w stonicu

nad pustym miejscem
krzyczaly ptaki

Popekato
wzdluz przeznaczenia

Wyrzezbiono z niego aniota
stoi przy gléwnym oltarzu w parafialnym kosciele

Kleczaly przed nim
juz
trzy pokolenia drwali.

[z tomiku Stoneczna noc. Warszawa 1983]
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Z mojego kraju

Z mojego kraju
czarne wrony odlatujg do Grenlandii

to takie stada nienormalnych ptakéow
szron sie rézowi od wschodu
dni si¢ kolyszg jak osty od zimnego wiatru

Z mojego kraju plynie piesn od ziemi
kiedy plug ja przewraca
zeby oddychata mitoscig do niej

Od tych pol jej imie

Z mojego kraju tetent koni stysze
gdzie$ od Raclawic

przez listopad styczen

dreszcz idzie w powietrzu

Szopen gra

Norwid wiersze pisze
I znéw $wit

i znéw Wista

we mgle Warszawa

a dalej Gdansk

I trzy krzyze i kotwica

Z mojego kraju nikt nie ucieka

$nieg pada bialy

na czerwong mitosc.

[z tomu Trudna galaktyka. Warszawa 1988]
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Czytaj szeptem

Niech me¢zczyzni zastonig okna i noze
Wygascie swiatla i Smiechy kobiet.
Dzwignijcie gluchy pien ciemno$ci.
Odnajdzcie wszystkie ukryte rece.
Niech ciche usta zamkng glosne usta.
Niech glo$ne serca otworzg ciche serca.
Niech oczy widzg to, co slysza uszy.
Wtedy nie sklamie ten, ktory moéwi.
Powitajmy go uktonem glebokiej ciszy.
Az oddali sie milczenie uciekajacych.

I wolno zblizg si¢ glosy glosy umarlych.
A nienarodzeni uwierzg w siebie.
Powitajmy ich uklonem przed lustrem.
Powitajmy ich uklonem zrozumienia.
Bo wszystko pojawia si¢ w lustrze stowa.

(18/19 111 1980)

[z tomiku Czytaj szeptem. Mystowice 1991]
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Kazdemu stowo

Jedem das Wort.

Jedem das Wort, das ihm sang,

als die Meute ihn hinterriiks anfiel -

Jedem das Wort, das ihm sang und erstarrte.

Paul Celan, Argumentum e silentio

dla Joanny i Bogdana Stawowych

Sierpniowe susze ztuszczyty stowa z mego jezyka

Ucichta Sofa $piewajaca o urodzinach jedynaka

Milotek stonca porozbijat dzbanki do czerpania z przesztosci
Osleply kamienie poprzez ktore ogladatem przysztos¢

Z paleniska ust wysuwalem szeleszczacy ptomien

W podpalonym powietrzu nie moglem odnalez¢ ksztattu matki
Ceglastg skorupg skrzypialem na tabliczce kamienia

Nie potrafilem nazwac skaly do ktérej wszed! ojciec

Droga ktdra pelzlem wzbijata ze mnie duszny kurz

Bog krztusit sie i dyskretnie odkaszliwal materie

Dal mi jak kazdemu slowo ale tez pustke przedtem i potem
Z tylu dopadly mnie psy grzechéw z przodu On Sam

Kazdemu stowa $piewaly kazdemu ale mnie zamarty

W zytach moich strun po Sole zostat tylko piekacy osad

I jeszcze ten $wiety waz ktory ukasit mnie z lewej strony

Jakby nie wystarczylo posta¢ zwyklej grypy lub zbtgkanej kulki
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Mogte$ Boze mniej mnie wyréznia¢ wczoraj oraz dzisiaj
Mamy teraz obaj klopot na jutro z bezradnym niemowa
Wysytalem do Ciebie wspdlczujace mysli bez ozddbek wiary
Jak niewidomy prébowalem Ci¢ wymaca¢ w ciszy i w blasku

Czy przyznales sie ze mozesz tylko tyle ile nie mozesz

Z ostow moich cztonkéw krew juz nie ciekla nawet biata
Wtedy mloda kobieta przywarla do mnie ustami pelnymi Soty
Na jej czystym ciele kamienie wypisaly kazde stowo

Kazde stowo ktére nositem kazdemu przed suszami sierpnia
Kazde stowo ktére dopiero odnajde odczytam i zaniose

Aby $piewalo a dzigki niej nie zamarlo jak mnie i jak Bog
Abym nie zapomnial ksztaltu matki i ojca w powietrzu i skale

[z tomiku Bebny. Gdansk 2007]
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Grzesznik

Gdy chodzilem w géry nad Solg, rozmawiatem z Bogiem.
Padat zimny deszcz, rozcinal policzki i stowa.

Bog zwykle spdznial sie, przybiegal zdyszany.

Jego szybki oddech obsypywal mnie §wierkowymi gatazkami.
Najpierw przypominali$my sobie, jak milczelismy.

Ja ukryty we mnie, On w Nim, dzien po dniu, noc w noc.
Gdzie jestes, gdy jestes, moj Boze, mdj Boze?

Mamy malo czasu, méwil, zbyt malo, by to zrozumiec.
Mozemy jedynie i jak zawsze gadac tylko o szczegotach.

O zlej pogodzie dla duszy i bélu dobrym dla ciafa.

Chwytal mnie za serce twardymi plomieniami palcow.

I calowal w usta, a Jego jezyk byt gorzki i pozotkly.

Cicho pytal, czy przyniostem dla Niego kamyczek z Soty.
Tak, szeptalem, a On upominal mnie, ze za duzy.

Mowilem, ze przeciez gory nie sa wysokie, a ja chce niewiele.
Prosilem o $piew kobiety rankiem i o jasne oczy dziecka.

O Pruséw za oknem mego domu i o czysta wode w rzece.
Bog wkiadal szorstki otoczak do jednej z pigciu ran.
Prébowalem si¢ przezegnad, ale wstrzymywal moja reke.
Pozdrawiaj Mnie, idac za Mng przez $wiat, cien piekla.

I raz! I dwa! O tak! Bog weselal, a ja uczylem si¢ Jego tanca.
Nasze lekkie stopy rozkoszowaly si¢ pieszczotg szyszek.
Rozkolysani od zwrotéw wzor labiryntu zmienialiémy w §wiat.
Na nowo wigzalem ze sobg bialg nitke duszy i czarng ciala.
Lecz Bég wyciagal z rany znowu tylko Zarzacy sie wegiel.

I jakby zawiedziony odrzucat go daleko przez syk deszczu.
Na piasku mojej skory zapisywal co$ smutno i niedbale.
Zaraz zresztg $cieral to zdawkowym pocatunkiem.

Przynie§ mi malutki kamyczek z Soty, przypominat cicho.
Przypominal? Nie, On bfagal, jak matka o zdrowie dziecka.
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No to cze$¢, rzucal na odchodnym i zostawial mnie nagiego.
Niekiedy obejrzat si¢, niekiedy pochylil, by skubna¢ borowke.
Gdy chodzilem w gory nad Solg, rozmawialem z Bogiem.

[z tomiku Bebny. Gdarisk 2007]
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Pusto i Nic
I tak:

Jest Pusto.
Nie jest
Nic.

Nie jest Pusto.
Nie jest
Nic.

I siak:

Ma Pusto.
Nie ma

Nic.

Nie ma Pusto.

Nie ma
Nic.

[z tomiku Pusto. Sosnowiec 2007]






Andrzej Szuba

ur. 22 marca 1949 roku w Gliwicach. Poeta, ttumacz. Absolwent
anglistyki na Uniwersytecie Jagiellonskim. Autor tomikow: Kar-
net na zycie (Katowice 1976), Wejscie zapasowe. Wiersze (Katowice
1980), Na czerwonym swietle. Wiersze (Katowice 1983), Postscripta
(Krakéw 1986), Oddech jak twoj (Krakéw 1991), Dzieci, frezje,
zajgce. Wiersze wybrane (Krakéw 1993), Strzepy (Krakéw 1998),
50 strzgpéw (Krakéw 2001), 107 strzgpow. Wybor 1986-2001 (wste-
pem opatrzyl S. Piskor, Krakéw 2003), Postscripta wybrane. Selected
Postscripts (przel. J. Ward, poslowiem opatrzyl P. Sarna, Katowice
2003), 99 strzepow (Krakow 2006), 88 strzgpow (Krakow 2008),
77 strzgpow (Krakow 2009), Strzepy wybrane (Krakéow 2009),
66 strzepow (Krakéw 2010), Shreds and Postscripts (ttum. ]. Ward,
Krakéw 2010), 55 strzgpow (Krakow 2011), Strzepy wybrane 11 (1980-
2010) (Krakéw 2011), 44 strzepy (Krakow 2015), 22 strzepy (Krakow
2016), Milczysz. Strzepy z lat 1980-2014 (Katowice 2016), 11 strze-
pow (Krakéw 2017), * * * Jest tam kto? (Krakéw 2017), 444 strzepy
(1980-2017) (Krakow 2018). Autor wyboréw poezji anglojezycz-
nej (G.M. Brown, E. Morgan, S. Crane, W. Whitman, E.L. Masters,
L. Ferlinghetti, W. Soutar, M. McGuckian, E.S. Lamb, R.S. Tho-
mas, A. Stevenson, N. MacCaig, D. Abse, E. Dickinson, R. Padgett,
D.H. Lawrence), wspotautor edycji zbiorowych (A. Ginsberg,
S. Heaney, E. Pound, R. Hass, W. Whitman, D. Walcott, B. Patten,
G. Snyder, imagisci i inni). Tlumacz poetéw irlandzkich, kana-
dyjskich, walijskich i szkockich, przekladal wiersze haiku i Zen.
Czlonek grupy Kontekst, wspolautor zbioru szkicow Spér o poezje
(Krakéw 1977). Jego twérczosci poswiecony zostal tom Swiaty
poetyckie Andrzeja Szuby (red. M. Kisiel i P. Majerski, Katowice
2016). Czlonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN Clubu.
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Antescriptum I
w twarzy mojego ojca na fotografii
sprzed pot wieku

modj syn sprzed poét roku

uczucie pominigcia

[wedtug edycji 444 strzepy (1980-2017). Krakdéw 2018]
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Postscriptum CIII
masz siebie

nie mozna miec¢ wiecej
niz wszystko

[z tomiku Strzepy. Krakéw 1998]
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Postscriptum CLI
tyle domow

wszystkie
przedpogrzebowe

[wedtug edycji 444 strzepy (1980-2017). Krakéw 2018]
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Postscriptum CCCVIII
gdy nie zostanie

nic procz
blizny po oddechu

[z tomiku Strzepy wybrane Il (1980-2010). Krakéw 2011]
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Postscriptum CCCV
nic tu po tobie

nic

tam przed tobg

[z tomiku Strzepy wybrane Il (1980-2010). Krakéw 2011]



Bozena Tokarz

ur. 17 pazdziernika 1946 roku w Lodzi. Badaczka dwudziestowiecznej
literatury polskiej i stowenskiej, zajmuje si¢ teorig literatury, kom-
paratystyka, teorig przektadu, poetyka historyczna. Profesor emery-
towana w Instytucie Filologii Stowianskiej Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. Autorka m.in. ksigzek: Teoria literatury. Metodolo-
gia badan literackich (wspolautor S. Zabierowski, Katowice 1980),
Mit literacki. Od mitu rzeczywistosci do zmiany substancji poetyckiej
(Katowice 1983), Poetyka Nowej Fali (Katowice 1990), Wzorzec,
podobienistwo, przypominanie. (Ze studiow nad przektadem artystycz-
nym) (Katowice 1998), Miedzy destrukcjg a konstrukcjg. O poezji
Srecka Kosovela w kontekscie konstruktywistycznym (Katowice 2004,
Med destrukcijo in konstrukcijo. O poeziji Srecka Kosovela v kontekstu
konstruktivizma, ttam. P. Cu¢nik, Ljubljana 2013), Spotkania. Czaso-
przestrzen przekladu artystycznego (Katowice 2010), Eseji o poljsko-
-slovenskem knjizevnem prevajanju (prev. N. Jez in P. Cucnik,
Zalozba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2019). Do 2016 roku redak-
tor naczelna czasopisma przektadoznawczego ,,Przeklady Literatur
Stowianskich” (13 toméw). Czlonek korespondent Stowenskiej Aka-
demii Nauki i Sztuki (SAZU) w Lublanie.
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Proroczy aspekt awangardy

Poczatek wieku XX az do lat 30. obfituje w zjawiska artystyczne,
ktére zdominowaty rozwoj sztuki i literatury, a nawet zapowiedzialy
nieoczekiwanie — zdawaloby si¢ wowczas — wspolczesny jej ksztalt:
powszechnos¢, uzytkowo$¢, przedmiotowosé, zdarzeniowos¢, empa-
tyczno$¢ i niepewnos¢, co wynika z zagarniania przez sztuke coraz
szerszych obszaréw nie-sztuki w formie rzeczy i rzeczy gotowej,
cytatu, fragmentu oraz zacierania granic miedzy doznanym a wyobra-
zonym. Okres ten obfitowal w paradoksy. Guillaume Apollinaire dat
przyktad transgresyjnosci poezji i malarstwa w Strefie. Dziela futu-
ryzmu skupialy w sobie sprzecznodci — marzenie, rados¢, zagroze-
nie i nihilizm (Bruno Jasienski, Anton Podbevsek, Filippo Tomasi
Marinetti). Konstruktywisci i kubisci swe dazace do obiektywizmu
kreacje podszyli lekiem i niepewnoscia (Pablo Picasso, Mieczystaw
Szczuka, Tadeusz Peiper, Adam Wazyk, Srecko Kosovel), podobnie jak
Tadeusz Czechowicz, a w konstrukcji czaita si¢ destrukcja i odwrot-
nie. Natomiast nadrealisci zréwnali $wiadomo$¢ z pod$wiadomoscia
rozumiang jako analogon rzeczywistoéci przezywanej. Konfronto-
waly sie¢ rézne postawy ideowe i artystyczne: autentyzm i tzw. sztuka
mentalnie zdolna podja¢ impuls, jaki dawaly nauka i technika.
To one wywotywaly tak sprzeczne reakcje, ktére towarzyszyly euforii
awangardy poczatkéw XX wieku. Julian Tuwim pisal o poecie tego
czasu jako o ,barbarzyncy, ktéry poczul Boga’, skad niedaleko do
Barbarogeniusza Zenitystow, Kazimierz Wierzynski rados¢ wolno-
$ci tworzenia wyrazal w prostych wersach: ,,Zielono mam w glowie
i fiotki w niej kwitng”. Przeciwnie Tadeusz Peiper i Julian Przybos,
zaproponowali oni model idealny poezji, réwnolegty do percepcji
zmienionej przez cywilizacje, utrwalajac w wyobrazni nowo powsta-
jace $ciezki mentalne. Krzyzowaly si¢ manifestacje artystyczne pelne
wiary w spoleczng misje sztuki, reformatorskie spotecznie i arty-
stycznie oraz dopuszczajace wielo§¢ poetyk i postaw. Jednoczesnie
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zaangazowaniu spolecznemu zaprzeczal arystokratyzm estetyczny,
np. francuskiej grupy poetyckiej Cercle et Carré czy Awangardy
Krakowskiej, ktorej teoretyk Peiper, pisal w ,,Zwrotnicy” o poezji
dla dwunastu, torujacej droge nowej wrazliwosci, lecz wymagaja-
cej od odbiorcy doswiadczenia lekturowego i dyscypliny mentalnej.
Natomiast w poematach, realizujac te same zalozenia poetyckie (np.
poezji jako budowy w konstrukcji poematu rozkwitajacego), zblizal
sie za sprawg podjetej tematyki do szerszego grona czytelnikow.
Wszystko to sprawilo, ze twdrczo$¢ awangardy historycznej
nosifa prorocze znamiona. Zmuszala nastepcow do ustosunkowania
sie do swoich propozycji, dzieki wewnetrznej réznorodnosci stwo-
rzyta punkt wyjscia dla sztuki i poezji drugiej potowy wieku [...].

[Proroczy aspekt awangardy. W: Stowianskie formuty howoczesnosci -
ideaty i iluzje przemiany. Red. L. Miodynski. Katowice 2018,
s. 21-34]
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Dukaj powtarza (nie tak literalnie, jak Pierre Menard replikowat
Cervantesa) Gombrowiczowski dialog o Formie, odksztalcajac go
ze wzgledu na czas, stan literatury, wlasng i powszechna wiedze
o $wiecie i czlowieku. Jego ,,prze-pisanie” dokonatlo si¢ w granicach
gatunku, ktdérego istotg jest powtérzenie (w innym czasie i prze-
strzeni) historii, postaci, twierdzen, zwrotéw, teorii i koncepcji,
w gatunku na pograniczu fantasy i science fiction, gatunku tak popu-
larnym wspolczesnie, jak romanse rycerskie w XVI i XVII wieku.
Prze-pisujac koncepcje Formy, przeksztalcit ja w inna fikcje filo-
zoficzng, poniewaz ten aspekt zmagan Gombrowicza z Forma naj-
bardziej go interesowal, o czym posrednio informuja zamieszczone
dwa motta: pierwsze z Gombrowicza Rozmoéw z Dominique de Roux
os$wietla cytat z Pindara, z jego rozmys$lan o bycie. Te dwa metateksty
stanowig wazne sygnaly interpretacyjne, pozwalajac odczytac topic
utworu i postawi¢ hipotez¢ interpretacyjng. Oba zapowiadaja tekst
gléwny, z ktérych pierwsze znajduje w powiesci polemiczng konty-
nuacje, drugie — wyjasnia skad wziglo si¢ pytanie o Forme, czy rze-
czywiscie byt oznacza to samo, co forma, jaka jest jej przyczyna.
Dukaj konstruuje fikcje filozoficzng nie tyle za pomoca wydo-
bywania mocy stowa - jak Gombrowicz, ile przez spietrzanie zda-
rzen fabularnych, nacechowanych przez tradycje. Kto$ nadal im juz
Forme, z ktorej tworzy co$ innego, tak jak Cervantes. Znamienna
jest przestrzen literacka, w jakiej powtorzenie, prze-pisanie staje
sie czyms$ nowym. Sg to najbardziej popularne w kolejnych czasach
gatunki: Cervantes wybiera romans rycerski, Gombrowicz — powies¢
kryminalng oraz groteske, a Dukaj - fantasy. Zdarzenie jest dla niego
konstytuujaca jednostka znaczacy. Zdarzenia tworzg uklady palimp-
sestowe, odsylajac do wielu znaczen, na co pozwala przyjeta forma
literacka, jednoczes$nie sprawiajac, ze ksiazka jest niekonczaca sig
opowiescig, do ktérej mozna dopisywac dalsze ciagi. Narrator stop-
niowo oswaja z taka metodg budowania sensu az do konca czesci
pierwszej. Pomimo tego, znaczenia stéw tylko na pozér nie s3 wazne
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jako elementy konstrukcji wchlaniane przez zdarzenia. Stowa wyod-
rebniaja stworzony $wiat jako autonomiczny, niezwykty, do ktérego
zaprasza czytelnika narrator. Ich odmiennos$¢ sygnalizuje rézne
czasoprzestrzenie $wiadomosci ludzkiej, zaciekawiajac i zaskakujac.
Wisréd nich cztery terminy sg szczegélnie wazne jako kontynuacja
i odksztalcenie Gombrowiczowskiej koncepcji Formy. Sa to: Forma
(zawsze pisana z duzej litery), morfa, anthos i materia. To one tworza
podstawe tej literackiej ontologii. Forma w Innych piesniach przy-
pisana jest nie tylko wszystkim ludzkim manifestacjom, lecz takze
sytuacjom, gestom, scenom, przedmiotom i zjawiskom. Przynalezne
im elementy rdznig si¢ rodzajem materii oraz morfa, czyli ksztaltem
i rodzajem energii pochodzacej od zywioldw, dzieki czemu istnieje
zwigzek miedzy Swiatem a Wszechs$wiatem. [...]

Za pomocg innych technik i r6znych form literackich obaj pisa-
rze komunikuja sie z czytelnikiem, zadajac mu pytanie o zadomo-
wienie w $§wiecie. Gombrowicz w swojej prozie prowokuje struktura
groteskowy i absurdem. Dukaj zawiera pakt z odbiorcg, prowadzac
go w labirynty ludzkiej $wiadomosci, zacierajac granice $wiatow
w gatunku zblizonym do fantasy. Zawiesza niewiare, by pobudzi¢
prace mysli odbiorcy lub zwielokrotni¢ jego Zycie w imaginacji
powtdrzenia.

[Swiadomos¢ formy w powiesci Jacka Dukaja ,Inne piesni”. ,Zagadnienia
Rodzajow Literackich” 2014, t. 57,z. 2 (114), s. 163-176]
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Tlumacz [Trans-Atlantyku - BT] odnajduje wlasciwy ekwiwalent
stylu Gombrowiczowskiego, dajac si¢ prowadzi¢ tekstowi oryginatu.
Wisrod licznych trudnosci translatorskich, ktére napotkal, jedna
moglaby si¢ wydawa¢ bariera nie do przekroczenia, a mianowi-
cie narracja gawedowa, bedaca szczegoélnie sprawnym narzedziem
w grze Gombrowicza, podejmujacej polemike na temat polskosci
w perspektywie wzorcow przesziosci i sytuacji aktualnej. [...] Gatu-
nek gawedy obcy jest kulturze i literaturze stowenskiej, lecz pewne
formy narracyjne zblizone do niej mozna odnalezé w spominih,
povestih i kazaniach siedemnastowiecznych przede wszystkim Janeza
Svetokriskiego (Tobi Lionell), pomimo ze inny cel im towarzyszyt.
Szczegdlnie przydatny jest wzorzec narracji obecny w kazaniach
Janeza Svetokriskiego przy rownoczesnym odrzuceniu moralizator-
skiej ich strony zawartej w eksemplach. U Gombrowicza funkcjo-
nuje bowiem sprzecznos¢, ktdrej nie mozna usuna¢, miedzy tym, co
moralne a tym, co amoralne. Opozycja moralne — amoralne to jedna
z wazniejszych opozycji w jego tworczosci. Wybierajac wzor styliza-
cji w postaci siedemnastowiecznych kazan stowenskich, ttumacz nie
tylko odnalazl podobienstwo czasowego wzorca stylizacji obecnego
w oryginale, lecz mégt mie¢ tez pewnos¢, ze odbiorca nie odrzuci
przektadu jako tekstu zupelnie obcego swej swiadomosci i zrozu-
mie sens gry prowadzonej przez Gombrowicza, jezeli nie w zakresie
skomplikowanej problematyki dotyczacej polskosci, to z pewno-
$cig w zakresie niebezpieczenstwa zamkniecia w Formie. Ttumacz
pominal wzorzec povesti, poniewaz kazania Janeza Svetokriskiego sg
bardziej nacechowane moralistycznie w zestawieniu z tradycja pove-
sti, co dawalo gwarancje¢ odtworzenia opozycji moralne — amoralne
w przekladzie. Tym samym tlumacz, pomimo licznych stylizacji,
uczynil powies¢ utworem aktualnym, wpisujacym sie w stowenski
dyskurs literacki.

[Wycieczki inferencyjne ttumacza z wyobrazniq w tle. ,Poznanskie
Studia Polonistyczne” 2014, nr 23 (43), s. 29-48]
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Fenomen Kosovela polega bowiem na tym, ze pomimo przynalezno-
$ci do awangardy historycznej, jest bliski wspolczesnemu odbiorcy
ze wzgledu na stawiane przez niego pytania i watpliwosci odno$nie
poezji, poety, kondycji ludzkiej, kultury, wartosci etycznych i este-
tycznych. Wynika z poglebiajacego si¢ dylematu migdzy estetycznym
arystokratyzmem opartym na widocznym kunszcie artystycznym
a estetycznym plebejstwem sprawiajacym wrazenie, ze poezja pisze
sie sama, poniewaz zacierane s3 slady tego kunsztu lub go po prostu
nie ma. Artysta staje przed nim od poczatku XX wieku.

Zwazywszy na los i ksztalt spuscizny literackiej stowenskiego
poety, szczegdlne znaczenie dla jej recepcji w Stowenii mial tom
wierszy wybranych pt. Integrali (Catki), opublikowany pod redakcja
Antona Ocvirka w 1967 roku, niebedacy jednak rekonstrukeja tomu
zapowiadanego przez poete. Poprzedzony przez redaktora obszer-
nym studium krytycznym zwrdcil uwage na Kosovela jako na rewe-
latora poezji stowenskiej. Swoisty renesans i odkrycie jego dziela
nastgpito za sprawa mlodych twércéw w latach 70. i 80. (grupy
Leibach Kunst i pdzniej grupy Novi Kolektivizem), poniewaz
dostrzegli w nim artyste sobie wspofczesnego. [...]

Czas paradoksalnie nie sprzyjal recepcji jego poezji. Przed II
wojng $wiatowg byla zbyt zaangazowana ideowo i prekursorska
artystycznie, nie mieszczac si¢ w zadnym z dwczesnych nurtow.
Po wojnie tez nie byta bezpieczna dla decydentéw éwczesnej poli-
tyki kulturalnej ze wzgledu na niezalezno$¢ i niekonwencjonalnos¢
artystyczng oraz gloszong idee ,,czlowieczenstwa’, pomimo lewico-
wosci przekonan autora.

[Poeta w swiecie rzeczy / Pesnik v svetu stvari. W: S. Kosovel: Kalej-
doskop. Izbrane pesmi / Wiersze wybrane. Wybér K. Bucka Kustec,
I. Osojnik, B. Tokarz. Przedmowa I. Osojnik, B. Tokarz. Red. T. Jamnik.
Vnanje Gorice - Mikotéw 2012, s. 9-31 (32-52)]
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Olga Tokarczuk kwestionuje jednoznaczno$¢ $wiata i rozumu trady-
cyjnymi srodkami prozatorskimi: cigglo$¢ narracji i przezy¢ bohate-
réw, ciaglod¢ czasowa i przyczynowo-skutkowa. Podréz ludzi Ksiggi
jest powiescig basniowo-podroéznicza, wykorzystujaca znane realiza-
cje tego gatunku oraz forme dysputy filozoficznej. Wtasnie dyskurs
oparty na kompilacji réznych stanowisk filozoficznych (od sporu
o uniwersalia przez filozofi¢ przetomu XV1i XVII wieku az po reflek-
sje o przedstawiajacej funkcji sztuki) uzasadnia §wiat przedstawiony.
Stanowisko narratora jest probg odpowiedzi na kryzys kultury. Ana-
logicznie do Kartezjusza, ktéry w zwatpieniu znalazl ,,ostoje pew-
nosci’, narratorka daje kulturze i czlowiekowi szanse: ,,Gauche nie
jest wazng osobg w calej tej historii. Podobnie jak wszystkie inne
pojawiajace si¢ tu postaci. Wlasciwie i sama historia nie jest wazna.
Poniewaz zamierzony cel nie zostal osiagniety, prowadzaca do niego
droga traci swe znaczenie. Nie pamieta si¢ présb, pamieta sie tylko
dokonania. W tym momencie jednak chcialoby si¢ powiedzie¢ co$
na usprawiedliwienie opisu tej podrozy. Ksiega wciaz jeszcze lezy
tam, gdzie zostawit ja Gauche. Zawsze wiec moze sie zdarzy¢, ze ktos
ja jeszcze znajdzie i przyniesie $wiatu, a wtedy na pewno nie zostanie
juz nic do napisania”

[Przedstawianie, powtarzanie, méwienie. W: Ponowoczesnos¢ a tozsa-
mosc. Red. B. Tokarz i S. Piskor. Katowice 1997, s. 74-84]



Jolanta Trela-Ptaszynska

ur. 28 lutego 1960 roku w Katowicach. Poetka, eseistka, autorka
scenariuszy, rezyser telewizyjny i filmowy. Absolwentka Wydziatu
Filologicznego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Adiunkt
w Szkole Filmowej im. Krzysztofa Kieslowskiego US. Zadebiutowata
wierszami w ,,Twdrczoséci”. Publikuje jako Jola Trela wiersze i eseje
w pismach literackich. Wydata dwa tomiki wierszy: Brulo (Warszawa
1988) i 21 (Katowice 1992). Autorka zbioru esejow Ukryta struktura
(Katowice 2018). Dla Programu 2 TVP rezyserowala artystyczne pro-
gramy oparte na $wiatowej klasyce poezji i prozy. Spektakl Umarli ze
Spoon River, jeden z o$miu nominowanych do BANFF World Tele-
vision Festival 2007, byl jej debiutem w Teatrze Telewizji TVP1. Za
debiutancki cykl Poezja Nowej Fali otrzymata Nagrode Prezesa TVP
za Tworczos¢ Telewizyjng (1990), za widowisko filmowe De Aegypto
oparte na motywach Egipskiej Ksiegi Umartych otrzymala Paszport
Polityki (1996). Nagradzana na wielu prestizowych festiwalach fil-
mowych. Pomystodawczyni Akcji Literackiej promujacej twdrczos¢
pisarzy. Wiceprezes Oddzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich
w Katowicach.



210 Jola Trela
nieoficjalna historia mongotow
(w przekladach)
litery
kto wam podpowiedziat poemat
wstep
jedyne

w swoim rodzaju

dzieto $redniowiecznego
pismiennictwa

ludéw stepowych

azji centralnej

na jezyk

polski

przeklad pierwszy

z mongolskiego
przelozyt

wstepem i komentarzem
opatrzyt

z chinskiej transkrypcji
tekstu mongolskiego
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dokonat przekladu
na jezyk rosyjski

z niekompletnym
stownikiem

dokonat przekladu
na jezyk mongolski

znane sg dwa
przeklady mongolskie

znane s3 przypisy
do przektadu japonskiego
przeklad drugi

ktos inny
byt mongolem

ze szczepu
pasterskiego

ktos inny
to zapisal

w siddmym miesigcu
roku myszy

ktos inny
cierpiat

od najazdu
mongotow



212

Jola Trela

przeklad trzeci

na stepowych
obszarach azji

co wlasciwie

popychato
mongotow

do podboju
przeklad czwarty

ich najazdy
cechowala zawsze

nadzwyczajna
szybkos¢
przeklad piaty

oto jest

najwigksze imperium

jakie zna
historia ludzkosci

rozlegte panstwo
stepowe

bogactwa pobliskich

chin
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i dalej potozonych
krajow
przeklad szosty

ty wladca
$wiata

ty ogien
w ogniu

u twoich stop lezy
europa wschodnia

ide do ciebie
z futrem sobolowym
przeklad siédmy

stepowa
rozwlekltos¢

0 czym jest
ten wiersz

€O maja
znaczy¢

hordy
mongolskie

ipoco
na koniec
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ten cytat
z puszkina

rosyjskie
nieogarniete przestrzenie

zatrzymalty
mongotow

[z tomiku 21. Katowice 1992]
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o przemienieniu serafina z sarowa
w styczniu 1831 roku w pochmurny i mrozny dzien

przemienienie to
miato miejsce

podczas
roZmowy

z kupcem
motowilowym

zadziwiajagcym
jest fakt

ze do$wiadczenie
$wiattosci

stalo sie
udzialem
cztowieka
$wieckiego

ktory nie byt

Zaawansowany

w praktykowaniu
hezychii

mam tu
na mysli
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Jola Trela

[z tomiku 21. Katowice 1992]

kupca

motowitowa

ktory byt
$wiadkiem

przemienienia
serafina z sarowa

a zarazem
Sam

ulegt

przemienieniu

motowitow
opisal nastepnie

swoje przezycia
w formie

krotkiego
sprawozdania*

* koniec cytatu
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piotr aleksandrowicz

co bedziemy pili
gdy przyjdzie piotr aleksandrowicz

i niebo splynie
gwaltownym deszczem

jakiego nie bylo
od dziewieciu lat

o czym bedziemy rozmawiac
w listopadzie

czego bedziemy pragnac
oprocz wycia wiatru

gdy piotr aleksiejewicz przyjdzie
z pierwszym $niegiem

gdy piotr anatoljewicz przyjdzie
cicho jak sen

jaki chtéd nas zatrzyma
w listopadzie

co bedziemy pili
oprocz biatej mgly

gdy piotr antonowicz
nie przyjdzie

[z tomiku 21. Katowice 1992]






Andrzej Tuziak

ur. 25 maja 1958 roku w Bytomiu. Ukonczyt socjologie na Uniwersy-
tecie Slaskim w Katowicach oraz wydzial scenariuszowy Panstwowe;j
Wyzszej Szkoty Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej w Lodzi. Artykuty
irecenzje zamieszczal m.in. w ,,Polityce”, ,, Dialogu’”, ,,Magazynie Lite-
racko-Artystycznym”, ,,Regionach”, ,,Tak i Nie”, ,,Zyciu Bytomskim”,
,Trybunie Slaskiej”, ,,Slasku”, ,,Fantastyce”. W latach 1994-1996 pro-
wadzil wyktady i ¢wiczenia na Wydziale Filologicznym Uniwersy-
tetu Slaskiego w Katowicach z zakresu scenariopisarstwa. W latach
2006-2015 prowadzil warsztaty scenariuszowe w Centrum Sztuki Fil-
mowej w Katowicach. Realizuje filmy dokumentalne. Autor ksigzek:
Historia naturalna malarza wedrownego (Warszawa 1985), Odwro-
cony od siebie (Warszawa 1987), Oskarzam pana, doktorze Kafka
(Bytom 1989), Wariackie papiery (Katowice 1994), Jak pisaé scena-
riusze dla telewizji (Warszawa 1995), Ksiega zakleé¢ (Katowice 1996),
Kurs pisania scenariuszy filmowych (Poznan 2002), Miasta ucieczki
(Katowice 2007), Lowca androidéw: stowa i obrazy (Katowice 2013),
Parker Vacumatic (Katowice 2014). Ttumaczyl Szczesliwego ksigcia
Oskara Wilde'a (Bytom 1988). Autor utworu scenicznego Mfot na
czarownice (premiera: pazdziernik 1993, Bytom), prac filmowych:
Tramwajada (scenariusz, TVP, 1989), Glodomdr (scenariusz, TVP,
1990), W oczach zachodu (scenariusz, Studio im. K. Irzykowskiego,
1990), Najwazniejsze nie szkodzi¢ (scenariusz, 1991), Franciszek (sce-
nariusz, 1992), Elegia (nowela filmowa, Zespét Filmowy OKO, 1994),
Zemenemenu (nowela filmowa, TVP, 1994), Sopot 1995 (wspétpraca
scenariuszowa), Krakow: pokochaé na zawsze (scenariusz, Access
Gramm Tv, 1997), Deus ex Machina (scenariusz, Studio Filmowe
Figaro, 1998), Przerwa obiadowa (serial, Gambit Production, 1998),
Takséwka jedynki (serial, Gambit Production, 1998-2000), Panienki,
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Zakrecone (sitcom, format autorski, nadzdér scenariuszowy i scena-
riusze, Polsat, 2004-2005), Fala zbrodni (Polsat, 2006), Po prostu
Majka (telenowela, TVN, 2008), Wiecznos¢ piora (rezyseria i scena-
riusz, 2017). Organizuje w Katowicach coroczne Pen Show Poland -
miedzynarodowe spotkania kolekcjoneréw piér wiecznych, redaguje
»Pen Show Magazine” — publikacje poswiecong piérom wiecznym.
Od 1990 roku cztonek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, w latach
2005-2008 prezes oddziatu katowickiego. Otrzymat Stypendium
im. Stanistawa Wyspianskiego (1986), wyréznienie Funduszu Litera-
tury (1987), Nagrode Literackg im. Andrzeja Bursy (1988), Nagrode
Artystyczng Wojewody Katowickiego (1989), Literacka Nagrode
»Solidarnosci” Ksigzka Roku (1995).

Autor nie zechciat opublikowal fragmentéw prozy.



Stefan Tycjan Tyczyna

ur. 29 marca 1954 roku w Laziskach Goérnych. Autor tomikéw:
Pomiedzy listami (Gliwice-Frankfurt 1999), Pomiedzy wiekami (Gli-
wice-Frankfurt 2000), Pomiedzy swiatami (Gliwice-Frankfurt 2002),
Wiersze wybrane i nowe (Mikoléw 2003), Postscriptum (Frankfurt
2007), Niebieski Nieobecny (Brzezia Laka 2012), Pomiedzy nami
(Brzezia Laka 2015), Wesofe wiersze i smutne fraszki (Brzezia Laka
2018), Pomigdzy nami (audiobook, Warszawa 2019, wiersze czyta
Pawel Ciolkosz). Publikowal w czasopismach polskich, niemieckich
i angielskich. Finalista Europejskiego Konkursu Fundacji ,,Pegaz”
w Hamburgu (1997). Jego liryki znalazly si¢ tez w antologii By¢ pisa-
rzem i poetg — Proza i Poezja (Gliwice-Frankfurt 2000), milenijnej
amerykanskiej edycji Antologii poezji emigracyjnej (2001), a takze
w zbiorach Wierszobranie. Stowa wypuszczone na wolnos¢. Wybor
wierszy poetow na emigracji (Katowice 2010) oraz w Antologii poetow
polskich (Warszawa 2017). Od 2002 roku cztonek Zwiazku Pisarzy
Polskich na Obczyznie (Londyn), od 2014 roku cztonek Oddziatu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Katowicach.
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Stefan Tycjan Tyczyna

Wiersze

Pisane na kolanie
Pisane na kolanach

W mece

Bez meki
Od reki

Z perspektywy
Przez pryzmat
Z pobudek
Z potrzeby
Od serca
Bez serca

Z radosci

Ze zosci

W stresie
(na sedesie)
Z Beskidow
Z Tatr

Z Alp

Z Paryza

Z Brady*
Dla ciebie
Dla siebie
Dla dziwki
(do szuflady)
O tobie

O sobie

O nich

O nas

Znad Wisly
Znad Renu
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Znad Dunaju
Znad Sekwany
(rozebrany)

Te biale

Te czarne

Te szare

Te Rozewiczowe
Grzeczne
Niegrzeczne
Chore

Zdrowe

Ten pierwszy
Ten drugi

Ten przedostatni
I ten

Nie napisany
Milczacy
Ostatni

* 50 stopni 9 minut szerokosci geograficznej pétnocne;j
18 stopni 51 minut dlugosci geograficznej wschodniej

[z tomiku Postscriptum. Frankfurt 2007]
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Jezyk...

Dokfadnie tak!

YYY...

Generalnie si¢ zgadzam...

AAA...

I cho¢ aczkolwiek nie posiadam na ten temat wystarczajacej wiedzy. ..
EEE...

To musze jednakze z cala stanowczoscia stwierdzic...
AAA...

Bo mam takie nieodparte wewnetrzne przekonanie...
EEE...

I autentycznie glebokie wrazenie...

YYY...

Ktérym chciatbym sie bezinteresownie podzieli¢. ..
EEE...

Ze z jezyczkiem jest COOLiK... OK...

YYY...

Lecz generalnie i tak de facto...

AAA...

»Chodzi mi o to, aby jezyk gietki
Powiedzial wszystko, co pomysli gtowa...”

(Juliusz Stowacki)

[z tomiku Wesofe wiersze i smutne fraszki. Brzezia taka 2018]
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Pomiedzy...

Poeta przyszedt

Poeta pali papierosa

Poeta pije piwo

Poeta przeklina

Poeta ptacze

Poeta pisze prosby podania
Poeta pracuje produkuje poezje
Poeta pragnie pieniedzy przygod
Poeta ptaci podatki

Poeta podrozuje

Poeta plywa

Poeta poglebia poszerza

Poeta podglada podstuchuje
Poeta porusza przezywa

Poeta pyta
Poeta przerywat pisanie

Poeta patrzy przez palce

Poeta patrzy przez pryzmat prozy
Poeta pomniejsza powigksza
Poeta powoli przyspiesza

Poeta przekroczyt predkos¢

Poeta popycha powstrzymuje
Poeta przewiduje

Poeta pierze proze

Poeta powiesit pranie

Poeta powiedzial prawde
Poeta przesadzit
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Poeta przepieprzyl przesolit
Poeta przezut przetknat
Poeta przeprosit

Poeta powtorzyl pytanie
Poeta przestal pisa¢

Poeta poszedt

Poeta pamieta
Poeta probuje powrdcic¢

[z tomiku Wiersze wybrane i nowe. Mikotéw 2003]



Stefan Tycjan Tyczyna 227

Zguba

Zgubilem podmiot liryczny

(Zwykta ztosliwos¢ rzeczy martwe;j)
Szukatem dlugo

Schowat si¢ za starym wypaczonym lustrem
Wyszedl noca

Usiadl w ciemnosci przy pustym stole

Obudzony nagle wypatrzylem jego twarz

(2112019)

[wiersz niepublikowany]






Anna Wernerowa

ur. 14 czerwca 1918 roku w Krasnej na Slqsku Zaolzianskim,
zm. 5 lipca 1999 roku w Katowicach. Studiowata w Wyzszej Szkole
Handlowej w Krakowie. Nalezata do dziatajacej w Zywcu grupy
Gronie. Autorka tomikéw: Zrédlice wolnosci (Zywiec 1987), W kalej-
doskopie minionego czasu (Katowice 1988), Rozpalony znak. Wier-
sze (Katowice 1989), W storicu pielgrzyma (Ustron 1990), Beskidz-
kie ogrody (Zywiec 1991), Na biegunach biatych i czarnych platkéw
(Zywiec 1992), Fotografie bez makijazu (Zywiec 1993), Szepty i kroki.
Wiersze (Katowice 1993), Na wydmie z bialg rybg (Katowice 1994),
Galgzka jedli. Wiersze (Katowice 1995), Na strzelnicy papierowych
margaretek (Ruda Slaska 1996), Nie jestem pierwszg damg (Kato-
wice 1996), Rozowe tango (Katowice 1997), W redyku owiec na hali
modlitwy (Katowice 1997), Beskidzkie ogrody (Zywiec 1997), Odcho-
dze do gwiazd (Katowice 1997), Podaruje ci wiosng (Katowice 1998),
W koronie z tulipanow w ktérej wegiel spiewa. Wiersze (Katowice
1998), Kwiat ze sniegu (Katowice 1999).
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Anna Wernerowa

[z tomiku Szepty i kroki. Wiersze. Katowice 1993]

Schron

Moj $wiat sie sktadat

ze $cian i zegarow

tu panowaly

reguly

zakazy i nakazy

a motyl miat skrzydta motyla
mucha byta mucha

Odkad zaczely pada¢
czarne deszcze
zaczglam budowac
schron

z teczy

ktdra posiadla wiecej
niz siedem koloréw

A w alei na koncu
gdzie cien majaczy
granatowej rzeki
zasadzitam

wiosto
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Na wydmie z biala ryba

Na wydmie z bialg ryba
kiedy wiatr niesie cienie
jedna noga w walcu

druga na dnie krateru
gdzie zgubiona réza
$wieci jak fzy

w kirze

jedna noga wciaz w walcu
druga w gorzkiej ucieczce
przed fabedziem co zsiniat

Na wydmie z bialg ryba
kiedy wiatr zrzuca $wiatlo
i zamienia je

w droge

przed podroza bez ciala
pisze ostatnie listy

[z tomiku Na wydmie z biatq rybq. Katowice 1994]
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Anna Wernerowa

Szkarlatne usta odptywajacej rzeki

W tej rzece

$3 moje usta

jak li§¢ w ptomieniu

odlotu

W tej rzece s3 moje oczy
przykryte rdzg i jasminem

W tej rzece s moje rece

jak dach schylony

w deszczach

w tej rzece

wience

zachrypniete wiatry

chtopcy z piaszczystych boisk
gdzie lapig pitki do siatki

i marsz weselny w jabtoniach
i marsz zatobny z gilami

co ida w rézowych konduktach

W tej rzece

bija wiersze

jak moje pszczoly
miodowe

z czarng przepaska
na skrzydtach

[z tomiku Na wydmie z biatq rybq. Katowice 1994]
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Galazka jedli

A my

jak koguty na grzedzie

Z czerwonym grzebieniem
ciagle podskakujemy
sadzimy tez

roze

Ty je do fartucha

zbierasz

i nozycami obcinasz kolce
aby$my mogli

wyjsc

w kropli pojednania
naprzeciw $wiatlu

Poznajemy Cie

w zautku

w ktérym wilki
oslepty

porazone $wiattem
ale tez idziesz
wirdd kltosow

z makiem wesolosci
i w oczach dziecka
zakwitasz

Pozwdl nam Panie
kiedy dzwon zabije
a my z pusta kartka
w leku

wzigc na droge
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galgzke jedli
aby$my mogli nig
otworzy¢ furtke

na Twoje pastwisko

[z tomiku Gatgzka jedli. Wiersze. Katowice 1995]
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I tak rozdziera sie wcigz panorama

I tak si¢ panorama rozdziera w widziadtach
Lechon w oknie z ostatnig niezerwang r6za
leci ptakiem by upas¢ zakrwawiong masa
platki krzepng na bruku - jest ich bardzo duzo

Bez szyb jada pociagi - dlugie trudne drogi

i ten smutek jak tazarz z potatanym worem

w ktorym dziur coraz wiecej i zeschnietych wiencow
mysli Zmije trujace — kiebig bol wieczory

A ta ziemia niezmiennie otwiera ramiona

w ranach bliznach gwalcona lecz w drzacej nadziei

- trumny bladza otwarte - leci golab z rang

dzban co pekt w dzdzu w zawale lisciem czas znow sklei

[z tomiku Gatgzka jedli. Wiersze. Katowice 1995]






Kazimierz Jozef Wegrzyn

ur. w 1947 roku w Miejscu Piastowym k. Krosna. Poeta. Absolwent
Uniwersytetu Jagielloriskiego. Autor ponad osiemdziesigciu zbio-
réw wierszy, m.in. Préba samookreslenia (Bielsko-Biala 1979), Obok
Kaina (Zywiec 1982), Czarne kwiaty (Katowice 1984), Gdy nocg
$wieci jasne préchno historii (Zywiec 1991), Przez Czerwone Morze
(Poznan 1997), Dom na rozdrozu (Ustron 2000), Péki Bog u mych
skrzydet czuwa (Cieszyn 2006), Larum Polskie (Cieszyn 2006), Nowa
Konfederacja Barska (Warszawa 2008), Zaszum nam Polsko jak
husarskie skrzydta (Cieszyn 2008), Obudz si¢ Polsko (Szczecinek
2008), Psatterz Narodu Polskiego (Cieszyn 2009), Polski Chrystus
(Cieszyn 2010), Polsko bgdz krzyzem silna (Szczecinek 2011), Juz
czas odzyskac Polske (Cieszyn 2012), Quo vadis Polsko z nowg Tar-
gowicg?! (Warszawa 2016). Laureat m.in. Nagrody Specjalnej Slasko-
-Dabrowskiego Komitetu Kultury Niezaleznej, Nagrody Specjalnej
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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Kazimierz J6zef Wegrzyn

Bez Boga!
Bez Honoru!
Bez Ojczyzny!

pOKi si¢ serce jeszcze tlucze
chociaz nieréwno chociaz z bélem
to chcialbym Ci Ojczyzno! jeszcze
tych kilka stow powiedzie¢ czule

bo nie zawroce rzeki czasu

i nie zatrzymam biegu zdarzen
lecz wolno$¢ Twoja pozostanie
tym najgoretszym z moich marzen

o Twej wolnosci Twojej dumie
Bogu Honorze sile wiary

co przenosila kiedys gory

bo nie trwozyly jej zegary

a milos¢ byla Polska moca

co nas tgczyta w czas niewoli
dzisiaj narkotyk zaklamania
sprawia ze knebel juz nie boli

i odtad sami i bez Boga!

z wyrwang dusza bez Honoru
pozostaniemy bez Ojczyzny!
dla wrogdéw tylko koscig sporu

rzucong w $mietnik Europy
wzgardliwym gestem dla zebraka
ktéry zapomnial swej przeszlosci
i nawet z zalu... nie zaplfakal...

[ze zbioru przygotowywanego do druku w 2020 roku]
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W miejscu winy $ciska mnie za gardlo...

zadrzalem z niepokoju gdy wczoraj w patacu
Pan Prezydent zapalit $wiece chanukowe
tatwo przez nieuwage spowodowac pozar
oraz straci¢ wérdd pozaru i serce i glowe

nad Morzem Martwym ciepto i pogodnie

a u nas szara jesien oraz chtéd od wschodu
jesien wraca pamigcig w zapalonych zniczach
oraz rozmowach nocnych o losach Narodu

niczym maszty odarte z zagli i nadziei

pod ,Wujkiem” stoja smutne krzyze i kominy
wiatr historii przynosi tylko chtéd i trwoge
poczucie bezradnosci rozpaczy i winy...

nie starczylo mi zycia aby ci¢ zrozumiec¢

Polsko! Ojczyzno moja! w pokrwawionych datach
znowu bedziemy wldczy¢ gniewnie transparenty
oraz wiesza¢ nadzieje na murach i kratach

ktore Stowo mam dzisiaj zostawi¢ na strazy
by bylo jak testament - drogowskaz sumienia
teraz wiem Zze za wiele we mnie bylo serca

a za malo rozumu oraz doswiadczenia

wrzesien wraca smutkiem w bandazach pamieci
iz czarnymi plamami dawno zakrzeplej krwi
ofiary i mordercy ci¢zko przywaleni

historig tamtych dramatycznych i nocy i dni
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a zapalone $wiece nie budzg radosci

cienie na $cianach ciggle niepokojem chwieja
komu rados¢ przy chanukowych $wiecach dzisiaj?
komu gorzka zaduma nad Polska nadzieja?

wiec drzacymi rekami znéw zapalam znicze

Polska w kwiatach i wienicach przykleka na grobie
»Ojcze nasz...” w miejscu winy $ciska mnie za gardlo...
tak jak zawsze w nawrocie tej polskiej choroby...

[z tomiku Quo vadis Polsko z nowq Targowicg?! Warszawa 2016)



Renata Zwozniakowa

ur. 8 grudnia 1930 roku w Lodzi, zm. 6 stycznia 1997 roku w Kato-
wicach. Studiowala polonistyke na Katolickim Uniwersytecie Lubel-
skim. Publikowala m.in. pod pseudonimem Renata Prawdzic.
Autorka ksiazek: Ekscelencja Zegar. Opowiadania (Warszawa 1963),
Romans z ludozercg. Opowiadania niezwykte (L6dz 1970), Czy wla-
dza lubi pisarzy? Szkice o humanizmie, literaturze i ,polityce kultu-
ralnej” w PRL (edycja w drugim obiegu, Katowice 1986), Jakos sig
zyje. Opowiadania (Katowice 1989), Polskie Mzimu. Wybor felieto-
néw Naty drukowanych w ,Gosciu Niedzielnym” w latach 1981-1992
(Katowice 1993), Liscie laurowe i bobkowe (Katowice 1996), Wielkie
drzwi. Opowiadania (Katowice 1998), Pies pod ksiezycem. Wier-
sze z notatnika poetyckiego 1951-1957 (Katowice 2006). Zamiesz-
czala teksty m.in. na tamach ,Gonca Goérnoslaskiego’, ,,Iygodnika
Powszechnego”, ,Wiezi’, ,,Pogladow”, ,Goscia Niedzielnego’, reda-
gowala wydawane przez NSZZ ,Solidarnos¢” biuletyny ,Wprost,
»Iygodnik Katowicki”. Opracowala antologie W ciemnosci stysze
Boga kroki... Wiersze poetow Slgskich (Katowice 1986). Laureatka
nagrody specjalnej oddzialu Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich
w Katowicach (1996) oraz Literackiej Nagrody Zarzadu Regionu
Slasko-Dgbrowskiego NSZZ ,Solidarno$¢” (Ksigzka Roku 1996,
posmiertnie). Jej nazwisko nosi ulica w Katowicach.
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Czekali...

Czekali

Miazdzyli piescig zelaznym chlodem klamek
Ktadli na murze pieczeé

Stygnacym lakiem krwi

Prosili i grozili

Ze ciemnoéé i ze glod

I coraz ciszej

Rece rece rece

Slepli

Wrastali cieniem w sprochniate drzewo progu
Noc famata na twarzach

Zmarzty wiatru pret

Ziemia uciekta pustg kartg $niegu

Spod nég

I coraz stabiej

Stonice stonce stonce

Czekali

Pajeczyna szarzala w zwiedlych wlosach
Usypiali

Budzili si¢ spdznieni o jeden krzyk
Wierzyli glodem

Ze za $niegiem, za murem

I coraz trudniej

Zielen zielen zielen

[z tomiku Pies pod ksiezycem. Wiersze z notatnika poetyckiego 1951-
1957. Katowice 2006]
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Twarze pozytywnego bohatera

Pozytywny bohater - to brzmi dumnie. Czasem bodaj zbyt dumnie.
Niedobre skojarzenia podsuwaja zaraz posta¢ wykutg z monumen-
talnego marmuru albo nawet wycieta ze $nieznobialego papieru.
Oczywiscie, wine za taki bieg skojarzen ponosza poniektdre sche-
matyczne niewypaly literackie. Natomiast zapotrzebowanie na pozy-
tywnych bohateréw jest z caly pewnoscig autentyczne i powstale
»oddolnie”. Liczy sobie ono mniej wigcej tyle lat co homo sapiens.
Pozytywny bohater - w powszechnym odczuciu - powinien repre-
zentowa¢ pewne walory umystowe i moralne, a takze przemawiac¢
do wyobrazni i budzi¢ sympatie. To bylaby jaka$ najogdlniejsza
koncepcja ,ramowa’, w ktdrej miesci si¢ bogata i rozmaita galeria
tzw. modeli osobowosci oraz postaci. Niektore z nich wigza sie $cisle
z okreslong epoka, okreslong konwencja i gatunkiem artystycznym,
inne zachowuja ciagla aktualno$¢ w zmieniajacych si¢ warunkach
i sytuacjach.

I tak np. zywotny okazal si¢ model Rycerza Bez Skazy (naturalnie
okreslenia tego nie mozna traktowac¢ dostownie). Rycerz odznacza sie
ogromng odwaga, energia i sila woli. Broni z samozaparciem stusznej
sprawy. Walczac ze ztem, przezywa liczne niebezpieczenstwa i trudy.
Albo zwycigza, albo ginie, ale nawet w jego $mierci tkwi pewien tra-
giczny optymizm: idea, ktdrej rycerz stuzyt, nadal zyje. Stowem -
rycerz niezlomny jest bohaterem w catym tego sfowa znaczeniu, a nie
tylko jako gléwna osoba ksigzki czy utworu. Wyobrazenie takiego
rycerza towarzyszy literaturze §wiatowej od samego chyba poczatku.
W Indiach rycerz bez skazy walczy z Ravang - wladca demondw.
W Grecji — broni Troi. Potem zasiada z krélem Arturem przy Okra-
glym Stole. Bije si¢ z Krzyzakami. Bierze udziat w rewolucjach i w hisz-
panskiej wojnie domowej. Bywa Zorrem, pozytywnym cowboyem,
nawet telewizyjnym kapitanem Klossem. W warunkach pokojowych,
to jest w utworach zajmujacych si¢ czasami pokojowymi, zamiast
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rycerza — pojawia sie Czlowiek Czynu. Wie on, czego chce, wybrat
stuszne wartosci i dazy do celu, nie zrazajac si¢ trudnosciami, bar-
dzo nieraz licznymi i przytlaczajacymi. Pozostaje zawsze nieugiety.
Stara sie przeciwnikéw nie tyle moze pokonywac, co przekonywac
wlasng postawa. Podobnie jak rycerz, umie ponosi¢ wielkie ofiary
w imie tego, co uwaza za sluszne. Pozbawiony jest romantycznych
i malowniczych akcesoriéw wojennych (zbroja, sztandar, piesn przy
ognisku), ale reprezentuje romantyzm pracy. Zrozumial, ze wobec
tego musi wykonywac zawdd, ktéry miesci w sobie — nazwijmy to -
»mozliwosci romantyzmu”. Wigc: marynarz, lotnik, gérnik, lekarz,
naukowiec-odkrywca, czasem - nauczyciel. Podkreslamy to, ponie-
waz niektore, skadinad bardzo wazne spolecznie zawody, raczej nie
mieszcza w sobie cech romantyzmu. Np. zawod ksiegowego lub pra-
cownika fabryki przetworéw jajczarskich. Bardzo liczne przykfady
tak pomyslanego bohatera znajdujemy w literaturze przede wszyst-
kim chyba poczawszy od potowy XIX wieku.

Podstawowych cech ,modeli’, o ktérych tu mowa, nie zmienia
rozmaito$¢ przezywanych sytuacji. W gruncie rzeczy chyba zawsze
s to bohaterowie troche na miare Fidiasza. Bez wahania przyzna-
jemy im wielko$¢ oraz tytul bohatera. Dostrzegamy w nich — wlasnie
romantyzm, czasem nawet i patos (w dodatnim, naturalnie, sensie).
Ich cechy - odwaga, energia, wytrwalos¢ i sita woli, szlachetnos¢
i altruizm, czasem takze uroda, blyskotliwos¢, cos, co z grubsza
mozna nazwaé wspanialoscig — zestawione sg i podane przez litera-
ture, teatr czy film w ten sposéb, by mogly wzbudzi¢ we wszystkich
refleksje: dobrze bytoby by¢ samemu kim$ takim... Wydaje sig, ze
mozna w tym wypadku méwic o jakim$ nawigzaniu do starogrec-
kiego ideatu kalokagatii (by¢ pieknym i dobrym). Z drugiej strony -
o bardzo ludzkiej potrzebie czego$, co jest troche nadludzkie, nie-
zwykle. Bo przeciez owi bohaterowie pozytywni zostali obdarzeni
pewnymi cechami w znacznie wiekszym stopniu, niz to si¢ spotyka
wsrod tzw. zjadaczy chleba. Poza tym - ich charakter uksztaltowany
jest jak gdyby bardziej harmonijnie: wszystkie wlasciwosci wspot-
pracuja z sobg, na plan pierwszy wysuwaja si¢ te, ktore sg istotnie
najwazniejsze i najcenniejsze.
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Ale istnieje rowniez zupelnie inna grupa pozytywnych bohate-
réw. Nie maja oni zadnych powigzan z postaciami eposdw i opowie-
$ci o rycerzach. Wywodzg sie z literatury ludowej. Wiec — Marchott,
nie tylko ,,gruby a sprosny’, ale takze bardzo wygadany i nie dajacy
sie zbi¢ w dyskusji z pantalyku nawet samemu krélowi Salomo-
nowi. Dalej Sowizdrzal, przez pomysty ktérego zastuzeni i wybitni
dygnitarze nieraz znajdowali si¢ w kropce. I Ezop Fryg - ,medrzec
obyczajny” i wschodni krewniak Sowizdrzata — Nasredin. Wreszcie -
rozgaleziona rodzina wiejskich ,roztropkéw”, ktérzy - jak wynika
z bajek i opowiesci — nawet diabtu nie dadzg sie zapedzi¢ w kozi czy
moze raczej diabelski rog.

Zaden z tych osobnikéw nigdy nie pchalby sie Fidiaszowi pod
rzezbiarskie diuto. Nie wzialby do reki sztandaru z napisem ,,honor
i odwaga” Nie ma w nich ani Zdzbfa patosu czy wzniostosci. ,,Nie-
ugiety” czy ,niezlomny” - te stowa do nich zupelnie nie pasuja. A prze-
ciez to s postaci w jaki$ sposob nieztomne. Przede wszystkim chyba
w swym instynkcie zycia, ktéry pozwala im wychodzi¢ calo ze skom-
plikowanych perypetii, z trudnych opaléw. Pozwala zawsze wytrzy-
mac i przetrwac. Pozbawieni na ogdt wszystkiego tego, co bohate-
rom rycerskim nadawalo cechy ,wspanialo$ci” - odznaczaja sie za to
zywa inteligencja, zdrowym rozsadkiem, ironia, humorem, fantazja,
pomystowoscig i sprytem. Chyba te tylko wlasciwosci sg ich bronia.
I moze jeszcze cos, co daloby si¢ okresli¢ jako ,wyczucie wolnosci”.
Bo przeciez absolutnie w zadnym z nich nie ma dyspozycji psychicz-
nych ani na przywddce, ani na ,,przewodzonego”. Ezop jest niewol-
nikiem, ale to tylko jego spoleczna sytuacja. Psychicznie - zupelnie
nie reprezentuje niewolniczej postawy, jakiejs akceptacji ,,porzadku”
$wiata, podzielonego na stabszych i silniejszych. Czy Sowizdrzal np.
mogtby zosta¢ wodzem albo krélem? Naturalnie, Ze tak. Co$ na ksztatt
owego sowizdrzalskiego awansu kregli Chesterton w swojej powiesci
Napoleon z Notting Hill. Wystepujacy tam krdl Oberon - to wlasnie
troche Sancho Pansa, troche jakby Sowizdrzal. Chetnie staje na glowie,
i to dostownie. Zupelnie nie ma wyczucia krolewskiego majestatu i pre-
stizu. Oberon traktuje swoj monarchiczny ,etat” tak samo ironicznie
i z pewnym przymruzeniem oka, jak Ezop-medrzec swojego pana.
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Nieutozsamianie siebie jako osoby ze swoja funkcja spotfeczna,
pewien dystans w stosunku do wielu rzeczy powszechnie uznawa-
nych za Bardzo Wazne i Powazne, swoisty sceptycyzm w widzeniu
ludzkich mozliwosci i dzialan - wszystko to jako$ okresla postawe
zyciowa bohateréw ,,sowizdrzalskich” czy ,,marcholtowych”. Z pew-
noscig nie daloby si¢ uznac ich za postacie idealnie ,,biate”. Bywaja
przeciez niekiedy z lekka tchérzem podszyci, przeginaja pate w cwa-
niactwie i plataniu kawaléw, posuwaja sie do niemalej ztosliwosci.
Ale za to zaden z nich nigdy by sie nie zdobyl na bezwzglednos¢
czy twarde spychanie z drogi wszystkiego, co staje miedzy nimi
a wytknietym celem.

Bohaterowie pozytywni typu ,,rycerskiego” staja w obronie stab-
szych. Czynig to jednak czesto z pozycji ,dobrego silnego”. Pozycja
taka okazuje sie czasem klopotliwa dla bronionych. Natomiast boha-
terowie ,,nierycerscy” - sami sg wlasnie jednymi ze stabych. Udowad-
niaja zreszta posrednio, Ze i stabo$¢ nie wyklucza pewnego rodzaju
sily. Przejawia si¢ to w lekkim u$miechu, z jakim garbaty Ezop przyj-
muje rozkazy swego pana, i w szczerym wygarnianiu prawdy w oczy
przez Marchotta samemu krolowi. Stabos¢ nie wyklucza odwagi
cywilnej, krytycyzmu, umiejetnosci wartosciowania. ,,Mysle, wiec
jestem” — sentencja Kartezjusza mogtaby by¢ smialo wypowiedziana
przez kazdego z nich. Niejeden z nich mdéglby tez — niczym Diogenes -
poprosi¢ uprzejmie, ale bez krzty unizonosci, Aleksandra Macedon-
skiego, zeby mu si¢ nie przeszkadzat opalac...

Literatura ludowa miala naturalnie i swoich rycerzy. Chocby
zbojnikoéw, takich jak Ondraszek czy Janosik. Ale chyba szczegol-
nie charakterystyczne byly dla niej postaci wcale niepostugujace si¢
bronig palng i sieczng, obce wszystkiemu, co kojarzy sie z dostowna
walka. Moze m.in. to sprawia, ze wydaja si¢ tak bardzo ludzcy i bliscy
wspolczesnemu czytelnikowi? Bliscy i sympatyczni wydaja si¢ row-
niez dlatego, Ze absolutnie nie lekajg si¢ komizmu. W swoich rdz-
nych literackich wariantach potwierdzaja tez¢, ze mozna by¢ réwno-
czednie tragicznym i komicznym albo tez tragicznym przez komizm.
Jak np. liczne sylwetki btaznow.

Osobng grupe tworza sympatyczni osobnicy zwykle starsi wie-
kiem, o dobrym sercu, duzej wyrozumiatosci, zyczliwym zaintereso-
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waniu $wiatem i ludZzmi oraz pewnym wyczuciem paradoksalnosci
tegoz $wiata. Wérdd nich chyba umiesci¢ wypada pana Pickwicka
z ksigzki Dickensa. By¢ moze — m.in. takze prof. Tutke z opowiadan
Szaniawskiego i prof. Filutka z historyjek rysunkowych Lengrena.
Ci profesorowie w melonikach - spokojni, fagodni, z lekka, w sub-
telny sposob, ironiczni — majg w sobie jakas antyprestizowo$¢, nieche¢
do traktowania siebie zbyt uroczyscie i na serio. Poza tym - cechuje
ich instynktowna nieche¢ do brutalnej sily. Moze sa nieco bierni.
Na pewno nie umieliby ambitnie pcha¢ si¢ naprzéd, wspotzawod-
niczac z innymi w wyscigach o palme pierwszenstwa i ,,lepszosci”.
Tego rodzaju poczynania wydawalyby sie im drapiezne, bezwzgledne
i dlatego - nie do przyjecia. Profesorowi Tutce nie przeszioby przez
gardlo hasto ,,cel uswieca $rodki” ani chyba nawet ,,gwalt niech si¢
gwaltem odciska” Jego specjalno$¢ — to poélserio i z pétusmiechem
filozofowanie na temat bogactwa natury ludzkiej i dziwnych drég
zycia.

[z ksiazki Liscie laurowe i bobkowe. Katowice 1996, s. 90-95, pierwo-
druk: ,Poglady” 1965, nr 18]
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