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Rozdziat 1.

Ida — Heniek, Jola, Stasiek i Leon. Na plecach dyndaja im si¢ buty,
czujg ich delikatny i nieco drazniacy dotyk to na lewej, to na prawej
topatce. Przed chwilg wysiedli z ,,ciuchci”, ktora z Ostroteki do
Pup wiozta ich az 4 godziny. Dla Leona byta to pierwsza podroz koleja.
- Tez mi kolej- nasmiewal si¢ z niego Stasiek, starszy brat, ktory
uwazat si¢ za przewodnika grupy, bowiem na Mazurach, a szczegdlnie
w Mragowie, byt juz kilka razy.

- Lezie toto tak wolno, jak stonce pod gore, gdy jeste$ na pastwisku i
potudnia doczekac si¢ nie mozesz. Kolej prawdziwa — to co innego. Ale
co ci tam moéwic o kolei, gdy$ ty lokomotywy z bliska nie widziat.
Leon chciat si¢ odgryz¢ bratu, nie znajdowat jednak w pamigci niczego,
co by mogto tamtego zawstydzic.

Imponowat mu zresztg ten brat: wysoki, szczuply, o szerokim, tadnie
sklepionym czole i lekko falujacych wlosach, zaczesanych zawadiacko
do tylu. Ubrany w harcerski mundurek niost z udang lekkoscia plecak,
spakowany wzorowo, podczas gdy oni dzwigali jakie$ tam kobiatki,
ktore im matki na drogg przygotowaty.

Stasiek spojrzat na stonce, na przydrozne drzewa i zawyrokowal: jest
juz pierwsza po potudniu. Musimy si¢ spieszy¢, jezeli w Mragowie
chcemy by¢ przed zachodem stonca. Te 25 km zdazymy przejs¢ przez 6
godzin, a przy okazji zobaczycie, jak tu jest picknie. Nie tak jak u nas,
nad Narwia, gdzie tylko piaski, las i pole. Wigc jak — idziemy? Idziemy
— odpowiedziata trojka.

- Jolu, zat6z buty, bo masz najstabsze nogi, a w harcerstwie ucza, ze w
daleka droge nie wolno wybiera¢ si¢ boso. Mama i tak nie widzi, nie
bedzie wigc na ciebie krzyczala. A zreszta — obujmy si¢ wszyscy.
Droga tu twarda, a i do miasta daleko.



Siedli, zatozyli buty i ruszyli w drogg. Stonce akurat staczalo si¢ z
najwyzszego punktu, dazac ku zachodowi, a oni, tuz za Pupami, zgineli
w gestym, $wierkowym lesie.

Rozdziat 2

Pupy. Ta wie$ dziwna, o jeszcze dziwniejszej nazwie. To do nigj
przyjechali bohaterzy, bo bohaterami stang si¢ te dzieci, i od niej poszli
pieszo w ziemi¢ mazurska, niby taka sama jak ich nadnarwianska, a
jednak tak inna, ze tej innoSci starczy na wiele lat ich zycia i Zycia tych,
ktorzy tu przyszli nie tylko z mitoscia.

Ale teraz idg samotni przez ciemny $wierkowy las, zagladaja do wyrw
po bombach, dziwia si¢ na widok wywrdconych kadtlubow czotgow,
dziat i resztek rozbitych samochodow. Trudno poznaé, kto z tej czworki
przezyje najwiecej, kogo los do$wiadczy najbardziej. Zabawmy si¢
wigc w prorokow i powyznaczajmy im role.

Heniek, przyjaciel Staska, przezyje swoj dramat Boga i to wlasnie
wtedy, gdy bedzie mu si¢ wydawac, ze juz wszystkie trudnosci pokonat.
Marysia, siostra Staska i Leona, do konica nie u§wiadomi sobie, ze stata
si¢ takze ofiarg losu, ktdry naznaczy ja pigtnem obtedu za to, ze nie
umiata walczy¢ o skarb swoj jedyny - 0 mitosc.

Stasiek najszybciej pozna swq los i ulegnie mu. Pozna on go bowiem
w chwili, gdy juz za p6zno, by podejmowaé z nim walke. Przynajmniej
takg walke, ktora miataby szansg¢ zwycigstwa.

A Leon? O — ten bedzie walczyt ze swym losem do konca. To wlasnie
on pozna zapach i smak zycia i on, do konca nie rozumiejac
mechanizmu $wiata, mechanizmu ludzkiego istnienia, bedzie za
wszelka cene dazyl do tego, aby to istnienie uczyni¢ wolnym i
zaleznym tylko od wlasnej mysli i wlasnego uczucia. Az w koncu
zrozumie i on... Nie — on nic nie zrozumie. Zostawimy go takim, jakim
go poznali$my — chciwym zycia, podpatrujagcym je i naginajacym do
wlasnej woli, dlatego zawsze pokonanym i zawsze samotnym.

To bedzie. Dzisiaj pozwolmy im jednak i8¢ przez mazurski las, ogladaé¢
resztki rupieci, pozostawionych przez wojne, przygladaé si¢ nieznanym
ludziom i stucha¢ ich twardej mowy, tej samej, ktora styszeli nie tak
dawno, bo jeszcze kilkanascie miesigcy temu, u siebie, W Swojej wiosce,
i na dzwigk ktorej gineli ich znajomi i bliscy, a ktora teraz wydata im
si¢ jaka$ swojska i bliska, bo styszeli ja posrod pigkna, a nie wsrdd
wystrzalow 1 §wistu batow. A moze takze i dlatego, Ze jej nie rozumieli,
nie wiedzieli, jakie mowiono do nich stowa, jakimi witano ich
okrzykami.



Rozdziat 3.

- Stasiu, zobacz, a to ci las! — krzyczat z daleka, gdzie$ z jego glebi,
Leon, ktory niepostrzezenie oddalit si¢ od grupy. Ledwie go styszeli,
szybko wigc podazyli za nim, aby si¢ nie zgubil. A on szedt dalej i dalej,
urzeczony tym dziwnym, §wierkowym lasem, tak gestym, ze z trudem
mogl si¢ przez niego przedrzeé, a i to czgsto trzeba bylo si¢ czotgac,
r¢ce chlopca byly za stabe, aby torowac sobie droge wsrod tej gestwiny.
Gdy go odnalezli zauwazyli, ze konczy si¢ dzien. Las ogromnial im
coraz bardziej, a stonce, przygladajac si¢ niefortunnej czworce z boku i
jakby zdziwione, zagladato juz jednym okiem na drugg potkule $wiata.
Zaczgli szybko i8¢ na péinoc, w tym bowiem kierunku, jak utrzymywat
Stasiek, znajda ich upragnione miasto, w ktérym czeka ich wujek —
proboszcz, sam zresztg niedawno w tym miescie osiadly, i wydaje
pewnie gosposi, Frau Balk polecenie, aby przygotowata obfitszg niz
zwykle kolacje, gdyz przyjada dzi§ wieczor do niego goscie. Stasiek
widzi nawet, jak pochylona i juz siwiejaca chodzi po kuchni, nieco
usmolona, ale w biatym fartuchu, przynosi z zachowanka przysmak
Staska, amerykanska konska konserwe¢ i, mruczac co$ do siebie po
niemiecku, otwiera ja z wysiltkiem tgpym nozem.

Z zamyslenia budzi go krzyk Leona, ktory pierwszy dojrzat w
gestwinie lesnej dym.

Rozdziat 4.

W lesie stata lesniczowka, a tuz na jego skraju, zaledwie o
kilkadziesigt metrow od niej, bielito si¢ pare zabudowan. Polskie dzieci,
przelgknione samotnym przej$ciem przez las, nie $miaty zblizy¢ si¢ do
zadnego z domow. Staly niezdecydowane, jeszcze ukryte wsrdd lasu,
gdy zauwazyly, jak trzech mezczyzn, przeskakujac od drzewa do
drzewa, zbliza si¢ do lesniczowki. Stasiek, ktory czut, ze to on ponosi
odpowiedzialnos¢ za ten niefortunny marsz, wyskoczyt z ukrycia i juz
chciat biec w ich kierunku, gdy zauwazyl, jak spod plaszczow wystaja
im karabiny. Szybko cofnat si¢ i, obejrzawszy si¢ za siebie, spostrzegt,
ze wszyscy sa czarni. To go przerazilo jeszcze bardziej, zaczekat
chwilg zanim nie odeszli, wrocit do czekajacych i rozkazal im cicho
biec za nim.

Szarzato. Pochyleni biegli przed siebie skrajem lasu. Nagle ustyszeli
strzal. To poderwato ich jeszcze bardziej. Za pierwszym padt drugi,



trzeci. Nie nastuchiwali — pedem, ile sit w nogach, ciggle trzymajac si¢
skraju lasu, biegli — aby jak najdalej. Droga wyraznie zaczg¢la piac si¢ w
gore, wigc przystanegli, aby zaczerpna¢ tchu. Rozgladajac si¢ po
sfaldowanym terenie ujrzeli w gestniejacym mroku kilka punktow
swietlnych, do ktorych przylaczaly si¢ co pewien czas nowe, az
utworzyly kolo niby obwarzanek, taki, jaki matka przynosita z
jarmarku. Nie majac juz sily biec dalej chcieli jak najszybciej uciec z
lasu, ruszyli, potykajac si¢ i podtrzymujac, na przetaj, prosto w srodek
$wiecacego kota.

Gtlosne ujadanie psa, potggujace z kazdym ich krokiem. Stasiek bierze
na rece Jolg, ktora

nagle zaczyna krzycze¢. Za nim biegng Leon i Heniek. Pies zbliza si¢
coraz bardziej, czujg jego oddech. Ujadanie przechodzi w skowyt, w
spazm. Jeszcze tylko kilka krokow... Nagle stycha¢ glos Staska —
Burek, nie rusz!

Pies nagle zamilkl, podbiegl krecac ogonem i taszac si¢ zaczat liza¢ im
rece. Spotkali si¢ — kurpiowski pies, od Mysiafica, i oni — dzieci
wychowane nad Narwia, znajace jedynie jej monotonny szum i ryk
bydta na pastwisku. Tylko Leon bogatszy jest o przezycie, ktorego
tamci nie znaja.

Rozdziat 5.

Lipiec. Leon siedzi skulony w dziesiatku zyta. Deszcz cicho uderza o
klosy, krople gromadza si¢ na dzbtach i sptywaja na ziemi¢. Zasypianiu
towarzyszy poczucie bezpieczenstwa: u nog, ciepta i czujna, lezy heca,
a krowy, uwiazane na palach, tez pewnie si¢ poktadty. Drza liscie osiny
w pobliskim lesie. I gat¢zie sosen jakby niespokojne — daja Leonowi
jakies$ znaki, ale Leon ich nie odczyta — zaraz za$nie.

Nie — nie zasnie. W spokojny szum lasu wdziera si¢ obcy rytm pracy
silnika. Chwila ciszy. I nagle wrzask: ,, Austeigen, austeigen, schnell,
die polniche Schweine!”. Krotka seria z automatu — jedna, druga,
trzecia. Cisza. | zn&w obcy rytm pracy silnika.

Przerazone oczy dziecka widza trzech biegnacych w jego kierunku
ludzi. Gdy padaja serie z automatu, ktada si¢ powoli, chwiejnie, na
wilgotne igly sosen. Ostatni wyrzuca przed siebie ramiona, biegnie
jeszcze kilka krokow, oglada si¢ za siebie jakby zdziwiony, ze biegnie
sam — nagle kurczy si¢, chwyta za piersi , powoli klgka, padajac twarza
do ziemi.



Leon styszy przez chwile ich jeki, ale i one cichng. Heca, skowyczac
cicho tuli si¢ do jego ndg. Gdyby nie ten pies, chyba umarltby ze
strachu.

Tuz przed zachodem stofica zjawit si¢ ojciec, ktory dowiedzial si¢ o
rozstrzelaniu Polakow. Wzigl Leona za r¢ke i poszli obejrze¢ ciata.
Dwoch lezato twarzami do nieba, trzeci twarza do ziemi. Niebo byto
pogodne, w blasku zachodzacego stonca ich twarze nabraly
dostojenstwa, byty podobne do twarzy stryja, ktory lezat przez dwa dni
w swoim pokoju, w ktérym tyle lat przezyl. Stryj takze krzyczat przed
$miercia, wotat Zong, ktora caty czas stala obok niego.

Leon wtedy nic z tego nie rozumial. Nie wiedzial, dlaczego stryjowi
wktadajg do r¢ki gromnicg, ktorej on juz nie mogh utrzymac. Napawat
Leona lekiem widok tego wijacego si¢ na tozku starca, ktorego
pamietal jako pogodnego i zawsze zadowolonego, pod$piewujacego
ochoczo, gdy byt lekko zamroczony alkoholem.

Wieczorem pojawili si¢ ludzie, rozszerzyli i poglebili dot, w ktorym
ojciec Leona chowal ziemniaki na zime, utozyli w nim trzy ciala,
przysypali ziemia i postawili prosty, osinowy krzyz. Poézniej kto$
przybit drewniang tabliczke z napisem:

Tu spoczywaja ofiary hitleryzmu o nieznanych nazwiskach, kt&zy
zostali rozstrzelani dnia 12. 07. 1943 roku. Niech odpoczywaja w
pokoju.

Rozdziat 6.

Kurpiowski pies wiedzie wedrowcow prosto do zagrody. Widza, jak na
podwoérku uwijajg si¢ ludzie, co$ wnoszg do mieszkania. Przed stajnig
stoja trzy konie, kto$ pospiesznie prowadzi je do srodka.

- Wy od kiela? Polaki cy Niemce? — kobieta przysadzista, gruba,
podchodzi do nich i patrzy zdziwiona, Ze to dzieci.

- Polacy — odpowiada Stasiek. — Zabtadzilismy w lesie i prosimy o
nocleg.

- A dokad to tak, sami, bez niejakiej opieki. Cus to za matka musiala
by¢, ze tak was puscita samopas? Ale chodzta do chatupy, chodzta,
tutaj polskie ludzie zyja, nie umrzeta z glodu.

I nie czekajac na odpowiedz wiedzie ich przez zabtocong sien do jasno
oswietlonej izby, sadowi przy stole, krzata si¢ chwile, a nastgpnie
niesie mleko i chleb. Jedza w milczeniu. Gospodyni zresztg nie ma
czasu, by si¢ nimi wigcej zajmowac. Wnosi do nastgpnego pokoju
pierzyny, palta, bielizng¢ poscielowa i stare obuwie. Po chwili wchodzi
trzech mezczyzn, Stasiek ze zdziwieniem stwierdza, ze sg to ci sami,
ktorych widziat w lesie. Usmoleni na twarzy, ubrani dziwnie. Krzycza
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o wode, szybko myja si¢ i przebierajg. Dwoch Zegna sie i odchodzi,
trzeci zostaje. Stasieck domysla sie, ze to gospodarz, rozsiadt sie¢
wygodnie i patrzy na nich podejrzliwie.

- Stara, skad te pedraki? Po co ich tu puscitas, jesce co$ zwesa —
denerwuje sig.

- Nie zwegsa, Franu$, nie zwgsa. A dy¢ to samotne dzieciaki spod
Lostroleki. Zabladzity niebozatka, widzis jakie to zastrachane, to¢ i
musiatam ich przyja¢ na nocleg. Pana Boga w sercu bym nie miata,
gdybym takie na noc wypedzita. I, zwracajac si¢ w ich strone, dodata: -
Jedzta, jedzta, stary ino tak zrzedzi. Przenocujeta, a jutro rano
pojadzieta dalej. Tylko dokad wy jadzieta, bo nie dostysatam?

- Do miasta, odpowiedziat Stasiek. — Do wujka, kt&y jest proboszczem
i gimnazjum zaktada. Bedg si¢ tam uczyl.

Dalsze wyjasnienia przerywa stukanie do drzwi.

Rozdziat 7.

Wesztly trzy Mazurki. Zaptakane, przelgknione i zmeczone, widac, ze
biegly. Mowia wszystkie trzy naraz, stowa polskie placza si¢ im z
niemieckimi, trudno poja¢, o co im chodzi. Powoli Stasiek zaczyna
rozumiec¢.

Przyszty do soltysa /okazuje sig¢, ze gospodarz, u ktoérego dzieci si¢
zatrzymaly, jest soltysem/, gdyz przed chwilg trzech usmolonych
mezezyzn wtargneto do lesniczowki i kilku zabudowan stojacych obok,
zrabowali co byto pod r¢ka, grozac uzyciem broni w razie oporu.
Nastepnie poszli do lasu, gdzie ukryli si¢ Mazurzy z konmi. Zastrzelili
dwoch mezezyzn, ktoérzy usitowali stawia¢ opor, jednego konia
zaprzegli do bryczki i odjechali, dwa zabrali ze soba. Kobiety prosity,
aby soltys zajat si¢ odszukaniem zrabowanych rzeczy i koni, zadzwonit
do wiladzy, stowem — zorganizowat poscig.

Sotltys szybko zorientowat si¢ w sytuacji. Spojrzat groznie na zong i
rozkazat: - Zabierz tych bachéw, to nie ich sprawa. Odchodzac styszeli,
jak méwit do Mazurek: - Teraz noc, na drogach petno bandytow, a
telefonu we wsi nie ma. Jutro rano dam zna¢ wtadzy, zajma si¢ wasza
sprawa. A teraz idZta, nic dla was wigcej zrobi¢ nie moge.

Gospodyni zaprowadzila dzieci do stodoty, na siano. Dajac im do
nakrycia pierzyn¢ powiedziata: To szwabska, ale ciepta. Puchowa. W
zyciu takiej nie miatam.
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Noc i ,,szwabska” pierzyna otulity czworke zmeczonych wedrowcow.
Gdy sie obudza pdjda kazde ku swemu przeznaczeniu — najszybciej
pozna je Stasiek.

Rozdziat 8.

17 czerwiec, 1948 rok. Godzina trzecia po potudniu. Upat. Pod izba, w
jej cieniu, siedzi sze$édziesigcioletni mezezyzna i klepie kosg. Siedzi
na tawce, kolana mocno obejmujg pieniek z ,,babka”, po ktorej powoli
posuwa si¢ kosa. Leon trzyma jej koniec, aby si¢

nie chwiala, i podziwia subtelno§¢ uderzenia miotka w ostrze kosy.
Jednostajny rytm uderzen powoli stabnie i Leon widzi, jak reka ojca
odmawia mu postuszenstwa by opa$¢ na jego kolana. Ojciec rzuca
miotek, ociera rekawem koszuli pot z czota, prostuje pochylone plecy.
Wiasnie na ten moment odpoczynku czekatl Leon. Wpatrzony w ojca,
prosi:

- Tatusiu, opowiedz co$ z dawnych czasow, gdy ty byles dzieckiem.

Do jego prosby przytacza si¢ Jola, siada przy ojcu, gtadzi go po glowie.
- A co wam opowiedzie¢?

- O tym, jak to dziadek swoim leniwym koniem umiat szybko jezdzi¢.

- Przeciez juz wam tyle razy to opowiadatem.

- To nic, opowiedz jeszcze raz, ty tak fadnie to opowiadasz.

I stary Adam Grudek, zadowolony, ze ma sluchaczy, rozpoczyna
opowiese.

- Moj ojciec nalezat do ludzi skapych. Nabiedowata si¢ z nim matka
moja, oj nabiedowata. Bywalo, przyjdzie do niego zastrachana i prosi:
,»Michal, daj troche grosa. Adam ,niby ja, wszystkie portki juz poder,
chciatam kupi¢ drelichu, aby usy¢ mu nowe.” A on jak nie wrzasnie:
»dama mu usyj z tego materiatu, co$ go tonskiego roku na krosnach
utkata. Patrzta no go — a to on kawaler, zeby go w kupne portki stroi¢?
Do panny jesce si¢ nie zaleca. Céz bylo robi¢, musialem do 18 roku
zycia w parcianych portkach chodzi¢, sytych recnie przez matke. Takie
to tam bylo i sycie: tylek opuscat si¢ niemal do kolan, wsystko
powykrecane, nierdwno skrojone. Chiopaki si¢ ze mnie $miaty.

- Tatusiu, miato by¢ o koniu!

- No kon jak to kon — leniwy byl, narowisty. Jak zobacy! kaluzg, to si¢
zaraz w nig ktadl, tamat oroble i niscyt potsorek. Bata to si¢ wcale nie
bal, tylko ogonem machnie i idzie jak chce. To ojciec wpadl na pomyst
i gorace kartofle w worecku przywiazywal mu do ogona , wtedy gnat
jak ghupi. W koncu ojciec musiat go sprzedac za psie pieniadze zydowi.
Dos$¢ opowiesci, kose trzeba dokoncy¢ klepaé, bo jutro z samego rana
jadziemy kosi¢ take.
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| znéw monotonne stukanie, raz przy razie, aby kosa dobrze cieta trawe.
Z chatupy wychodzi mama, wota na obiad. Jaka§ smutna od rana, nie
moze znalez¢ sobie miejsca. Wstali, by i§¢ na obiad, a tu listonosz
rowerem zajezdza i telegram daje.

- Smutng nowing przywioztem, Adam. Sykujta si¢ na pogrzeb, syn
Stasiek utopit si¢ w mragowskim jeziorze.

Proboszcz mragowskiej parafii, brat mamy, donosit w telegramie, ze
pogrzeb odbedzie si¢ za dwa dni. Nie bylo czasu na rozpacz,
zatlamywanie rak. Tylko ojciec ciggle powtarzal: - Po co ja go
zawiozlem do tego Mragowa, gdyby si¢ ucyl w Ostrolece nie
wydazyloby si¢ takie niescescie.

Nastepnego dnia z rana sasiad zawidzl ojca, mame i Jole do Ostroteki,
skad autobusem pojechali do Mragowa. Leon zostatl na gospodarce,
kto$ musiat dopilnowaé dobytku.

Rozdziat 9.

Po przyjezdzie do Mragowa poszli obejrze¢ Staska. Lezal w bialej
trumnie, ubrany w harcerski mundurek. Twarz mial spokojna, tylko na
lewym policzku wida¢ bylo szram¢ od bosaka, przy pomocy ktorego
poszukiwali go w jeziorze. Proboszcz opowiedziat im o wypadku: pod
wieczor chlopcy poszli umy¢ si¢ do jeziora, bo zabrudzili si¢ przy
rozbi&rce domu, zniszczonego przez bomby w czasie frontu. Koledzy
poszli na skocznig, umieli dobrze ptywaé. Stasiek nie zdazyt jeszcze
opanowac tej umiejgtnosci, dlatego odtaczyt sie od nich, by umy¢ sie
przy niewielkim molo. Nagle, gdy poszed! kilka krokow w jezioro,
natrafit na dol, zaczat tongé. Widziata to kobieta, siedzgca na brzegu z
dzieckiem. Poczatkowo myslata, ze nurkuje, ale gdy za trzecim razem
nie wyplynal, zacze¢la krzycze¢, Ze tonie. Koledzy, niczego nie
podejrzewajac, spokojnie skakali z niewielkiej skoczni. Gdy doptyneli,
rozpoczgli poszukiwania ciata, ktéore odsunglo si¢ od brzegu. Ktos
przynidst bosak i dopiero przy jego pomocy natrafili na ciato, stad te
zadrapania na twarzy. Rozpoczgli reanimacje, jeden poleciat po lekarza,
ktory mieszkat niedaleko. Niestety — Staska nie udato si¢ uratowaé, za
dtugo trwaty poszukiwania.

Ksiadz pocieszat rodzing, Ze to byt dobry chlopak, na pewno pgdzie do
nieba. Nastepnego dnia rano cata klasa zgromadzita si¢ w ko$ciele na
mszy oraz zastep harcerzy, ktorego Stasieck byl zastgpowym.
Zrozpaczony proboszcz z trudem prowadzil uroczysto$¢ pogrzebowa,
za nim szedl kondukt zatobny, niesiono wienice i kwiaty. Kondukt
posuwat si¢ w ciszy az do cmentarza. Postawiono trumng¢ na wilgotnej
ziemi, przy niej stangli rodzice i Jola oraz krewni, a takze dziewczyna
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Staska, bardzo pigkna Iza, ktéra cicho plakata. Ksigdz ledwie
dostyszalnym glosem zaspiewat ,,Salve Regina”, potem ,,Aniot Panski”,
rzucit gar§¢ ziemi na trumng, bo umarty z prochu powstal i w proch si¢
obroci, pokropit trumng i zebranych.

Rozpoczeta si¢ ostatnia podréz tego niedawno petnego zycia chiopca
ku przestrzeniom nieodgadnionym, ku temu niebu, kt&e podobno
gdzie$ jest i przyjmuje do siebie sprawiedliwych. Stychaé¢ bylo tylko
dudnienie ziemi o wieko i nasilala si¢ rozpacz w sercach zebranych.
Najdiuzej stata przy grobie zaplakana Iza, nie mogli jej od niego
odciagnac.

Czy fakt, ze na mogile postawiono krzyz, zmniejszyl rozpacz
zatobnikéw? Czy w tej chwili istniala taka moc, ktdéra zdotataby ukoi¢
ich rozpacz? Czy mozna odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego odchodzi
ten mlodzieniec przed spelnieniem ziemskich pragnien i uniesien? I czy
mozna cokolwiek wyjasni¢ w tajemnicy odejscia chocby sie przyjeto
wiar¢ co gory przenosi i mito$¢, ktora silniejsza jest od $mierci, gdy
$mier¢ jest faktem, a tamto tylko nadzieja?

Rozdziat 10.

PochowaliSmy jednego z bohateré6w. Pozostata na grobie plyta z
napisem: ,, S.P. Stanistaw Grodek, urodzony dnia....., Zginat $émiercia
tragiczng dnia....., Prosi o Zdrowa$ Mario.....”

Wigcej nawet rodzice da¢ mu nie mogli.

Po pogrzebie u proboszcza odbyta si¢ narada familijna. Mowit
proboszcz, rodzice i Leon stuchali.

- Wezme do siebie Leona, moze Bog poszczgsci i chiopak bez
przeszkod ukonczy gimnazjum. Nie ma co rozpacza¢ po tragicznej
$mierci Stasia, albowiem niezbadane sa drogi Panskie. Tyle mogg wam
powiedzie¢ jako ksiadz, cho¢ 1 mnie niewiele to pociesza. Przed chwila
zapytalem Leosia, kim chce zosta¢. A on wypalil bez zastanowienia:
Sienkiewiczem! A ja mys$lalem, ze odpowie: ksigdzem. Bystry chtopak,
warto go uczy¢.

Ojciec Leona odpowiedziat: ,,Dobrze, prosz¢ ksiedza, ale chlopak
kazde wakacje bedzie spgdzal u mnie, bom juz stary i pomoc w
gospodarce mi potrzebna. Dopdki corek za maz nie wydam. Zdolny to
on jest — na $wiadectwie z siodmej klasy ma same pigtki i tylko jedng
czworke — z matematyki. Szkoda, aby si¢ chlopak zmarnowat.” I,
zwracajac si¢ do Leona : ,No to co, zostaniesz u wujka?” Leon
odpowiedziat - Zostan¢ - i wujka w reke pocatowat.

Tak to, w nieprzewidziany przez nikogo sposob, Leon stat si¢ uczniem
gimnazjum w Mragowie. Ilekro¢ zastanawial si¢ nad tym dziwnym

9



zdarzeniem losu, zawsze wydawalo mu sie, ze Stasiek zrobil mu
miejsce, ze dzigki jego $mierci on mogt si¢ uczy¢. Zostat na cate zycie
dhuznikiem brata, opiekowal si¢ jego grobem, a w waznych chwilach
zycia pytat go, jak ma postapic.

Rozdziat 11.

Otoczony opieka wujka Leon wzrastat w bojazni bozej i w
poszanowaniu dla ksigzy, biskupow i papieza. Biskupa widziat w
swoich latach sztubackich, prymasa zobaczy na studiach, za$ papieza —
na obrazku. Z obstugi plebanii polubil gosposie, ktore albo zylty w
cieniu proboszcza, albo obok proboszcza, albo ponad proboszczem. Z
innych funkcji w parafii polubit rolg kancelisty, organisty i grabarza,
albowiem pehit je wszystkie jednoczesnie bedac w ostatniej klasie
gimnazjum. Funkcje kancelisty powierzyl mu wujek jeszcze w
dziesiatej klasie, ktora pehnit za jedzenie i opieke, funkcja organisty
przypadta mu w udziale tylko dlatego, ze zabraklo wyksztalconego
organisty, ktory odszedt do pracy w domu kultury, a wiladze tej
placéwki nie godzity si¢, aby w tym samym czasie peknit funkcje
organisty, bo ,partii by si¢ to nie podobato”. Takie byly czasy, o
wszystkim decydowala ,jedynie stuszna” partia. Leon, cho¢ shuch
muzyczny mial kiepski, zdotal w szybkim tempie nauczy¢ si¢
podstawowych zasad gry na organach i gral najpierw w dni powszednie,
a gdy sie podksztalcil, nie tylko w niedziele i $wieta, ale nawet wtedy,
gdy na wizytacje przyjechat biskup. Wujek uznal, ze bedzie mogt
zatrzymac sobie dobrowolne datki, ktore dostanie za gre w czasie
pogrzebow i $luboéw. Nie byly to duze pieniadze, ale, w potaczeniu z
optatami za kopanie grobéw, stanowily catkiem pokazny zastrzyk dla
ucznia. Peligc funkcje¢ grabarza nauczy! si¢ odréznia¢ prawdziwy bol
po zmarlym od udawanego, ktéry wybuchal nagle w momencie
opuszczania trumny do grobu i trwat do uformowania mogity. Zdarzato
si¢ to gtownie na pogrzebach ludzi ze wsi, taki byt obyczaj, nalezato
pokazaé, jak wielki jest bol po zmartym, cho¢ za Zycia niewiele si¢
troszczono o ludzi starych.

Przy parafii stuzyly takze zakonnice, ktore nie zapisaly si¢ dobrze w
pamigci Leona. Miaty one zwyczaj $ledzi¢ go i o wszystkim donosi¢
proboszczowi, zwlaszcza gdy po raz pierwszy si¢ zakochat. Ta niechgé
do zakonnic zostala mu na dlugo, cho¢ nieraz spotykal zakonnice
wzorowe, ciche i1 pokorne, oddane pracy dla dobra blizniego.
Przewaznie jednak byly to kobiety o zawiedzionych ambicjach
zyciowych, wyobrazajace sobie, ze skoro natozyly habit, swigtos¢ juz
sama przyj$¢ musi.
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Co innego gosposie. Te dbaly, aby w niedziele obiad byt smaczny i
suty, na kazdy odpust kupowaty wegorza i przyrzadzaty faszerowanego
szczupaka, nade wszystko za$ uwielbialy przygotowywaé pieczony
drob. Bylo to jednakze jadto odpustowe, w dzien powszedni proboszcz
umiatl posci¢, jadat serek i potrawy maczne, cierpial bowiem na zotadek,
a wigc 1 Leon, od dziesiatej klasy dopuszczony do proboszczowskiego
stolu, jada¢ z nim to samo musial. Nauczyt si¢ szanowaé gosposie,
prawi¢ im mite stowka, za co spotykalo go nieraz wyrdznienie w
postaci kurzego udka i pieczonej kaczki nadzianej potrawka jabtkowsa.
W pierwszych latach pobytu u wujka Leon mieszkat razem z innymi
wychowankami w internacie, zorganizowanym przez wujka dzieki
pomocy Caritasu. W domu parafialnym funkcjonowata tez kuchnia dla
ubogich i przesiedlencow z Wilenszczyzny, ktorzy jeszcze nie zdazyli
si¢ zagospodarowac. Nade wszystko jednak wujek opiekowat sie
Mazurami, przydzielat im zywno$¢ i ubrania z paczek UNR-y, kojarzyt
mieszane malzenstwa, niemal zawsze wbrew rodzicom strony
naptywowej. Zjezdzali si¢ wigc do niego zakochani ,,nieprawidtowo” z
réznych stron, a on pouczal, dawal rady, czgsto odbieral wyznania
wiary od strony ewangelickiej. Takich matzefistw nie bylo duzo — w
sytuacji, jaka sie¢ wytworzyta na Mazurach w latach 1947 — 56, dobrze,
ze i te si¢ zdarzaly.

Rozdziat 12.

Leon w czasie nauki w gimnazjum nie nalezal do ZMP ani do
harcerstwa, kt&e bylo opanowane przez komunistow. Jedynie w
dziewiatej klasie dyrektor wytypowat go jako rachmistrza spisowego w
Spisie Powszechnym.

Dziwne to bylo zajgcie. Najpierw w czasie kursu w Powiatowej Radzie
Narodowej pouczono rachmistrzow, zeby nie reagowali na zadne bunty
ludnosci mazurskiej, gdyz prawdopodobnie wielu z nich nie zgodzi si¢
na podanie w rubryce narodowos¢, ze sg narodowosci polskiej. Nalezy
wigc samemu t¢ rubryke wypetnic ,,zgodnie z planem”, a nastgpnie,
rowniez samemu, ale lewa reka, podpisa¢ buntujacego si¢ Mazura czy
Mazurke. ,Nie ma juz u nas NiemcoéOw, wszyscy sa Polakami” —
powiedzial na zakonczenie kursu przewodniczacy Powiatowej Rady
Narodowej, czlowiek ograniczony, posiadajacy zaledwie trzy klasy
szkoly podstawowej.

Tak pouczony Leon ruszyt w teren. Powierzono mu podmiejskie wioski,
ktore znat dobrze ze swej samotnej widczegi. Do pomocy dyrektor
przydzielit mu kolege z tej samej klasy, Rafata, ktory znat par¢ stow
jezyka niemieckiego i przygotowywal mu teren. Jednak i tak tylko
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niektorzy godzili si¢ na udzielanie odpowiedzi zgodnie z pouczeniem
przewodniczacego. Czesto tez, zamiast przyjaznego przyjgcia,
gospodarze uciekali na strych i spuszczali z tancuchoéw psy, specjalnie
glodzone, aby tym zajadlej sobie poczynaty. Takie domy omijali i
odwiedzali je ponownie, gdy gospodarze mysleli, ze zto juz mingto.
Wtedy udawalo im si¢ czasami nawiaza¢ z nimi blizsza rozmowg.
Leona denerwowala taka postawa Mazuréw, nie rozumiat bowiem,
dlaczego wiasnie tak

postepuja.

Wieczorem opowiadal wujkowi o swoich przygodach.

- Nie powiniene$ im si¢ dziwi¢ — moéwil wujek. Mazurzy to ludzie
nieufni, a my niewiele zrobilismy, by t¢ ich nieufno$¢ rozbroic.
Chociaz nie — zrobiliémy, a jakze! Przypomnij sobie wasza pierwsza
wedréwke do mnie i tego soltysa, u ktorego nocowaliscie. A wypadki
takie byly nagminne, wtadza panstwowa byta wobec nich bezsilna. Ba
— zdarzato sig, jak to sam widziate$, ze ludzie reprezentujacy wiadze
ostaniali w ten sposob swoje niegodziwe postgpowanie. PodZniej
przyszedt okres repolonizacji, w Olsztynie wojewoda byt wtedy
Moczar i twierdzit, ze trzeba Mazurow traktowaé ostro, zmuszac¢ ich do
podpisywania polskiej listy. Nic dziwnego, ze wobec takiej polityki
nadgorliwcy wttaczali nieugigtych do piwnic, trzymali ich przez noc po
kostki w wodzie, wymuszajac w ten sposob podpisanie listy polskie;j.
Spotykato ich to tylko dlatego, Ze nie chcieli uzna¢ bezprawia, ze czego
innego spodziewali si¢ po tej Polsce, o ktorg wielu z nich walczylo w
okresie germanizacji. Ludzie wladzy nie rozumieli takze tego, ze jezeli
w Mazurze zostalo cho¢ trochg kultury polskiej, to po przejeciu tych
ziem nalezato te¢ iskr¢ rozdmucha¢d, pokazaé im, ze wiasnie przyszta do
nich ta wyteskniona Polska, o ktorej mowili jak o matce, tymczasem
przyszta do nich macocha, przyszli ludzie, ktGzy nie znali ich historii,
ich walki o polskos$¢. Zabrakto tych, ktorzy potrafiliby rozdmuchaé te
iskre polskosci, czyniac to madrze i wytrwale, bo sprawy wielkie nie
dzieja si¢ na rozkaz wojewodow ani kacykow z wiadz powiatowych,
czgsto nawet bez podstawowego wyksztalcenia. Zabraklo tez ludzi
prawych na poczatku powstawania tu panstwowosci polskiej, bo i skad
mieli przyj$¢? Nie byto ich tez duzo w Polsce, bo zostali wymordowani
przez okupanta i przez wladze sowieckie. Wielu ich braci i synow szto
na Mazury, aby si¢ msci¢, uznajac ze ci co pozostali to Niemcy. Koto
niesprawiedliwosci zostato zamknigte i dopenione. Jezeli wigc dzisiaj
spotyka was takie przyjecie, nie dziwcie si¢ — zbieracie tylko plon z
ziaren, ktore nie wyscie posiali.

Leon stuchat tych wujka wyjasnien i po kazdej takiej rozmowie inaczej
patrzyt na Mazuréw, obserwowat ich zachowania, cz¢sto nawigzywat
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blizsze znajomosci z kolegami w klasie, ktorzy zresztg nie czuli si¢ zle
w jego szkole dzigki duzej kulturze dyrektora i wyktadowcow. Czesto
tez bywal zapraszany do mazurskich doméw, przyjaznit si¢ z ich
dzie¢mi. Zanim opuscil mury szkolone ze $wiadectwem dojrzatosci w
reku, mial juz wyrobiony poglad na spraw¢ mazurska. Postanowit takze,
ze po ukonczeniu studiow wroci na te ziemie, by tu pracowaé i
poznawac jeszcze bardziej jej mieszkancow.

Jednak los sprawil, ze nie mogl zostaé przyjety na polonistyke w
Uniwersytecie Warszawskim, jak marzyt. W klasie maturalnej zdarzyt
si¢ incydent, ktory zamknat jemu i paru kolegom droge na panstwowa
uczelnig.

Rozdziat 13.

Miat on miejsce tuz przed Bozym Narodzeniem w ostatniej klasie
gimnazjum. Czlonkowie ZMP urzadzili w szkole choinke, na ktorej
$piewano na melodie kolgdowe rozne glupawe przyspiewki w rodzaju:
,,Uciekli magnaci narod si¢ bogaci” . Stuchajac ich Leon i jego koledzy
z klasy natychmiast zaprotestowali, Ze to obraza ich uczucia religijne.
Zaczely sie¢ przepychanki, wreszcie cztonkowie ZMP wyrzucili ich z
imprezy. Na efekt nie trzeba byto dtugo czekac: stuzby bezpieczenstwa
wezwaly Leona i kolegdw na przestuchanie. Trzymano ich, kazdego z
osobna, cata noc w piwnicach SB, zadajac ciagle te same pytania, na
ktére oni nie chcieli odpowiadaé. Rano kazdy z nich zostat
poinformowany, Ze nie majg szans na studia w panstwowej uczelni. Na
szczgScie dla nich sprawa po jakim$ czasie ,,przyschia”, matura
przebieglta normalnie dzigki interwencji dyrektora, ktory w znany sobie
sposOb zazegnal catg sprawe. Uznano incydent za ,,ghupi zart” garstki
ucznidéw i wigcej si¢ tym nie zajmowano.

Leon jednak wiedzial, ze jako wychowanek proboszcza nie ma co
liczy¢ na przyjecie do Uniwersytetu Warszawskiego na polonistyke,
zaczgli si¢ wigc zastanawia¢ z wujkiem, jakie znalez¢ wyjscie z tej
trudnej sytuacji. W koncu wujek zadecydowat: ,,Pdjdziesz na Katolicki
Uniwersytet Lubelski, tam UB nie ma wplywu na decyzje uczelni.
Napisz¢ ci wzorowa opini¢, wigc zbieraj si¢ i zawiez tam swoje
dokumenty, mam nadziejg, ze zdasz egzamin na polonistyke.”

Leon uznal, Ze decyzja wujka jest stuszna. Nie czekajgc pojechat do
Lublina, przystapil do egzamindéw pisemnych na polonistyke. Najpierw
byt egzamin pisemny, po ktéorym trzeba bylo czekaé¢ ponad tydzien na
wynik sprawdzenia prac. Nie majac co robi¢ zaczal czyta¢ wszystkie
ogloszenia innych kierunkéw informujace o warunkach przyjecia.
Trafit od razu na tablice wydzialu filozoficznego, gdzie odnalazt
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nazwisko doktora Pawla Czartoryskiego jako wykladowcy historii
mysli spotecznej. Przypomniato mu sig, ze niedawno czytat jego esej o
fizjokratach w ,,Znaku”, ktéry wujek prenumerowal. Artykut ten bardzo
si¢ Leonowi spodobal, zaczal wigc przeglada¢ program zaje¢¢ kierunku.
Odnalazt tam takie przedmioty, jak metafizyka, etyka, nauki spoteczne,
teodycea, ktora wyktadat dominikanin, Ojciec Krapiec, ktory tez czgsto
publikowal swoje artykuly w ,,Znaku”. Pomyslat, ze skoro tu tacy
madrzy ludzie wykladaja, nie ma si¢ co zastanawia¢ i nalezy si¢
przenies¢ na filozofig. Nastgpnego dnia byt wiasnie egzamin na ten
kierunek, Leon zorientowat si¢, kto jest dziekanem i natychmiast
poprosit go o rozmowg pytajac, czy moze si¢ przenie$¢ z polonistyki na
filozofi¢. Dziekan nie stawial przeszkod 1 stwierdzil, ze moze
przystapi¢ do egzaminu ustnego juz jutro i jezeli si¢ okaze, ze na
polonistyce zda egzamin pisemny, zostanie przyjety. Takie rozwigzanie
odpowiadato Leonowi takze i dlatego, ze nie musiatl czeka¢ dtugo na
uczelni i mogt wraca¢ na Mazury. Egzamin ustny poszedt mu gtadko,
dziekan najpierw zapytat go, dlaczego chce si¢ przenie$¢ na filozofig,
Leon nie zastanawiajac si¢ wypalil: bo chcg wiedzie¢. Ta odpowiedz
najwyrazniej dziekanowi si¢ podobata, bo stwierdzil: No skoro chcesz
wiedzied, to ja ci¢ przyjme.

I tak Leon zostat przyjety na zupetnie inny kierunek niz zamierzal.
Zaczal si¢ zastanawiaé, co powie wujkowi, ale ten miat tylko jedno
zastrzezenie: co Leon bedzie robil po skonczeniu filozofii? Na to
pytanie odpowiedziato zycie: po roku wprowadzono na KULu tzw.
filozofi¢ praktyczna, aby zmyli¢ wladze , bo pod ta dziwna nazwa
ukryto socjologie, ktéra byla w tym czasie zakazana jako nauka
burzuazyjna. A po socjologii Leon nie mial takich trudno$ci ze
znalezieniem pracy, jak po filozofii, a z czasem okazalo si¢ po
pazdzierniku 1956 roku, Ze socjologia to nauka bardzo cenna i
interesujaca, a nawet niektorzy twierdzili, Ze to ,,nauka nauk”.

Rozdziat 14.

Studia okazaty si¢ bardzo interesujace, a co najwazniejsze — nie
zabieraly wiele czasu. Nie bylo obowiazku uczeszczania na wyklady,
wazne, aby zda¢ egzamin. Biblioteki zaktadowe i biblioteka glowna
KULu byly dobrze zaopatrzone w potrzebne lektury, bylo tez tam
bardzo duzo ksiazek autoré6w z catego §wiata i z rdznych epok.
Przegladajac katalogi Leon zrozumial, Ze ma bardzo mizerny zasob
wiedzy 1 ze powinien natychmiast uzupeli¢ podstawowe braki,
zwlaszcza z literatury powszechnej. Dlatego catymi dniami siedziat w
bibliotece zakladowej polonistyki i szybko przylaczyt si¢ do kota
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polonistow, by swoje proby poetyckie przedstawia¢ na zebraniach i
pogliebia¢ sztuke tworzenia. Byl tak zafascynowany nowym zyciem
studenckim, Ze zupelnie nie interesowalo go, jak da sobie radg z
mieszkaniem i jedzeniem. Okazalo sig, ze natychmiast po przyjeciu go
na studia przyznano mu akademik i obiady oraz kolacje, sam
przyrzadzat sobie jedynie $niadania. Wujek zapewnil go, Ze przez okres
studiow dostanie 200 ztotych miesieczni na zycie oraz raz na rok nowe
ubranie. Aby zwigkszy¢é swoje zasoby finansowe porozumial si¢ z
kolega, ktéry robit zdjgcia i miatl potrzebne narzgdzia do ich
wyprodukowania, razem chodzili po okolicznych wsiach robigc
zdjecia z rdznych okolicznosciowych uroczystosci rodzinnych, co
dawato im catkiem niezly dochéd. Zycie uptywato im szybko i
beztrosko, egzaminy nie okazaly si¢ trudne, a wykladowcy
wyrozumiali, mozna bylo zdawaé po kilka razy bez wpisywania
negatywnych ocen do indeksu. Na kazde ferie $wiateczne czy wakacje
Leon jezdzit badz do rodzicow, badz do wujka i przywozit do
akademika calkiem pokazng watdéwe, a szczegdlnie sporo miodu, wujek
bowiem hodowatl pszczoty i Leona tej sztuki nauczyt. Midd stanowit
czgsto towar zamienny na inne dobra, potrzebne do zycia.

Ale wszystko co dobre szybko si¢ konczy. Po czterech latach nauki
Leon zdat ostatnie egzaminy i postanowit, ze prace magisterska napisze
pracujac zawodowo na Mazurach, umowit si¢ bowiem ze swoim
promotorem, ze bedzie pisal o ksztaltowaniu si¢ $wiadomosci
narodowej Mazuréw, robigc badania terenowe w powiecie
mragowskim.

Rozdziat 15.

Po ukonczeniu studiow Leon wrécit na kilka tygodni do domu
rodzinnego, aby rodzice mogli si¢ nim nacieszy¢. Dhugo nie mogli
zrozumieé, co ich syn studiowat i po co oraz co bedzie po tak dziwnych
studiach robil. Aby si¢ uwolni¢ od tych klopotliwych pytan oznajmit
rodzicom, ze wyjedzie na Mazury i znajdzie sobie prace w
dziennikarstwie.

Latwo bylo to powiedzie¢, ale jak znalez¢ takg prace i to jeszcze z jego
wyksztalceniem, trudnym do zaakceptowania w systemie wartosci
ustroju komunistycznego? Mimo tych watpliwo$ci postanowit, ze zrobi
wszystko, aby upragniong pracg zdoby¢ — 1 wigce] sobie tym
problemem glowy nie zawracal, tym bardziej, ze szykowat si¢ $lub
siostry Joli i wszyscy tylko o tym mawili.

Slub ustalono na pierwsze dni lipca. Leon byt w domu dopiero pare dni,
nie orientowat si¢ wigc dobrze, jak jest z tym $lubem. Dopiero Jola,
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gdy juz bylo wszystko przygotowane, a mtodzi wzieli niedawno $§lub
cywilny, upatrzywszy wolna chwile i gdy byli sami, zwierzyta mu si¢ z
ptaczem, Ze nie chce tego $lubu, Ze ulegta namowom rodzicow i Zenka,
jej nowego narzeczonego oraz jego krewnego Janka Pazdzierza.
Wszyscy oni zmoéwili si¢, aby przepedzi¢ Antka Wronskiego z
sasiedniej wsi, ktory nie tylko kochat Jolg, ale i byl przez nig kochany.
Troche pil, to prawda, ale ktory chtopak ze wsi nie pije?

Ktoéregos wieczora, gdy juz wszyscy szykowali si¢ do snu, pojawit si¢
Zenek z Jankiem Pazdzierzem i zaczgli namawiaé rodzicow, aby
zrezygnowala z Antka i wyszla za Zenka, zZe to porzadny chlopak, sam
wszystko zrobi, ze swojej wsi. Co ma po obcych wsiach chtopa sobie
szuka¢, gdy i na swojej nie sg gorsi. Tamten to pijak, wszyscy o tym
wiedza, co niedziela zatacza si¢ po rynku w miasteczku. Zenek jest
chlopakiem spokojnym, bi¢ si¢ nie lubi, ze znanej rodziny, ojca
uszanuje, begdzie wigc z niego dobry zig¢. A przy tym robotny,
wszystko umie, ojciec bedzie tylko rozkazywat i na 16zku polegiwal.
Mowili jeszcze dhugo, to jeden to drugi, a Jola stuchata. Zenek ani razu
do niej si¢ nie zwrocit, bo wiedzial, ze nie ona be¢dzie decydowata.
Konczyta zaledwie osiemnascie lat, a za taka rodzice decydujg. Jole
dziwito tylko jedno: dlaczego nie zainteresowat si¢ nig, nigdy do
chatlupy nie zaszedt, cho¢ dobrze wiedzial, ze wychodzi za Antka. A i
wieczorem ciggneto od nich wodka.

Kochata Antka. Byt wysoki, ruchliwy, mtodszy od Zenka o kilka lat, a
nade wszystko mniej zawistny, dobry dla niej. Prawda ze pit i to nawet
duzo. Jola jednak wierzylta, jak zreszta niemal wszystkie mtode
dziewczyny, ze uda si¢ jej go przerobi¢, odciagna¢ od wddlki. Sam
zreszty przyrzekal, ze gdy wejdzie do takiej dobrej rodziny, znanej z
poboznosci i z tego,

ze nikomu krzywdy nie robi, na pewno bedzie si¢ wstydzit i skonczy z
wodka. Przekonat ja

wtedy, rodzice tez si¢ zgodzili. Ojcu pilno bylo do ziecia, szGsty
krzyzyk wchodzil mu juz na kark, a z Leona, wiedziat to, pociechy w
gospodarstwie mie¢ nie bedzie. Wszystko byto juz postanowione, a tu
masz — zjawito si¢ tych dwoch i Jola widzi, jak powoli ojciec zaczyna
bra¢ ich strong. Gdy go przekonali, wtedy w trojke¢ zaatakowali ja.
Bronita si¢ dzielnie, ale i w niej kruszyl si¢ opér, szczegodlnie, gdy
przypomnieli jej, o czym wiedziata niezbyt wyraznie, ze jego brat tez
pije i swoja zong bije niemilosiernie, sasiedzi musieli ja broni¢. Powoli
zaczeta przechodzi¢ na ich strong, jak ojciec. Zenek zrobit si¢ dla niej
szczegolnie dobry, zaczal calowaé, obiecywaé ztote gory — i zgodzita
sig.
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Ustalili, Ze jutro skoro $§wit pojadg do gminy i wezma $lub cywilny.
Zenek juz si¢ o to postara, by o tym dowiedzial si¢ Antek i nie
przychodzit do niej, bo juz za pdzno.

- Tak to, widzisz, dziwnie wyszto. Antek, gdy si¢ o wszystkim
dowiedziat, przyleciat do nas, zaczal ptakac, prosi¢, abym z Zenkiem
zerwala, ze on tak zalatwi w gminie, Ze zniszcza akt $lubu. Byt
nerwowy, czu¢ go bylo wodka. Zaczelam si¢ go ba¢, tym bardziej gdy
grozit, ze zabije Zenka, ze tylko z nim moge by¢ szczgsliwa, a z
tamtym zmarnuj¢ zycie. Nie podobato mi si¢ to i powiedzialam mu, ze
juz si¢ stalo, zeby wigcej nie przychodzil, bo nic nie zmienig.
Powiedziatam mu takze, ze o tym, z ktérym bedg bardziej szczesliwa,
to juz ja zadecyduje, nie on. Obrazit si¢, poszedt i do dzi$ si¢ nie
pokazat. Ja jednak nie moge¢ po nocach spa¢, ciagle go widzg, jak stoi
w drzwiach i moéwi: ,,To zegnaj, ja jednak nie zycze ci niczego
dobrego”.

I co ja mam teraz robi¢? Wszystko przygotowane, goscie sproszeni,
$winiak i cielg zabite, placki si¢ pieka? Jeste$ taki madry, tyle si¢
uczyltes, poradz mi.

Leon zapytat: - Kochasz jeszcze Antka?

- Kocham.

- To nie ma o czym méwi¢ — mito$¢ jest najwazniejsza. Zostaw
wszystko mnie. Pojade do proboszcza, odwotam wesele, powysytam
depesze, aby goscie nie przyjezdzali. A jezeli i kto przyjedzie, to nie
szkodzi, jedzenia duzo, tak dlugo u nas nie byli. Ze $lubem cywilnym
tez si¢ zatatwi, rozwod dadza ci szybko, gdy si¢ dowiedza, ze z m¢zem
ani dnia nie zyla$.

- Nie, Leon. Ja muszg¢ i$¢ do tego $lubu. Opowiadajg na wsi, ze gdy
dziewczyna w przeddzien $lubu zrezygnuje, juz wiecej nikt si¢ jej nie
o$wiadczy. Znasz Haling Gruszkow — przed samym wyjazdem do $lubu
zrezygnowala i zobacz — dziesig¢¢ lat juz mija, a nikt jej nie chce. Ma
juz przeszto trzydziesci lat i starg panng zostanie, wszyscy jej to wrozg.
- Alez stuchaj, to sa przesady, jak mozesz w nie wierzy¢. Po prostu
wyjedziesz stad i koniec.

- Nie, nie wyjade. Ja wiem, ze muszg tu zy¢. Ty tego nie rozumiesz, bo
tobie jest wszystko jedno, gdzie bgdziesz mieszkal. Ale ja wiem, ze
moje miejsce jest tutaj. Kto wie, czy oni nie maja racji. Ja juz sama nie
wiem, czy Antka tak bardzo kocham, jak mi si¢ dotychczas zdawato.
Poza tym chodzi tu takze i o rodzicow, szczeg6lnie ojca, ktory jest juz
stary 1 niewiele moze zrobi¢ w gospodarce. A u nas wszystko si¢ wali: i
chlew, i stodota, a i dom trzeba oszalowac¢ i wytynkowac. Kto to zrobi,
gdy ja zrezygnuje z tego matzenstwa? Czy myslisz, ze po tym
wszystkim znajdzie si¢ taki, ktory zechce si¢ ze mna ozeni¢? Juz oni
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Wwszyscy si¢ znajg i trzymaja swoja strong. Poza tym szkoda mi tego
wszystkiego, co zostalo przyszykowane. Musiatoby si¢ zmarnowac.
Nic si¢ nie martw — juz wiem, ze wyjdg za Zenka. Zrobisz mi jutro w
kosciele zdjecia, bede tadnie wygladata w tym biatym welonie. Popros,
aby koscielny zapalit wszystkie §wiatla, roztozyt w prezbiterium dywan
i postawit $wieczniki przy klgczniku. Takiego $lubu, jak Jola Grudek,
zadna panna z naszej wsi nie bedzie miata. Zobaczysz — tadnie bedzie.
A do zycia mozna si¢ przyzwyczai¢ - podobno kazdy chlop jest
jednakowy.

- Jolu, co ty za glupstwa wygadujesz! Mtloda jeste$, nie znasz zycia.
Proszg ci¢ — namysl si¢ dobrze. Tu nie jest wazne ani gospodarstwo,
ani rodzice, tylko ty, twoje szczg$cie. Pamigtaj — jeszcze jest czas!

Juz si¢ namys$litam, Leon, naprawdg. Chcialam tylko uslysze¢, co mi
powiesz, ale i ty nie rozumiesz sytuacji, w jakiej si¢ znajduje. Nie ma
juz zreszta wyjscia — za wiele przeszkod. Nie mam sity, aby si¢ im
wszystkim przeciwstawi¢. Moze i zle robig, jezeli tak, to kiedy$
odpokutuje. Ale wydaje mi si¢, ze wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.
Przyjedziesz za rok, chlew bedzie juz stat, dom wyszykujemy, Zenek
jest stolarzem, szybko to pdjdzie. Zapomng o wszystkim, wiec i o
Antku tez. 1dz, pom6z w przygotowaniach do wesela. Juz jestem
spokojna, nie martw si¢ o mnie i nie moéw rodzicom, ze rozmawiatam z
toba o tych sprawach. Oni nie powinni o niczym wiedzie¢.

Tak wigc odbyl si¢ ten §$lub hucznie, jak na gospodarska corke
przystato, zjechali si¢ stryje i ciotki, pili i dziwili si¢, ze Adam tak
weczesnie corke za maz wydaje. Przygadywali przy tym Leonowi, ze i
na niego tez juz czas. Leon ani myslat si¢ broni¢, uSmiechat sig tylko i,
wodke stryjom nalewajgc, zapraszal do jedzenia. Byl glownym
mistrzem ceremonii, wszyscy go chwalili, Ze ucztg weselng dobrze
obmyslit i poprowadzit.

Kilkadziesiat dni po weselu Leon opuscit rodzinng wioske i pojechat do
wujka, aby rozejrze¢ si¢ za praca. Szybko tez zapomnial o
zmartwieniach Joli, Zenek zreszta podobat mu si¢, byt dobry dla siostry
i rodzicaw.

CZESC I
Znéwv Mazury.
Rozdziat 1.
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Mazury. Tesknit za nimi bardzo. Dopiero tutaj czut si¢ jak u siebie w
domu. Znéw zaczng si¢ wedrowki po lesie z Rafatem, ktory jest juz
wykwalifikowanym pracownikiem le$nictwa, podpatrywanie nad
ranem zwierzyny nie po to, by ja fowi¢, ale poznawac jej zycie.

Wujek przyjat Leona bardzo serdecznie, wypytywal o studia. Byt
dumny ze swojego siostrzenca, ktdry nie zmarnowal czasu na studiach i
wujka pomocy. Kiedy$ przy kolacji przyznat si¢ Leonowi, iz niezbyt
wierzyl, ze uda mu si¢ ukonczy¢ studia. Teraz za wszelka ceng trzeba
zdoby¢ dyplom magistra. Wujek wiedzial, ze nie bedzie to fatwe,
dlatego doradzat Leonowi, aby natychmiast opracowat plan dziatania, a
przede wszystkim zdobyl prace. Uwazal, ze powinien wykorzysta¢
kontakt ze ,,Stowem na Warmii i Mazurach”, sobotnio — niedzielnym
dodatku do ,,Stowa Powszechnego”, gdzie przeciez umieszczono
Leonowi pierwszy wiersz i gdzie pracuje jego wielu kolegdw po
studiach na KULu. Trzeba si¢ wybra¢ do Olsztyna i nawigza¢ z nimi
blizszy kontakt, bo to, zdaniem wujka, jedyna gazeta, ktéra moze go
zatrudni¢. - Ale to pdzniej — zakonczyl wujek. - teraz wyprawie
przyjecie dla uczczenia twojego sukcesu, trzeba zaprosi¢ co
znamienitszych parafian. Niekt&ych znasz z okresu nauki w szkole
sredniej. Zobaczymy, ktorzy z nich nie begda si¢ baé przyjs¢ do
proboszcza, bo jak wiesz wiele si¢ w polityce zmienito. Zapros tez
swoich kolegow, ktorzy wrocili po studiach do Mragowa i twierdza, ze
tu czujg si¢ najlepie;j.

Po paru dniach zjawili si¢ na plebanii: aptekarz z zong i corka, ktora
wlasnie otrzymata $wiadectwo dojrzatosci, profesor — polonista z
mragowskiego Liceum Pedagogicznego, takze z Zzong i corka, rowniez
absolwentkg gimnazjum, miejscowy wziety adwokat, z ktdrego ushug
wujek czgsto korzystal oraz koledzy Leona — dwodch inzynieréw po
Politechnice Gdanskiej oraz lekarz po Akademii Medycznej tez w
Gdansku. Wszyscy brali udziat w incydencie ze $piewami
zetempowcoOw pod choinka. Widocznie mragowskie SB zapomniato o
nich . Zabraklo jednak Rafata, ktory wlasnie odbywat stuzb¢ wojskowa.
Leon po przyjgciu dowiedziat si¢ od wujka, ze przed wojskiem ozenit
si¢ z mazurka, corka lesniczego. Zarowno jego rodzice, jak i jej, byli
przeciwni temu zwigzkowi, jednak mtodzi postawili na swoim. Na
kilka dni przed S$lubem Rafal przyprowadzit do wujka swoja
narzeczong, ktora byla ewangeliczka, aby wujek wyjasnil jej
podstawowe prawdy wiary Kkatolickiej. Po kilku rozmowach zgodzita
si¢ przej$¢ na katolicyzm, co jeszcze bardziej rozgniewalo jej rodzine.
Mimo tych trudnosci §lub si¢ odbyl, a rodzice z obu stron, wbrew
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grozbom, byli na nim obecni. Nawet le$niczy urzadzil przyjecie
weselne w le$niczowce i nastgpito ogdne zbratanie.

- O tym jednak opowie ci doktadniej sam Rafal, ktory za kilka tygodni
wr&i z wojska — dodal wujek na zakonczenie.

Rozdziat 2.

Znow, jak przed laty, Leon poczut si¢ w swoim zywiole. Kajak, jezioro,
las, wspolne spacery z Agata, ktora pachniata swiezoScig swoich 18 lat.
Byla usmiechnigta, tulita si¢ do niego i zachgcata do pieszczot. Czgsto
wyjezdzali samochodem jej ojca za miasto na ,,pétwysep szczgécia” ,
gdzie bylo pusto i romantycznie, a nagrzana woda jeziora zapraszata do
kapieli. Rodzice Agaty patrzyli na te ich zaloty taskawie, urzadzali w
swoim duzym mieszkaniu nad apteka potancowki, goscili kolegow
Leona, do ktorych dotaczyt mtody nauczyciel matematyki, bystry,
$wietnie zbudowany, dlatego zawsze krecito si¢ koto niego kilka
dziewczat z klasy maturalnej. Poniewaz aptekarz byt mysliwym, czesto
na stole p6znym wieczorem, gdy mtodzi mieli do$¢ tanca, pojawiala si¢
dziczyzna oraz vinum pepsini, ktdre przynosita z apteki gospodyni i,
nalewajac do kieliszkow, zachecata do picia, ,,bo to zdrowe i na apetyt
dobrze robi”. Potancéwki powtarzaly si¢ u innych dziewczat z
bogatych domoéw, starsi koledzy po studiach chetnie opowiadali
dziewczgtom o zyciu na studiach, na ktore one dopiero si¢ wybieraty.
Niepostrzezenie zblizyla si¢ jesien i trzeba bylo pomysle¢ o szukaniu
pracy. Leonowi zal bylo beztroskiego Zycia, a szczego6lnie
niezapomnianych obiadéw na plebanii. Jadl za dwoch, po kilkuletniej
glodowce na studiach apetyt mu stuzyl, totez szybko przybywalo mu
kilograméw i wracal dobry humor.

Wreszcie na poczatku wrzeSnia wybral si¢ do Olsztyna, by
porozmawia¢ z redaktorem naczelnym ,,Stowa na Warmii i Mazurach”
0 mozliwosci zatrudnienia.

Redakcja miescita si¢ na pigtym pigtrze budynku, w ktorym byta
dyrekcja Domu Ksigzki, a po drugiej stronie ulicy stat ratusz. Leon
pomyslal, Zze to pomyS$lny znak — gazeta i ksigzki blisko siebie, to
kandydatowi na dziennikarza dobrze wro6zy. Olsztyn znat dobrze z
okresu nauki w Mragowie, bo wujek czgsto wysylat go tam, by w kurii
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zalatwial rozne sprawy parafialne, a szczegdlnie wreczal biskupowi
parg litréw miodu. Byt wige mile przyjmowanym interesantem.
Imponowaly mu trzy budowle: katedra, zamek i ratusz. Teraz, jezeli
zostanie przyjety do redakcji, bedzie cala stardowke miat obok siebie,
wszystkie budynki zadbane, emanujace historia. Z tym wigksza
nadzieja wszed! do bramy domu.

Zaskoczylo go to, ze w budynku byta winda, wprawdzie juz leciwa,
jaka$ dychawiczna, ale skutecznie dowiozta Leona na czwarte pigtro,
dalej musiat i$¢ po stromych schodach.

Przywitat go starszy pan, pracownicy zwracali si¢ do niego z
szacunkiem ,,Panie Tadeuszu”. Leon przedstawil si¢ i zapytal, czy
zastal redaktora naczelnego, bo chce z nim porozmawia¢ o
ewentualnym przyjeciu do pracy. Pan Tadeusz poprosit go do
sasiedniego pokoju, w ktorym byto par¢ osob. Gdy zaczat przedstawiac
Leona, pracownicy natychmiast podbiegli do niego i zaczgli si¢
serdecznie wita¢, wolajac: - Panie Tadeuszu, to przeciez nasz kolega z
KULu, Leon Grudek. Pamigta Pan — drukowaliSmy jego debiut
poetycki niedawno w ,,Stowku”.

Wszyscy usiedli 1 zaczela si¢ serdeczna rozmowa, wspominanie lat
studiow. Leon przedstawit Panu Tadeuszowi swoja sprawe umiejetnie
wspominajgc o swojej znajomos$ci problematyki mazurskiej i checi
pisania pracy magisterskiej o Mazurach. W pewnym momencie Pan
Tadeusz przerwal mu: - Alez Panie Leonie, pan jest naszym
czlowiekiem, takiego nam brakowalo. Zaraz przedstawi¢ Pana
naczelnemu.

Naczelny, Piotr, wystuchawszy Pana Tadeusza, powiedziat do Leona: -
Z nieba Pan nam spadl, wlasnie szukamy kogos, kto bedzie si¢ nadawat
do pracy w redakcji. A Pan spelnia wszystkie warunki — jest pan mtody,
wyksztalcony, poczatkujacy poeta, znawca spraw mazurskich. Szybko
si¢ Pan nauczy dziennikarskiego rzemiosta. Cheg tylko Panu radzié,
aby Pan jak najszybciej obronit prace magisterska, bo jak Pan wejdzie
W wir pracy nie bedzie juz na to czasu. Dlatego proponujg, aby Pan
zostal naszym korespondentem z Mragowa, bedzie Pan mial sporo
czasu na badania i na pisanie dla nas. Otrzyma pan spory ryczatt, to na
okres préhny powinno wystarczy¢, zreszta wujek na pewno pomoze, w
kazdym razie nie bedzie Pan musiat ptaci¢ za mieszkanie. Zatozymy
Panu telefon, aby mogt Pan szybko porozumiewac¢ si¢ z nami.

Leon zgodzit si¢ che¢tnie, wypehit potrzebne dokumenty, pozegnat si¢
z kolegami i zadowolony wrocit do Mragowa. Wujek, ustyszawszy o
przyjeciu i warunkach pracy uznat, ze jest to najlepsze dla Leona
rozwigzanie. Natychmiast zaczat si¢ zastanawia¢, gdzie Leona umiescic,
aby mial dogodne warunki do pracy. Uzgodnili, ze najlepszy bedzie
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pokoéj w domu parafialnym na pierwszym pietrze, gdzie najtatwiej
mozna zainstalowacé telefon.
I znéw wszystko zdawato si¢ ptyna¢ znanym nurtem.

Rozdziat 3.

Bylby tak Leon jadt spokojnie proboszczowskie obiady, przesytat
korespondencje z terenu, kochat si¢ w miejscowych pigknosciach,
gdyby nie Pazdziernik. Przedtem, jako redaktor znanego dziennika,
zostal uznany za dziatacza, wybrano go do prezydium Frontu
Narodowego. Oczywiscie wiladze nie orientowaly sie, ze jest on
krewnym miejscowego proboszcza, wszedzie bowiem, trochg przez
snobizm, przedstawial si¢ jako redaktor z Olsztyna, oddelegowany do
pracy w Mragowie — i tak juz zostato. We Froncie nie byto wiele roboty,
ale Pazdziernik ozywit t¢ dotychczas martwa instytucje.

W miedcie zawrzato. Rozpoczgly si¢ przemowienia, wiece, memoriaty
pisane przez Mazuréw, wysytane do Gomuitki i Cyrankiewicza,
miejscowe detronizacje. Leon miatl pelne rece roboty. Pisat artykuty,
coraz $mielej sobie w nich poczynajac, wytykat bledy, nawotywat i
pigtnowal. A wszystko w imi¢ sprawiedliwo$ci spotecznej, w imig
polskiej racji stanu. Dostato si¢ wtedy od niego miejscowym kacykom,
réznym dyrektorom bez podstawowego wyksztatcenia,
przewodniczacym rad narodowych z dwoma lub trzema klasami szkoty
podstawowej, sekretarzom partii. Nie zatowat nikogo, bo tez i nikt tych
ludzi wtedy nie zatowal. A oskarzac byto o co. Front Narodowy dziatat.
W owym czasie byla to jedyna instytucja, ktora zyskata sobie zaufanie
ludnosci. Nie gardzono w jej szeregach nawet ksiezmi, co podnosito jej
rangg. I nikt nie nazywat tych ksi¢zy pogardliwie patriotami, wladze
patrzyly na nich z sympatig, zapraszano ich do Prezydium, do
uczestniczenia w obradach.

Najpierw rozprawiono si¢ ze sprawa mazurska. Wszyscy stwierdzili, ze
nalezy ukarac¢ tych, ktérzy w pierwszych latach panstwowosci polskiej
na tych ziemiach dopuscili si¢ przestgpstw i naduzy¢é w stosunku do
miejscowej ludno$ci. Zwotano wielki wiec, na ktorym Mazurzy sami
wskazywali winnych. C6z, gdy nie byto ich komu sadzi¢. Poprzestano
wigc na ich napigtnowaniu i usunigciu z wladz, o ile tam jeszcze byli.
Cztonkom Frontu Narodowego wydawalo si¢, ze uratujg w ten sposob
sprawe mazurska, zatrzymaja narastajaca juz fale wyjazdow do obu
czgsci Niemiec. Jednakze Leon, rozmawiajac z Mazurami, wiedzial, ze
niewiele da si¢ uratowacé, ze krzywd nazbieralo sie¢ tyle, iz nie sposob je
wyroéwnaé, ani za nie wynagrodzi¢. Ta potezna fala napltywajacych
skarg pokazata ogrom dokonanego zta. Poza tym problem byt ztozony,
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Mazurzy mieli po tamtej stronie cze$¢ rodzin, propaganda zachodnio —
niemiecka robita swoje i nie bylo mozliwosci, aby jej przeciwdziatac.
Trudno bylo takze nie zgodzi¢ si¢ na wyjazd tych, ktorzy byli bez
opieki, samotni, a w Niemczech mieli rodziny. Umozliwienie tym
ludziom potaczenia si¢ z rodzing bylo podstawowym humanitarnym
obowigzkiem panstwa. Z tego pozwolenia skorzystali tapownicy i
ludzie nieuczciwi, ktorzy na wyjazdach dorobili si¢ majatku. Leon
przekonat si¢ o tym kilka miesiecy po pazdzierniku, gdy Rafat, ktory
wrocit z wojska, poznat go z rodzing jego zony.

Rozdziat 4.

Zblizaty si¢ $wieta Bozego Narodzenia. Leon z Rafalem widywat sig¢
rzadko, kazdy byl zajety swoimi sprawami. Leon prawie codziennie
bywat w Powiatowej Radzie Narodowej, uczestniczac w niecodzownych
konferencjach, naradach, detronizacjach. Informowat o tym swoja
gazete, a od naczelnego otrzymywat instrukcje, jak nalezy dziala¢ , by
Hhie wypas¢ z linii”. Uczyt si¢ fachu, zaczynal rozumieé, co daje
obecnos¢ w okreslonej organizacji, mie¢ cos, co nazywano w zargonie
dziennikarskim ,,ko$¢cem”, a nade wszystko wiedzie¢, ze jest zaplecze,
ktore w razie wsypy wspomoze, podeprze, stowem — dziataé¢ grupowo i
nade wszystko ,,w imieniu”.

Rafal miat wiele swoich spraw do zatatwienia. Wrocit do rodziny oraz
zony i niemal juz rocznego synka. Musial poszuka¢ mieszkania, dugo
chodzit i ,,deptal”, a ze deptalo w owym czasie wielu i to w zupehie
innych sprawach, musial wydepta¢ §ciezke, zanim otrzymat pokdj z
kuchnig, marzenie kazdego mlodego Zonkosia. Otrzymawszy
mieszkanie, zajat si¢ przeprowadzka do niego zony, ktoéra pracowata w
sasiednim miescie jako przedszkolanka, a nastgpnie znaleZ¢ jej prace,
co tez nie bylo takie tatwe. Uporawszy si¢ z tymi klopotami
postanowit ochrzci¢ syna, ktory przebywal u rodzicow zony w
lesniczowce. Matka czekata z chrztem, poniewaz nie orientowata si¢ w
formalno$ciach nowej wiary. Ustalili, Ze syn zostanie w leSniczéwce
tak dhugo, dopoki oni nie zorganizujg sobie zycia.

Rafat juz dawno wybrat Leona jako chrzestnego, ale bat si¢ powiedzie¢
go o tym, poniewaz nie wiedzial, czy ten zechce, zajgty swoimi
sprawami, a moze juz uderzyta mu do glowy stawa dziennikarza, ktora
rzeczywiscie z kazdym dniem rosta. Leon jednakze, gdy tylko Rafat go
poprosit o przystuge, zgodzil si¢ natychmiast, a nawet ucieszyl, ze
pozna mazurska rodzing. Poza tym nadarzata si¢ okazja obserwacji
malzenstwa mieszanego i sprawdzenia, jak zachowa si¢ w ogdlnym
pedzie wyjazdowym. Zapytal Rafata, kto bedzie matka chrzestng. —
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Inga, siostra zony, nauczycielka w szkole podstawowej we wsi pod
Gizyckiem.

Ustalono, ze chrzest odbedzie si¢ w drugi dzien $wiat i dopiero wtedy
Leon pozna zon¢ Rafata i Ingg. Zaproponowat, aby dziecku da¢ imie
Lech, jest to bowiem wymarzone imi¢ w ich sytuacji. — Bo zobacz —
mowit do Rafata — Lech zatozyl pafistwo polskie, panstwo Polan, ty
swoim malzenstwem zlaczyle§ to, co rozdzielity wieki, niech wigc
imi¢ Twojego syna bedzie symbolem narastajacej i umacniajacej si¢
jednosci nie tylko tych ziem z Polska, ale i ludzi, ktoérzy wrocili do
swego narodowego pnia. Niech i on zaktada nowa rodzing, na zawsze
juz ztaczong z Polska.

Rozdziat 5.

Inga z Renig stangly w kacie zakrystii nie bardzo wiedzac, co robic.
Rafat poszedt do kancelarii zalatwia¢ formalnosci i cho¢ zapoznat juz
Leona z zong i matka chrzestna, Leon nie chcial nawigzywaé z nimi
kontaktu, obserwujac ich wyglad i zachowanie. Patrzac na obie, troche
zastrachane i niepewne, nie mogt pojac, dlaczego Rafat z takim uporem
walczyt o swoj §lub — obie wydaly mu si¢ zwyczajne, przecietne, jakies
zszarzate. Wygladaty jak wrdble na $niegu, gdy mré wielki trzyma.
»No c6z — musiata to by¢ jakas wielka milos¢, bo dopiero ona
zamyka nam oczy na wyglad zewngtrzny i pozwala widzie¢ glgbiej - i
zwykle si¢ nie myli. Trzeba bedzie w stosownej chwili pociagnaé
Rafata za jezyk — jak to tez byto z ta ich mitoécia” pomyslat Leon, gdy
ceremonia si¢ skonczyta i cata piatka ruszyta na przystanek PKS — u,
by jechaé na uczte do leSniczowki.
Bylta oddalona od przystanku okoto kilometra. Przyjechali p6zno, mrok
juz zapadat. W domach zapalaty si¢ pierwsze $wiatta. Szli w kierunku
lasu, wie$ zostawata w dole, na lewo. Rafat thumaczyt Leonowi:
- Bylem tu osiem miesigcy na praktyce. Nigdy nie przypuszczatem, ze
odejde stad nie sam. A teraz, widzisz, wracam, a raczej wracamy. |
pomysl: czy to nie dziwne? — wracam do rodziny. Trudno mi w to
uwierzy¢, ale przyznam ci si¢, ze dobrze tu si¢ czujg, w tej nowej
rodzinie. Nawet z tg ich Umg / to taka staruszka/, ktora ani stowa po
polsku nie umie, rozmawia mi si¢ wcale milo. Zobaczysz, jaka to
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ciekawa kobieta. Na Mazury przywiozt ja stary Zajac / tak si¢ nazywal,
za Hitlera przezwali ich Hase/ z Nadrenii. Byta corka bogatego bauera,
ktory ani myslal godzi¢ si¢ na jej $lub z robotnikiem, i to polskim. Ona
jednak namowila swojego Zajaca, aby uciekali, zgodzit si¢, boc¢
ucieczka to jedyny ratunek zajgca. Miat troche uzbieranego grosza,
kupili za te pieniadze ,,gdundsztyk”, jak to oni tu nazywaja, i calkiem
dobrze sobie radzili. Ojciec mojej Zony jest synem starego Zajaca.

- To widze, ze tradycji stato si¢ zado$¢. Dziad przywiozt sobie zone z
kresow, a teraz jego wnuczka wyszta tez za kresowiaka, bo¢ ty jeste$
Wilniuk. Dobra krew, musza z tego malzenstwa wyrosna¢ zdolne
dzieci. Jak to dobrze, ze ja jestem ojcem chrzestnym pierworodnego.

Rozdziat 6.

Wchodzg do les$niczowki. A tam stot peten potraw, cata rodzina w
komplecie. Staruszka Uma wszystkich wita, za nig rodzice Heli i
dwé&h braci, Zieghard i Dieter. Leon czeka na boku, grzecznie,
przyglada si¢ ceremonii powitania. Szybko zostaje zauwazony, Rafal
przedstawia go rodzinie:

- To Leon Grudek, m§ przyjaciel z lat szkolnych, a teraz ojciec
chrzestny Leszka i kuzyn Inki, taki bowiem jest juz zwyczaj w naszym
kosciele, ze dwoje ludzi, trzymajac dziecko do chrztu, staja si¢
kuzynami.

- Ojej, zawotata Inga, to ja juz nie mogg by¢ pana zong?

- Chyba nie, odpowiedziat Rafat, ale on ma wujka ksiedza, nie begdzie
mial problemu, dostanie dyspensg.

- No widzi pani, podchwycit Leon, wiec niech si¢ pani nie martwi,
jestem do wzigcia — zasmiat sig.

Tych kilka prostych i niewyrezyserowanych stéw zyskalo mu ogélna
sympati¢. Zaczg¢to zaprasza¢ do stotu, tylko Hela siedziata przy
ptaczacym dziecku. Wkrotce i Uma nie wytrzymata, a za nig poszta
utula¢ wnuka zona lesniczego. Dwaj synowie tez gdzie$ wyszli. Mlodzi
na chwilg zostali sami, a Rafal, widzac Zze rozmowa jako$ si¢ nie klei,
nalat wodki i zaproponowat bruderschaft.

- Skoro jestescie kuzynami, to nie wypada, aby was cokolwiek
krepowato. No wige Inka — to jest Leon, pamigtaj nie myl sig, bo za
kazda pomytke catus. Wasze zdrowie!

- Tez mi kara, no nie, panie Leonie? — powiedziata Inka i spojrzata
zalotnie, a jednocze$nie troch¢ ztodliwie i jakby z oczekiwaniem na
reakcje Leona.

Leon zrozumiat to spojrzenie, przytulit Ink¢ i pocatowat.
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Rafatl otworzyt usta ze zdziwienia. — No wiesz, Inka! Ja myélatem, ze ty
jeste$ nie$miala, a tu widze, ze masz wcale niezla szkole. A i Leon, tak
mi si¢ zdaje, na studiach nie préoznowat.

Ostatnie zdanie stropito Inke. Spojrzata na Leona, odsungta si¢ nawet
nieco od niego, a policzki si¢ zar6zowily. Leon zrozumial, ze Rafat
niepotrzebnie mowit o studiach i szybko zaczat naprawiaé niezrgcznosc.
Wypili po kieliszku — i rozmowa zndéw nabrata rumieficow. Do pokoju
jadalnego weszli bracia i ojciec, a za nimi kobiety, ktérym udato si¢
wreszcie nakarmic i u§pi¢ matego.

Uczta zaczeta si¢ na dobre.

Kilka kieliszkow wodki rozgrzato biesiadujgcych. Znikngta atmosfera
sztywnosci, wszyscy zaczeli jednocze$nie co§ do siebie mowic,
le$niczy wyglosit dluzsze przemowienie, ale nawet Inga nie rozumiata,
o co mu chodzito, gdyz nie tylko mieszat stowa polskie z niemieckimi,
ale gubit takze sens. Az tu spod pieca wyplyngta melodia ,,Stile Nacht,
Heilige Nacht”. Uma, ktora dyskretnie wycofata si¢ z biesiady,
przypominala, Ze to przeciez §wigta Bozego Narodzenia.

Melodie podchwycono. Spiewat i Leon, ktory bardzo te kolede lubit.
Przypomniata mu studia i lektora, inwalide ze Slaska, ktory,
wymachujac kikutem, uczyt studentow tej melodii na lektoracie jezyka
niemieckiego. Zapalono choinke i zgaszono $§wiatto.

Rozdziat 7.

Leon siedziat twarza do okna. Po lewej miat Inke, po prawej — Rafata.
Przytulit si¢ do Inki, objat ja ramieniem, usta zaczgty lekko biadzi¢ po
jej rozgrzanym policzku i szyi. Za oknem byta noc betlejemska, dziwna.
Blisko$¢ lasu, a wiec i dzikich zwierzat, potegowata uczucie dziwnosci,
wzmagata nastrdj. W dole, we wsi, takze ptongly choinki. Wcigz ich
przybywa. Utworzyt si¢ wianuszek, a ich migotliwe §wiatto odbija si¢
w wodzie jeziora. Leon co$ sobie przypomina — wydaje mu si¢, ze juz
kiedy$ widziat ten obraz. Zaraz... zaraz... Przetarl oczy, dlugo patrzy
w strong¢ wsi. Powoli z pod§wiadomosci zaczyna si¢ wytania¢ to dawne,
raz juz przezyte.

»Szarzato. Pochyleni biegli skrajem lasu, nie wiedzac dokad. Nagle
ustyszeli strzal. Potem drugi, trzeci. Nie nastuchiwali — pedem, ile sit w
nogach, ciagle trzymajgc si¢ skraju lasu, biegli — aby jak najdalej.
Droga zaczgta pia¢ si¢ w gorg, przystangli, aby zaczerpnaé tchu.
Rozgladajac si¢ po sfaldowanym terenie ujrzeli w gestniejacym mroku
kilka punktow $wietlnych, do ktérych przylaczaly si¢ co pewien czas
nowe. Utworzyly koto, niby obwarzanek, taki, jaki przynosita matka z
jarmarku. Nie majac juz sit biec dalej, a pragnac za wszelka ceng uciec
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z lasu, pobiegli, podtrzymujac si¢ wspdlnie i potykajac, na przelaj,
prosto w srodek swiecacego kota.”

Tak, juz wie. Co za rado$¢! Oto przyszedt do niego pierwszy dzien
pobytu na Mazurach. Wrécito tamto ol$nienie ziemia, jej dziwami.
Wrécit pierwszy strach, pierwsza niesprawiedliwos¢, jaka tu spotkat.
Wrbcit takze Stasiek, odezwal si¢ zza grobu, przebil swoja gruba
warstwe ciemnosci i przyszedt.

- Inka, Ineczka, przestan na chwil¢ $piewa¢ — szepcze jej Leon. —
Stuchaj, czy sa tu gdzies niedaleko groby zabitych z 1945 roku?

Inka przerywa $piew, patrzy zdziwiona na Leona.

- A skad ty o nich wiesz? Sg — dwa. Jeden mojego najstarszego brat, a
drugi sgsiada. Ale skad wiesz? Rafat ci o nich mowit?

- Nie Rafal, Ineczko, nie Rafal. Jutro wszystko ci opowiem, ale i ty
przyrzeknij, ze opowiesz mi histori¢ ich §mierci. - Poprosze papg, on
to najlepiej opowiada. Jezeli chcesz, moze ci jg teraz opowiedzie¢. On
kazdemu ja opowiada do znudzenia.

- Nie, Ineczko, jutro. Dzisiaj jesteSmy rado$ni, sa $wigta, za oknami
boza noc. A tamte sprawy nie byly bozymi sprawami, nie méwmy o
nich dzisiaj. Dobrze?

Rozdziat 8.

Dlaczego Leon tak bardzo zafascynowat si¢ ciatem Inki? Przeciez obok
tylu kobiet siedzial, tyle ciat znaty jego dtonie.

I to imig¢. Jakie§ boskie, wywiedziona nie z religii ludow
$rodziemnomorskich, ani z bliskiego i dalekiego Wschodu, Tylko z
owego tajemniczego ludu Inkéw, ktorych bog byl jednocze$nie
stoncem /przynajmniej Leon, na swoj uzytek, od tego ludu jej imig
wywodzil/.

Tak — Inka byla stoneczna. Jak mogl nie zauwazyé tego wtedy w
zakrystii! Ta stonecznos¢ to byta niespotykana dotad proporcja ciata,
smaglos$¢ ud, delikatnos¢, jakby lotno$¢ piersi, a jednocze$nie jedrnosc
wlasciwa tylko ciatu, ktére na nic nie cierpi i nie poznalo jeszcze
rozkoszy zmystowych. Byla jak mtoda, ledwie dojrzata sarenka, ktora
wyszla na pierwsze spotkanie, rozglada si¢ trwoznie, rada by wrocic,
ale instynkt przemozny juz ja objal w swoje posiadanie i nie pozwoli
odej$¢. Pojdzie za pierwszym rykiem kozta, bedzie z trwogg ale i
uznaniem patrzec¢, jak bijg si¢ o nig, pozna wigc swoja wartos¢, by z
tym wigksza rozkosza odda¢ si¢ temu, ktory zwycigzy.

Nie bylo w niej podejrzliwosci ani fatszywego wstydu. Warunki, w
jakich si¢ wychowywata, byly mato podobne do tych, w jakich
wychowuja si¢ przewaznie dzieci. Nigdy nie otaczano jej opieka. Byta
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trzecim z kolei dzieckiem, po niej przyszlo jeszcze na $wiat dwoje.
Matka, poddana zupelnie woli ojca i catkowicie mu podlegta, nie miata
czasu na zajmowanie si¢ dzie¢mi juz urodzonymi, gdyz albo rodzila
nowe, albo byta w ciazy. Natomiast krotki okres rekonwalescencji
miedzy porodem i nowa cigza maz wykorzystywat na ,,¢wiczenie reki”,
bijac ja gdzie popadnie, nawet i wtedy, gdy byt trzezwy, bez powodu i
dla zasady. ,,Na wszelki wypadek — jak mawial — gdyz z kobietami
nigdy nic nie wiadomo”.

Dlatego nikt nie uczyt jej prawd wiary. Wojng przezyta w lesniczowce,
razem z ojcem, ktory juz w roku 1941 wrocit z frontu wschodniego
jako inwalida, z usuni¢tym prawym phlucem i postrzelanymi nogami,
za$ pierwsze lata po wojnie mialy swoja filozofi¢ i religi¢, jakze
odmienng od powszechnie gloszonych. Dopiero w szkole zobaczyta
pastora, przez rok w niemieckiej, a po wojnie juz polskiej. Zresztg i on
uczyt krotko, ledwie poznata podstawowe zasady wiary, kt&e przez
kilka lat zdazyla zapomnie¢. Bylo to dziecko natury, wyczuwajace
odruchowo, czego robi¢ nie nalezy. Brak w niej bylo pruderii,
swigtoszkostwa, silenia si¢ na poze. Instynktownie wyczuwata, ze kto$
jest jej przychylny, i tego darzyta zaufaniem. Leon w ciagu jednego
dnia pozyskat jej sympatig.

Rozdziat 9.

Rano, gdy Leon obudzit si¢ i umyt, powitaly go przyjazne glosy az
czterech kobiet. Dwie mowity ,,Guten Morgen”, dwie ,,Dzien dobry”.
Tak go to uderzyla, ze az przystanal, by przyjrze¢ si¢ tym niewiastom,
krzatajacym si¢ po mieszkaniu.

Sprzataty, pality w piecu, myty naczynia. To byly ich $wigte czynnosci,
wykonywaty je z godno$cig i spokojem. Byly same, wiedziaty, jakie
jest ich postannictwo. Spetniaty je ochoczo i z nadmiarem — tu, przy
naczyniach, i w objgciach m¢zéw. Uma byla spokojna i zamys$lona. Ta
noc, ktora nas wszystkich ogarnie, juz brata ja w swoje posiadanie.
Moze tylko ona przespata noc bez marzen, zreszta — kto to wie? Zona
le$niczego usmiechem zadowolenia i plynnymi ruchami ciata mowita,
ze doznala tej nocy zaspokojenia. Brata od mezczyzny jego site z
umiarem, z umiarem tez poddajac si¢ jego pieszczotom, skapym i
zamierajacym. Bylo to juz bowiem pézne lato, ktére coraz rzadziej
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obdarza nas nocg czerwcows, jeszcze tylko czasem zablgkang wsrod
postepujacego chlodu. Helga, ktorg Rafal i Leon nazywali Hela, nie
us$miechala si¢. Zapatrzona w siebie, zmgczona, tylko ruchami rak,
ktore jeszcze zdawaly si¢ chwyta¢ spocone cialo jej drogiego
mezezyzny, oczami, z ktorych patrzyta namigtnos$é, méwita: ,,Za mato
tej nocy dla mnie, pragn¢ nastgpnych i nastgpnych, az po kres
mozliwosci, po stan zupelnego zamroczenia i absolutnego zmeczenia,
takiego, po ktorym przychodzi juz tylko — sen.

A Inka? Ta spata jeszcze. Spotkaty si¢ ich oczy i ich marzenia. Tak — ci
dwoje wiedzieli, ze powinni by¢ sami. Znajdowali si¢ jednak ws$rod
ludzi i byli ludZzmi, a tym, jak wiemy, potrzebne sg obrzedy.

Przy $niadaniu Leon zapytatl lesniczego o to wydarzenie, ktore w tak
tajemniczy sposob przypomnialo mu si¢ wczoraj. I gdyby wiedziat, ze
tamten tak na nie zareaguje, zrezygnowalby z pytania, szukajgc
wyjasnienia gdzie indziej. Pytanie jednak juz padlo i trzeba byto
wystucha¢ dlugiej, przepetnionej gorycza mowy, ktorej lesniczy nie
pozwolit sobie przerwaé, od czasu do czasu jedynie raczac si¢ wodka,
by nie straci¢ rezonu.

- Dobrze, Ze si¢ pan o to zapytal, a jeszcze lepiej, Zze pan slyszal strzaty
i widzial te Mazurki, ktore przyszty do soltysa na skarge. Mowit mi
wczoraj Rafal, Ze jest pan dziennikarzem, to niech pan opisze w
gazetach to, co panu powiem.

Rozdziat 10.

- Moj ojciec, ktory nazywal si¢  Zajac, w Plebiscycie o polsko$é
walczylt. Ja wtedy bytem siurkiem i niewiele pamigtam. Wiem tylko, ze
po przegranej byla u nas bieda, ojciec zachorowal i po dhugich
cierpieniach zmart. Przed $miercia, gdy juz wiedzial, ze si¢ przed nig
nie obroni, zebral nas przy sobie i powiada: ,, Ja za kilka dni umrg,
wiele si¢ nacierpialem w tym zyciu. A nacierpiatem si¢ dlatego, ze
wszedzie mowilem, ze jestem Polakiem. Moi, a wigc 1 wasi
pradziadowie, przywedrowali tu z potnocnego Mazowsza przed
wiekami, zyli po polsku i z imieniem Polski na ustach umierali. Moze
nie wszyscy, bo byli i zaprzancy, ale o tych dzisiaj nie méwig i nie chce,
abyscie i wy o nich przed wasza $miercig wspominali, a jezeli, to tylko
ze wzgarda. Bo nie ma gorszej zdrady, jak zdrada wlasnego narodu w
chwili, gdy on jest biedny i mgczony. Teraz nastaty dla was trudne
czasy, ale ja zyczg¢ sobie, abyScie mi przyrzekli, ze swej polskiej
narodowosci nie zdradzicie i nie pdjdziecie na lekki chleb renegatow.”
Niewiele my z tego rozumieli, nie miatem wiecej jak dziesigé lat. Ale
zapamigtatem jego stowa i dzisiaj je panu powtarzam tak, jak mowit.
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Po $mierci ojca chodzitem do niemieckiej szkoty, ozenitem si¢ z
Niemka i sam juz za Niemca si¢ uwazatem. Jezyk polski znikl z
naszego domu, ja sam go prawie zapomnialem. Za Hitlera przezwali
mnie Hase, to i zostalo si¢ tak.

W roku 1939 nie bratem udzialu w wojnie z Polska, gdyz gajowi byli
potrzebni, a i na wojnie jako$ szybko sobie beze mnie poradzono.
Dopiero zmobilizowali mnie w 1941 roku, kiedy szykowali si¢ do
uderzenia na Rosje. Pozegnalem si¢ z rodzina, bo juz mi si¢ wydawato,
ze nie wrocg. Wrocitem jednak — bez pluca i z postrzelanymi nogami,
tak ze dlugo chodzilem o kulach. Po powrocie do domu znéw sadzitem
swierki i buki i dogladatem zwierzyny. Front zblizat si¢ bardzo szybko,
styszalem strzaly. Wiedziatem, ze ida Rosjanie, a z nimi i Polacy.
Niemcy zaczeli uciekac, zrobit sig¢ $cisk na drogach, bo Hitler zabronit
wyjezdza¢, ze niby tu wroci. Dlatego wielu nie zdazyto wyjechac,
zostaly tez kobiety, ktorych me¢zowie byli na wojnie, no i ci, co czuli
si¢ Polakami. Do tych i ja nalezalem. Przypomnialo mi si¢ wszystko,
co mowil przed $miercia mdj ojciec, wigc powiedzialem sobie: gdy
przyjda Polacy, powtdrze im to, co pamigtam, opowiem o cierpieniach
ojca za to, ze walczyl w czasie plebiscytu o Polske, to i nie beda nas
rusza¢, a moze jeszcze nagrodza. Na wojnie przeciwko Polsce nie
walczytem, grzechow zadnych w stosunku do Polaké&w nie mam, chyba
mogg siedzie¢ cicho i czekac.

Leon, widzac ze zanosi si¢ na dluzsza opowie$¢, chcial przerwad
le$niczemu tym bardziej, ze siedzacy przy stole zaczgli sie
niecierpliwié, chciano bowiem i$¢ na spacer do lasu by zobaczy¢ groby
zabitych. Podniost kieliszek i powiedzial: ,,Panie lesniczy, no to
wypijmy...”, gdy ten spojrzal na niego i rzekl: ,Jezeli§ pan prosit,
abym opowiadal, to teraz nie przerywaj, bo drugi raz nie opowiem.
Zaraz skonczg.”. Leon wycofat si¢ i stuchat dalej.

- Md&witem, ze mogg czekaé. Ale gdzie tam! Wojska to my prawie nie
widzieli. Dopiero po kilku miesiacach rozeszta si¢ okropna wies¢, ze
Polacy rabuja, zabijaja jezeli si¢ kto§ broni, o nic nie pytaja, zadne
dokumenty polskosci ich nie interesuja. Wszystkich bez wyjatku
nazwano Szwabami, wymys$lano od hitlerowcOw. A przeciez nie
wszyscy byli hitlerowcami, nie byto ich zreszta wielu. Wiadza polska
nie potrafita zaprowadzi¢ porzadku. Po Mazurach poszio wielkie
oburzenie, zaczeli$my ucieka¢ do lasu i kry¢ swoje mienie. Bo niech
pan pomysli — czy to nasza wina, ze Hitler ile$ tam milionéw Polakow
wymordowal? Prosz¢ nie przerywaé — ja wiem, ze to wina narodu
niemieckiego, ktory pozwolit na te zbrodnie, ktéory wyhodowal w sobie
tyle nienawisci i tyle okrucienstwa. Ale przeciez sami Niemcy nie
uznawali Mazuréw za Niemcow, mieli z nimi w ciggu wiekow duzo
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ktopotu, nie wszyscy dali si¢ zgermanizowaé. Ci, co zostali wierni, i ci,
ktorzy szybko by odzyskali swojg $wiadomos¢ polska, przerazeni tym,
co zobaczyli, szybko si¢ wycofali i przyjeli pozycje Niemcow, skoro
nie mogli znalez¢ zrozumienia u tych, ktorych uwazali za swoich, za
wspotziomkow.

Ukrylem si¢ i ja z innymi w lesie z dobytkiem, mdj najstarszy syn
Fridrich pilnowat na skraju lasu, czy nie zblizajg si¢ bandyci. Gdy ich
zobaczyt, zaczat biec, by nas ostrzec, bo mieliSmy bron i chcieli$my
strzela¢. Ale dojrzeli go, takie syny, i zastrzelili. Przybieglem ratowac,
umart mi na r¢ku. Dlugo zostalem przy ciele nieprzytomny z rozpaczy,
szesnasty rok mu szedt. Przyniesli mi jeszcze jednego, Kowalski si¢
nazywal. Tak, Kowalski, niech si¢ pan nie dziwi, staruszek juz byl,
zaczgl im po polsku wymyslaé, bronit dobytku, wigc go najpierw
skopali, a gdy pusci¢ si¢ swojego konia nie chcial, zastrzelili jak psa.
Swoich ludzi zabijaliicie, a przeciez to oni mogli sta¢ si¢ sola tej ziemi.
A tak uzyznili ja tylko, jakby jeszcze malo byto ludzkich trupéw, jakby
potrzebni byli jeszcze i ci, ostatni ze sprawiedliwych. Po takich
gwaltach nic dziwnego, ze zostali tu tylko Niemcy. I ja tez jestem
Niemcem i do Niemiec wyjadg, cho¢ mnie ten wasz zasrany
przewodniczacy Powiatowej Rady Narodowej, ktory po polsku gorzej
niz ja mowi, pusci¢ nie chee i dopiero teraz zaczyna udowadniaé, ze
jestem Polakiem, bo mdj ojciec Zajac si¢ nazywal i w plebiscycie za
Polska si¢ opowiedzial. Ale niech on mnie nie poucza, ja o tym lepiej
wiem niz on, ale do Niemiec wyjade, choébym mial wszystek majatek
stracic, sg jeszcze u was tacy, co za fors¢ nawet do nieba gotowi wystac
najwigkszego grzesznika. Rent¢ wojenng mi tam dadza i bedg zyl, nie
troszczac si¢ o starosc.

No — napijmy si¢, panie dziennikarzu. Nie patrz pan tak na mnie, ja nie
jestem taki grozny. Tylko prosz¢, ja tu opowiedzialem panu jak
swojemu, niech pan nie robi z tego uzytku i nie przeszkadza mi przy
wyjezdzie, zreszta i tak pan nie wie, komu ja za to zaptacg.

Skonczyl. Leon byl tak wzruszony opowiescia le$niczego, ze nie
probowat oponowac, cho¢ wiedzial, ze ten niejedno pomieszat, wielu
spraw po prostu nie rozumial. Zgadzat si¢ jednak z le$niczym w
jednym: dzi§ juz za pdzno, aby naprawia¢ bledy — mozna tylko nie
popetnia¢ nastepnych i powoli, bardzo powoli ratowaé tych, ktorzy
zostang. Nade wszystko ratowaé¢ mlodych, takich jak Inga i Helga, jak
Zieghard 1 Dieter, ktérzy moga przeciwstawi¢ si¢ woli rodzicéw i nie
pojecha¢ z nimi, a wtedy kto wie — moze i rodzice zostang?

Tak myslat, nie mowit juz jednak nic, czekajac na sposobniejsza chwile.
Dzisiaj, gdy wszyscy byli zdenerwowani stowami le$niczego, nic by
nie uzyskal. Przeczuwal, ze w tym domu rozegra si¢ dramat migedzy
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miodymi i starymi, miedzy tymi, ktorzy pragng odejs¢, a tymi, ktorzy
chcg zostaé. Po jednej stronie stanie mitos¢, po drugiej — wola rodzicéw.
Dopomoze przy decyzji brak okreslonego poczucie $wiadomosci
narodowej, a taka chwiejno$¢ sprzyja konformizmowi.

Rozdziat 11.

Po $niadaniu miodzi wybrali si¢ do lasu. Leon zaproponowat, aby
najpierw odwiedzili groby.

- Wiem, ze dla was to bol. Ja chcialbym jednak te groby zobaczy¢, aby
sprawdzié¢, czy one wygladaja tak samo, jak te w lasku obok naszego
pola.

I Leon opowiedziat im o rozstrzelaniu dwdch Polakéw przez Niemcow.
Stang¢li na niewielkiej polanie. Dwa proste $wierkowe krzyze. Groby
starannie utrzymane, na tabliczkach napis w jezyku niemieckim:

Hier ruhen in Gott:

Hans Kowalski und Friedrich Hase,
zabici przez tych,

na przybycie kt&ych

czekali dhugie lata,

12 lipca 1945 roku.

Swierki, rosnace na zboczu, okalaly to ciche miejsce spoczynku,
tworzac niejako amfiteatr.

Leon, patrzac si¢ na groby niewinnie zabitych, zapytat stojacych obok:
- Jaki wyrok wydatybyscie na tych, ktorzy ich zabili?

Odpowiedziata Inka:

- Chyba taki, jaki wydat juz papa przy $niadaniu — sg winni.

- No dobrze. Ale czy odrdzniasz rodzaj ich winy? Czy mozesz ze
spokojnym sumieniem powiedzie¢, ze byt to tylko mord, spowodowany
checia zysku, czy tez rgka ich zabijata w poczuciu dobrze spelnionego
obowigzku, w poczuciu wyréwnania krzywd, w imi¢ hasla:
,,ZabijaliScie nas, mordowali$cie nasze bezbronne rodziny, nasze dzieci,
a teraz jest czas rozrachunku, czas zaptaty. Chciatbym, abys$ i ty, i
twoja siostra, twoi bracia i wszyscy mtodzi, ktérzy widzieliscie, jak
gingli Mazurzy, abyscie wszyscy zrozumieli, kogo nalezy tu potepic.
Gdybys$cie mnie zapytaly, czy ci wiasnie, przez ktorych wasz brat i
sasiad, 1 tylu jeszcze innych musieli odejs¢ w samotno$¢ ziemi,
odpowiedziatbym: - Sa winni, jezeli mordowali dla zysku. Sg takze
winni, jezeli mordowali w imi¢ sprawiedliwosci dziejowej, gdyz nie
oni powinni wymierza¢ ja $wiatu. Sa winni w sumieniu w obu
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wypadkach, jednakze w pierwszym odpowiadaja calkowicie i bez
prawa do zrozumienia ich, w drugim za$§ mozna i nalezy ich zrozumiec,
zrozumie¢ nawet az do uniewinnienia. Dziatali bowiem w rozpaczy i za
ich czyny odpowiadaja ci, ktorzy sprawili, Ze rozpacz taka i taka
nienawi$¢ mogla si¢ w ich sercach narodzi¢. Bo nie proch jest winien,
ze wybucha, bo taka jest jego natura, ale ci, co go podpalaja. Badzmy
jednak rozsadni i zgodnie z faktami powiedzmy: wiele zlego sprawita
tu che¢ zysku i niezrozumienie skomplikowanych problemow
narodowych. Chlop z Mazowsza, Kurp meczony przez Mazura —
renegata czekal na chwilg odwetu i nic dziwnego, ze tak wlasnie
postepowal. Tak — usprawiedliwiam ale i potgpiam, bo wiem, kto za co
powinien by¢ odpowiedzialny. Nie wszyscy, takze i dzisiaj, gdy
dokonujemy obrachunku i wymierzamy sprawiedliwo$¢ winnym, moga
by¢ ukarani. Mato — bezposredni sprawcy mordow zbroja si¢ znowu i
gotowia do nowych zbrodni. Wasz ojciec do nich si¢ wiasnie wybiera.
Dlatego nie méwig tego, co przed chwilg powiedzialem, do niego, bo
wiem, ze i tak albo tego nie zrozumie, albo juz nie chce zrozumied.
Mowig natomiast do was, bo wy powinniscie to zrozumieé, rozumiejac
za$, odpowiednio zadecydowac o swoim losie.

Nie odpowiedziaty. Inka i Hela staly patrzac si¢ na groby, na §wierki
stojace bez ruchu. Stonce wyszto zza chmur i roz$wietlito ten ponury
zakatek lesny. Leon, rozumiejac, Ze juz nic wigcej mowic nie nalezy, ze
chyba zdotat cho¢ w czgéci zrownowazy¢ to, co powiedziat ich ojciec,
zaproponowal powr6t do lesniczowki.

Rozdziat 12.

Dni, jakie nastaly po wizycie Leona w lesniczéwce, byly dla niego
pelne radosci. Czgsto odwiedzat Inge w le$niczowce, ktdra w okresie
ferii zimowych byta u rodziny, a gdy wyjechata na wies, przyjezdzata
do Rafata, gdzie teraz bywat Leon. Zwykle spotykali si¢ w sobotg i
niedzielg, czasem wyjezdzali wspolnie z Rafatem i Hela do lesniczowki.
Przewaznie siedzieli w mieszkaniu Rafala, spedzajac czas na
rozmowach i nauce jgzyka niemieckiego, poniewaz Inka dobrze znata
ten jezyk. Wspdlnie tez czytali Heinego, poet¢ milosci — byl to
niekonczacy si¢ dialog ich serc. Leon, znajac poezj¢ tego romantyka z
przektadow, dopiero teraz mogt oceni¢ jej pigkno. Zrozumial, ze
przektady zubozaly jego poezje¢, nie oddawaty ani bogactwa jezyka, ani
pigkna skojarzen i metafor, nie wydobywajac tego, co bylo ich urokiem
— klimatu dziwnosci i ciepta, jaki z nich promieniowal nawet wtedy,
gdy poeta mowit o $mierci i odejsciu mitosci.
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Rosto ich uczucie, 0 kt&ym wiedzieli oboje, kt&rego jednak jeszcze nie
wyrazili stowami. Leon czekal do wiosny, ktoéra rozwiazuje jezyki,
ponadto chciat sprawdzi¢, jaki bedzie przebieg walki Inki z ojcem,
ktory nie przestawat stara¢ si¢ o wyjazd. Wierzyl, ze uczucie, ktore si¢
mig¢dzy nimi rodzi, pokrzyzuje jako$§ plany ojca i sprawi, ze Inka nie
wyjedzie. Bat si¢ o nim moéwi¢ wprost, aby go nie sploszy¢, gdyz
zdawal sobie sprawe, ze Inka nie zdecyduje si¢ tatwo na pozostanie z
nim. Mimo czgstego z nig przebywania nie udato si¢ zlikwidowac
dystansu, z jakim si¢ do niego odnosita, podkreslajac roznice
wyksztatcenia i odmienno$¢ ich srodowisk. Wiedzial, ze najpierw musi
przetamac w niej ten dystans, by moc swobodnie rozmawia¢ o uczuciu
i wspolnych planach. Chceiat powoli przygotowac ja do przyjecia jego
mito$ci, wzbudzi¢ w niej pragnienie przebywania w tym $wiecie, w
ktérym on przebywal. Byta osobg skrytg, rzadko mowita o sobie i o
swoich przezyciach. Odsuwala si¢ gdy zauwazyla, ze komus
przeszkadza lub kto$ traktuje ja lekcewazaco. Leon jednak wierzyl, ze
musi zwyciezy¢ mito$¢, ale tez wiedzial, ze musi by¢ wspolna i dziata¢
z jednakowa sita. Nalezalo czekac.

Ale czasu na czekanie nie bylo wiele. Rafal co pewien czas informowat
Leona o przygotowywaniach le$niczego do wyjazdu, kt&y
wyprzedawat si¢ z mebli i dobytku, by mie¢ pieniadze na tapowki dla
urzgdnikow. Inka byla teraz mniej radosna niz zwykle, bardziej
zamyslona. Spotykali si¢ rzadziej, Leon coraz dluzej przebywal w
Olsztynie, zatatwiajac pilne sprawy redakcyjne. Wygladato na to, ze
bedzie musial przenies¢ si¢ tam na stale, pozegna¢ plebani¢ i
proboszczowskie obiady. Zniknie tez mozliwo$¢ czgstego spotykania
si¢ z Inkg. Pozostang tylko soboty i niedziele, a to za mato, by rozwijac¢
w niej uczucie. Marzyt, ze w wakacje uda mu si¢ ostatecznie przekonac
ja do pozostania w kraju, przenie$¢ do Olsztyna i jako§ zdoby¢
mieszkanie.

Rozdziat 13.

Jednak rzeczywisto$¢ nie chciata dostosowaé si¢ do jego marzenia.
Okazata si¢ grozna i

nieustgpliwa. W kwietniu Leon dowiedziat si¢ od Rafata, Ze le$niczy
uzyskatl wreszcie pozadane pozwolenie na wyjazd z rodzing,
oczywiscie bez Helgi. Wyjazd planowano w poczatku maja.

W ostatnig niedziel¢ kwietnia Leon przyjechat do Mragowa, by spotka¢
si¢ z Inka. Nie bylo jej u Rafata, pojechata z Helga do le$niczowki, by
wzig¢ udzial w naradzie rodzinnej. Zastat tylko Rafata, ktory siedziat
osowialy i zly.
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- Nie mam juz zony i syna! - zawotal, gdy sie przywitali. Pojechali do
rodzicow, Hela jest bardzo niespokojna, ktdcimy si¢ czesto, nie moze
przezy¢ perspektywy, ze zostanie tutaj bez rodziny. Id¢ tak daleko, ze
radzg jej, aby wzieta ze mng rozwdd, wtedy uzyska pozwolenie na
wyjazd, a p6zniej jako$ to si¢ utozy. Ale ona ma inng koncepcj¢: abym
pojechat z nia, jezeli nie uda si¢ teraz, to w przysztosci, niby na urlop,
W rzeczywistosci, by tam zosta¢ na state. Na to absolutnie nie mogg si¢
zgodzi¢, jednak nie chee jej krgpowac. Powiedzialem: masz swojg wole
i rozum, rob jak uwazasz. Odpowiedziata, ze beze mnie nie pojedzie, ze
mnie kocha i chce by¢ ze mng. Mowita, Ze nie zaluje ani rodzicow, ani
braci, zal jej tylko Ingi, bo bez niej bedzie tu samotna. Nie ma
kolezanek, bo nie lubi plotkowac¢, a ja jestem ciaggle w terenie. Mowila
takze o tobie, o polaczeniu was, bo wtedy Inka moze by zostata. ,,A
wtedy niech wszyscy jadg, bylebym miala blisko Inge i Leona, bo tak
ich lubi¢, ze nie wiem, jak bede mogla zyé, gdy ona wyjedzie do
Niemiec, a Leon do tego Olsztyna, z ktorego juz tak czgsto nie bedzie
przyjezdzal”. 1 wiesz — wydaje mi si¢, Ze ona ma racj¢. Inka chyba
rzeczywiscie ci¢ kocha. Ostatnio, gdy byta u nas, czesto pytala o ciebie,
o twoje plany. Wiesz, ze jest skryta, nie powiedziata wigc wprost, o co
jej chodzi, ja jednak, wyczuwajac to, powiedzialem: - Inka, zostan z
nami, Leon ozeni si¢ z tobg, nie znajdziesz tak dobrego cztowieka, jak
on.

I myslisz, ze zaprzeczyla? Odpowiedziala tylko: — Leon nie ozeni si¢ ze
mna, nic mi jeszcze nie mowil, wyjechal do Olsztyna i pewnie
zapomnial o mnie. Zresztg papa nie pozwoli mi zosta¢, probowatam go
wybada¢. Powiedzial, Ze jezeli zostang, wyrzeka si¢ mnie na zawsze.
Zaczat mi udowadnia¢, ze moje miejsce jest tam, w Reichu.

- A jak ty myslisz, gdzie jest ten twdj ,,Reich”? — zapytatem.

- Nie wiem i nie obchodzi mnie to w tej chwili. Wiem jedno: nie chce
mi si¢ jecha¢. Mimo to mysle, ze tam byloby mi lepiej, ze moge
pdzniej zatowad, iz nie pojechatam.

- Réb jak cheesz. Masz wlasng wole, nie chcg wpltywa¢ moimi radami
na twoja decyzje. To o Leonie powiedzialem, bo uwazam, ze
interesujecie si¢ soba.

Wigcej juz nie mowiliSmy o tobie, mysle, ze to ty powinienes z nia o
tym mowié, jezeli rzeczywiscie ja kochasz. Dzisiaj nie masz po co
jecha¢ do lesniczowki — majg oni inne sprawy do omowienia. Radzg ci
— zaczekaj do jutra, dam ci motor, pojedziesz do niej na wies, tam
pogadacie w spokoju. Zobaczymy takze, co powie Hela, ktora wraca
dzisiaj wiecz&.

Leon postuchat przyjaciela, nic innego mu nie zostato.
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Rozdziat 14.

Wiadomos$ci z lesniczowki nie byly pomys$lne. Hela wrdcita z
Leszkiem wzburzona.

- Poklocitam si¢ z papa. Namawial mnie, abym opuscita ciebie i
pojechata z nimi. Powiedzial, ze przyspieszy rozwdd, ze sta¢ go na to,
aby za to zaptlaci¢, ze nie pozwoli, aby jego corka zostata tutaj, posrod
obcych. Rozgniewalo mnie to, odpowiedziatam, ze ani ty, ani Leon nie
jestescie dla mnie obcy, ze czuj¢ si¢ z wami lepiej niz z nim. To znéw
obrazito jego, zaczal mi wymyslaé, probowat nawet bi¢. Powiedziatam,
ze ze mng nie pdjdzie mu tak tatwo jak z matks, ze nie mam ochoty
ptaka¢ po nocach, ani nadstawia¢ karku pod jego razy. Niech sobie
jedzie i da mi spokdj. Matka i Upa zaczgly ptakaé¢, Inka takze. Nie
stanely po jego stronie, ale ja wiem, ze oni wszyscy z nim pojada, takze
Inga i chlopcy. Powiedzial mi Zieghard, ze w tajemnicy przed rodzina
wziat §lub z Gerda, ktéra juz wyjechala i ktoéra miata mu pomodc w
wyjezdzie, jezeli ojciec nie uzyskal by pozwolenia. Nie pojade¢ juz do
nich wigcej, chyba Ze ojciec mnie przeprosi.

Leon zapytat, czy Inka zdecydowata si¢ ostatecznie na wyjazd.

- Nie wiem jakie jest jej ostateczne zdanie. Wyszlam zaraz po kidtni z
ojcem, proszac, by wyszta ze mng. Ona jednak zostata, bo jutro musi
by¢ w szkole, ma lekcje. Moim zdaniem pojedzie z nimi, cho¢ do mnie
w tajemnicy mowila, ze zostanie. Jednak przy ojcu nic nie méwila o
pozostaniu, bala si¢ jego zdenerwowania. Poza tym nie bardzo wie, czy
ty ja kochasz i czy si¢ z nig ozenisz, cho¢ i ona tez nie jest na to
przygotowana. Boi sig, Ze ty nie bedziesz z nig szcze$liwy, zbyt wiele
was dzieli. Co ja moglam jej odpowiedzie¢, zbyt stabo znam wasze
sprawy, zreszta to wy musicie zadecydowac. Zostata sama ze swoimi
myslami, jezeli cheesz, jedz do niej jutro, moze ciebie postucha.

Rozdziat 15.

Leon dlugo nie mogt zasnaé. Jecha¢ do Inki czy nie jecha¢? Nie byl to
tatwy problem do rozstrzygnigcia. Powiedzmy, ze Inka przyjmie jego
mito$¢ i zostanie. Czy nie bierze on odpowiedzialnosci za jej los? A
moze ten wyjazd to dla niej nowa i rzadka okazja do zwiedzenia innego
$wiata, lepszego i bogatszego niz tutaj? Bedzie mogta przezy¢ to,

czego tu nie dozna nigdy? Co da jej w zamian? Zamknie ja w czterech
scianach pokoju? Moze po kilku latach dorobig si¢ dwupokojowego
mieszkania i kilku tysigcy pensji? A przeciez i to nie jest wazne. Czym
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wynagrodzi jej tesknote za rodzing? Sg chwile, ze mito$¢ nie wystarczy,
a wtedy odpowiedzialnoscig za niespelnione obietnice obarcza si¢ tego,
ktéry nie sprostal zadaniu. Nie kazdy przyjmuje swoj los z
determinacja i ma sile, by z nim walczy¢, i nie kazdy umie si¢ z nim
pogodzi¢, gdy innej mozliwosci nie ma. I czy Inkg sta¢ na to, by to
zrozumie¢, pogodzi¢ si¢ z utrata lepszego $wiata, ktéry sama odrzucita?
Za mato ja zna, za szybko biegna wydarzenia. Leon po namysle
postanawia: pojedzie do niej, ale nie bedzie si¢ upierat, jezeli zobaczy
w jej oczach che¢ wyjazdu. Powie jej wtedy: ,Jedz, a  jezeli
rzeczywiscie mnie kochasz, wrocisz po kilku miesigcach pobytu,
zwiedziwszy przy okazji kawat innego $wiata. Wtedy si¢ pobierzemy.”

Zasypiajac, pomyslat z zadowoleniem: tak, to najlepsze wyjscie. Niech
i ona da co$ z siebie, niech udowodni, ze wraca dlatego, bo mnie kocha.
Trzeba jej daé te trudng szans¢ wyboru. Tylko przez sen, gdy juz gineta
rzeczywisto$¢, Leon pomyslal: czy jednak nie za wiele od niej
wymagam? Moze powinienem jej poméc w decyzji, powiedzie¢ to
twarde meskie stowo — zostan! Moze to jest chwila, w ktorej nalezy
wybiera¢ — mito$¢ lub odejscie, bo pozniej nie bedzie juz wyboru? I co
wtedy? Pozostang narzekania na los, a przeciez jest on Slepy i moze
wlasnie teraz jest w ich rekach?

Byly to jednak problemy, ktore zgingty w rozkoszach zasypiania.

Rozdziat 16.

Nastgpnego dnia rano Leon wsiadl na motor i pomachal Rafatowi na
pozegnanie. Jednostajna praca silnika, rytmiczne drgania karoserii i ped,
ktory zalezal catkowicie od niego, ktérym mogt kierowaé zupetnie
wedhug swojej woli — wrocity mu réwnowage ducha i pewnos¢ siebie.
Uwielbial motor, t¢ zmy$lng maszynerig, dzigki ktorej, za
pociagnigciem raczki gazu i1 dzwigni zmiany biegéw, pedzit w
przestrzen i pokonywat nieréwnosci terenu. Brat wiraze
przechylony do granic mozliwosci, rozkoszowal si¢ ryzykiem
wywrdcenia maszyny i jednocze$nie doznawal satysfakcji, gdy motor
wracat do normalnej pozycji. Czut si¢ jak gtdwnodowodzacy na froncie,
ktory, wydajac rozkazy, widzi jednoczesnie ich spetnienie. To prawda,
ze ch¢é dowodzenia na froncie byla mu zupelnie obca, nienawidzit
wojny i wojska, dlatego tak uwielbial martwy przedmiot, dzieki
ktoremu mogt zaspokoi¢ tkwigce w pod$wiadomosci pragnienie
przywdiztwa.

Droga do Gizycka byta kreta, niebezpieczna, zupelnie pochiongta
uwage Leona i sprawita, ze na chwile zapomniat, dokad jedzie i jaka
czeka go rozmowa. Dopiero w Wilkasach, gdy musiat si¢ zastanowic,
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gdzie skreci¢, by trafic na wlasciwg trasg, wrocita niepewnos$¢ i
wczorajsze zmartwienia. Jechat zamys$lony chwilami zapominajac, ze
siedzi na motorze. Nagle ustyszat szczekanie psa i zanim zdotat si¢
zorientowa¢ w sytuacji, juz mocne szczeki kundla usitowaly chwyci¢
go za nogawke. Odruchowo kopnat go prawa noga, motor zachwiat si¢
i upadl do rowu, zanim Leon zdotat nim pokierowaé. Silnik wyt jak
opetany, szybko go zgasit i wtedy zorientowat si¢, ze jego prawa noga
zostata uwieziona pod motorem, a on lezy w pokrzywach. Na szczgscie
wuefemka nie byla zbyt cigzka, bez trudu wydostat si¢ i wyprowadzit
motocykl z rowu, ktéoremu nic si¢ nie stato. Jedynym skutkiem upadku
byto swedzenie po pokrzywach. Leon pomyslat: zly znak, rozmowa nic
nie da.

Rozdziat 17.

Inka przyjeta go zyczliwie, ale chtodno. Jej pokoj byt umeblowany
skromnie, par¢ niezbg¢dnych sprzetow.

Leon po powitaniu wyczut dystans, jaki wyrdst migdzy nimi przez te
parg tygodni. Nie powitata go jak zwykle czule, z radosnym u$miechem,
lecz siadla po drugiej stronie stotu i zapytala rzeczowo:

- Po co przyjechale$? Jezeli po to, aby mnie namawia¢ na pozostanie, to
szkoda twojej fatygi. Wczoraj w domu juz ustalitam ostatecznie, ze
wyjade.

- Inka, dlaczego tak chtodno do mnie mowisz? Wiesz przeciez, ze ci¢
kocham i cheg, aby$ zostata.

- Moze tak i jest, jak mowisz, ale dlaczego do tej pory milczate$? Byto
tyle okazji, ja czekatam, przyjetabym wtedy ciebie z radoscia. Mysle
zreszta, ze nie bedziesz po mnie rozpaczal. Nic szczegdlnego nas nie
taczylo, troch¢ wspoélnych spacerow, przytulen i pocatunkéw,
wieczorow spedzonych u Rafata. Nic dziwnego, Ze nie bardzo wierze w
twoja mito$¢. Jest to raczej chwilowa namigtno$¢, fascynacja moim
ciatem, ktora zniknie, gdy mnie zabraknie. Na to, by si¢ przekonaé, ze
tak nie jest, za malo juz czasu. Widzisz — boj¢ si¢ zostaé tylko dla
ciebie. Cho¢ kto wie — moze bym i chciala, gdyby$ wczes$niej mi o
swojej mitosci powiedzial. A jezeli miatabym zostac, to tylko dla ciebie,
bo ty wlasnie jestes dla mnie i ojczyzng, i narodem, i kulturg tego
narodu.

- A szkola, ktora ci¢ uksztattowala, profesorzy w Liceum, pigkno ziemi,
na ktorej zyjesz, jej przeszto$¢ trudna i dzisiejszos¢ jeszcze wprawdzie
nie tatwa, ale heroiczna i juz bogata w perspektywy. Jestes na ziemi, na
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ktorej tworzy si¢ nowe spoleczenstwo, zawiazujg sie i ksztattujg nowe
wigzi spoteczne, powstaje ciekawa kultura, wchtaniajaca to wszystko,
co dobre w kulturze tych ludzi, ktérzy tu przybyli i tu chca zy¢ i
tworzy¢ nowe wartos$ci. Wige nie dla mnie tylko zostaniesz, ale i dla tej
ziemi, ktora ci¢ uksztaltowata, dla tych jezior i lasow, dla tej zwierzyny,
ktora opiekowal si¢ twoj ojciec, a ktorag po jego odejsciu bedzie sig
opiekowal kto§ inny, réwnie czuly i1 réwnie gospodarny. Nade
wszystko zostajesz dla tych grobow, ktore ukryty si¢ wsrod lasu i ktore
zamknety w sobie niejedng tajemnice heroizmu i upodlenia ludzi,
ktorzy byli wierni ziemi i swej przesztosci.

- Leon, mowisz bardzo tadnie, wiem ze to potrafisz, ale prosz¢ ci¢ —
przestan. Ja o tym wiem, ale wiem takze, ze musze w tej chwili, zaraz
zadecydowac — zostaé tu czy wyjecha¢? Nie zapominaj, ze odjezdzaja
moi rodzice i rodzenstwo, ze jezeli zostang, to bede do nich tesknic i
kto wie — moze zatowaé, ze nie jestem z nimi, gdy mi napisza, ze jest
im dobrze, Ze maja to, o co ja tutaj bede walczy¢ diugie lata, tracac
daremnie sity na zdobycie rzeczy, przedmiotdéw codziennego uzytku,
wyczerpujac sie i zapominajac o ksztalceniu siebie, o doskonaleniu si¢
wewnetrznym, o tym, ze istnieje inny $wiat, lepszy, wolny, w ktorym
czuje si¢ rado$¢ zycia plynaca z faktu, ze nie mng kieruja rzeczy, ktore
z trudem musze zdobywaé, ale ja dysponuje nimi zupetnie
podéwiadomie, bo s3 mi podlegle i bo taka jest ich rola. Wigc
powtarzam ci raz jeszcze: jezeli zdecydowatabym si¢ zostaé, to tylko
dla ciebie, bo jeste$ dla mnie uosobieniem tego, o czym tak pigknie
mowites. Wiedz takze i to, ze dla mnie takie stowa jak patriotyzm,
milos¢ ojczyzny, nardd — sa puste, bo nie wiem, jaka napehic¢ je trescia.
Wychowatam si¢ w réznych tradycjach i jezeli dzi§ zastanawiam sie,
ktoéra z nich jest mi blizsza, to wybieram tg, ktora wyniostam z domu,
cho¢ sam wiesz, ze niewiele tego bylo. Zal mi takze tej tradycji, ktora
usitowatam przyswoi¢ sobie i1 ktora, przyznaj¢, polubitam. Moze
jeszcze chwila, jeszcze kilka lat, a uznatabym ja za swoja, odkrytabym
W niej to, co zaprzepascita moja rodzina w chwili, gdy calkowicie
przyjeta tradycje niemiecka i niemiecki sposéb zycia. Widzisz — za
szybko to przyszto. Moze i bedg¢ zalowac, moze masz racje, ze moje
miejsce jest tutaj, nawet wsrod tej ubogiej ludnosci wiejskiej 1 wsrod
tamtych grobéw w lesie. Nie sadz mnie zbyt ostro, gdy wyjadg, bo
chyba mam prawo decydowania o sobie, mam takze prawo zobaczenia
kraju, o ktorym mi méwia, ze jest moja ojczyzna, Faterlandem, jak to
okresla moj ojciec. Jezeli okaze si¢, Ze ojczyzna moja jest tutaj i nade
wszystko ze moja milo$¢ jest tutaj, to wroce, przeciez wolno mi bedzie
wroci¢. A wtedy zobaczysz — bedziemy bardziej szczesliwi niz gdybym
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zostala teraz, z pretensja w sercu, ze nie wykorzystalam szansy
zobaczenia innego §wiata i innego zycia.

- No c6z, Inko, to jedz! Bedg czekat, cho¢ jako$ trudno mi w to
uwierzy¢, ze wrocisz. Dopiero dzisiaj zauwazytem, ze za mato jest w
tobie tesknoty za tym, co zostawiasz, za mato tej kultury, ktora ci¢
zaledwie wyksztalcita, ale jeszcze nie przenikneta.

- Zobaczymy, Leon. Moze jednak tak nie jest, moze ja w innej kulturze
nie potrafi¢ juz zy¢? Badzmy wigc oboje raczej dobrej mysli i pozwol
mi tam pojechaé. Nie chce rani¢ rodzicow, ktorzy i tak rozpaczaja, ze
zostawiaja jedng corke. Gdy wroce stamtad, mniej to przezyja. Wigc do
zobaczenia, Leon. USmiechnij si¢, bo kto wie, czy nie bedziesz mnie
jeszcze wital. Czy wyjdziesz na dworzec w Olsztynie, gdy bedziemy
wyjezdzac¢? Rafat poda ci termin naszego wyjazdu.

- Nie wiem, Inka. Moze i wyjde, jezeli uznam, ze wytrzymam
atmosfer¢ rozstania. Wigc do zobaczenia, tak jest lepiej. Do
zobaczenia albo na peronie w Olsztynie, albo wtedy, gdy bedg ci¢ witat,
wracajaca z ziemi, o ktorej przekonasz sig, Ze nie jest twoja ojczyzna.

CZESC 111
Olsztyn
Rozdziat 1
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Leon nie wyszedl na dworzec, by pozegna¢ Inke i jej rodzing. I nie
dlatego, ze bal si¢ rozstania, ale z powodu wyjazdu do Warszawy w
pilnych sprawach redakcyjnych. Pozegnanie z Inka na wsi bylo ich
ostatnim widzeniem. Chcgc teraz zachowaé wiare, Zze ona wrdci,
powtarzat po wielekro¢ tamte jej stowa pozegnania: ,,Do zobaczenia,
Leon. Usmiechnij si¢, bedziesz mnie jeszcze wital”.

Stowa te nie uspokajaty go jednak, a smutek narastal. Do Mragowa
przyjezdzal teraz rzadziej, na kilka godzin, aby spotkaé si¢ ze
wspotpracownikami , ktdrzy przesylali korespondencje z terenu. Sam
jednak pracowal mniej i naczelny, ktory sprowadzil go do Olsztyna i
powierzyt dzial reportazu, dziwit si¢, ze teraz, zamiast pisa¢ wigcej i
rzeczy bardziej warto§ciowe, prawie wcale nie pisat problemowych
artykutow, a tylko drobne notatki i malo interesujace reportaze, w
ktorych nie bylo juz tego dawnego ognia, dajacego si¢ we znaki
roéznym tgpakom.

Gdy naczelny pytat go o powdd obnizenia lotu ttumaczyt sig, ze i
problem, ktory tak bardzo go interesowat i dzigki ktéoremu wyrdst,
prawie znikl i ze trzeba bedzie przestawi¢ si¢ na pisanie o tym, co
dzieje si¢ tu i teraz, pokazywac rozwdj gospodarczy, a wejscie w te
tematyke zajmie mu troche czasu, musi pojezdzi¢ po wojewoddztwie,
pozna¢ specyfik¢ zmian gospodarczych, plany i zatozenia, aby tym
lepiej 1 glebiej widzie¢ nieudolnos$ci w ich realizacji. Jednakze tylko
sobie mogt powiedzie¢ — winne jest rozstanie z Inkg i coraz bardziej
stabnaca nadzieja jej powrotu.

W listach Inki byla wprawdzie tgsknota za ziemia, nie byto jednak ni
stowa o powrocie. Nie pisala tez nigdy osobnych list&v do Leona, a
tylko w listach do Heli i Rafata przesytata mu zdawkowe pozdrowienia
i ucatowania, jakie$ stowa pociechy.

Nic dziwnego, Ze chodzit po Olsztynie smutny i zty. Mieszkania tez nie
mial, ciagle przenosit swdj skromny dobytek z miejsca na miejsce.
Koczowat tak przez kilka miesigcy, korzystajac z uprzejmosci kolegow,
ciggle jednak szukal samodzielnego pokoju, do ktérego przywiezie
reszte swoich rzeczy, a szczegolnie ksigzki, ktorych sporo uzbieral w
okresie studidw i kt&ych brak odczuwat bolesnie.

Ktorego$ dnia kolega z redakcji o dziwnym imieniu Florian
poinformowatl Leona, ze za miastem, tuz przy przystanku kolejowym,
kilka kilometrow od Olsztyna, mozna wynaja¢ spory pokoj, w ktorym
mogliby mieszka¢ wspolnie, ptacac po potowie. Propozycja nie byta
zbyt komfortowa, zwlaszcza dojazdy, ale dawala szans¢ na chwilowe
ustabilizowanie sig.
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W polowie sierpnia Leon poczul si¢ wreszcie panem potowy pokoju i
pojechali, aby zamieszkaé. Pokoj byt spory, umeblowany, czysto
utrzymany, stalo w nim dwa t6zka. Mieszkanie wiascicieli sktadato sig
z czterech pokoi, dwa zajmowali gospodarze, w pozostatym mieszkala
juz sublokatorka. Byta tez przestronna kuchnia i tazienka z ubikacja.
Dojazd zajmowal malo czasu, tylko jeden przystanek, na ktoérym
zatrzymywato si¢ sporo pociagdéw jadacych od strony Elblaga.
Wieczorem Florian zwierzyt si¢ koledze, Zze chce do Olsztyna
sprowadzi¢ swoja narzeczona, ktéra mieszka w Warszawie na
Bielanach, gdzie uczy w szkole podstawowej.

- Jak ma na imi¢? — zapytal Leon.

- Imi¢ na pewno Ci si¢ spodoba, zgadnij.

- Nie wiem, no moze Halinka, Basia, Frania, Eulalia, Hania, Agata, Jola
i tak dalej, widzisz ile tych imion jest.

- Nie zgadtes$ — Iza.

- Iza, powiadasz? To bardzo tadne i oryginalne imig. Izabella. M§j brat
Stasiek, ktory utonat w mragowskim jeziorze Czos w 17 roku zycia,
miat dziewczyng o tym imieniu. A fadna chociaz ta twoja Izabella?

- Wszyscy mi mowia, ze raczej nie. Nigdy za pigkno$¢ nie uchodzita.
Mnie si¢ jednak podoba, a szczegdlnie jej dlonie: ksztattne, wysmukte,
jakby hrabiowskie.

- Patrzcie go — chtop z wiochy pod Rzeszowem a hrabiny mu si¢
zachciewa. Masz szczgécie, ze brzydka ta twoja hrabianka, gdyz bym ci
ja natychmiast poderwal, bo co mam wzigcie u kobiet, to mam —
chwalit si¢ Leon.

| jakby dla potwierdzenia swoich stow wyjat z portfela zdjgcie Inki,
pokazat je ostentacyjnie Florianowi, ktory az przysiadt z zachwytu /a
moze tylko tak si¢ Leonowi zdawalo/ i powiesil je nad t6zkiem.

- Moze 1 ladna ta twoja Inka. Niedlugo zobaczysz i moja Izg,
przyjezdza w sobot¢. Moze masz jakie skromne znajomo$ci w
Kuratorium — pomdgltby$ mi w zalatwieniu dla niej pracy?

- A wiesz, ze mam, i to nie byle kogo, bo samego kuratora, to moj
kolega z klasy. Jezeli chcesz, jutro mozemy do niego p6j$¢ — na pewno
znajdzie si¢ dla niej miejsce w ktorej$ szkole. A gdzie bedzie mieszkac?
- Jeszcze nie wiem, moze uda mi si¢ umiesci¢ ja u kolezanki na kilka
dni. Méwita mi gospodyni, ze bedzie u niej niedtugo wolny pokdj po
sublokatorce, ktora idzie na swoje mieszkanie. Jezeli Iza si¢ zgodzi, to
tu ja sprowadze.

- Wiesz, to wcale niezly pomyst — bedziemy mieli Zong, zasmiat si¢
Leon.

Rozdziat 2
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Florian na przywitanie Izy przygotowywat si¢ starannie. Szczegélnie
doktadnie myt resztki swoich rudych wlosoéw, trzymajacych si¢ jeszcze
rozpaczliwie z tylu glowy. Najpierw szukal rumianku po aptekach, bo
ziota te dodaja wlosom blasku i powoduja ich zaggszczenie oraz
puszystos¢. Nastepnie trzeba je bylo zaparzy¢ gotujaca woda i
odczekac, az wywar nieco przestygnie. Leona §mieszyly te zabiegi —
miat geste ciemnoblond wlosy, lekko falujgce, nie musiat poswigcaé im
wiele czasu. Myjac wlosy Florek nie korzystal z wanny ani prysznica.
Rozebrany do pasa zanurzal je w miednicy i trzymat czas jakis, aby
zabraly z wody wszystkie cenne olejki, nastepnie okrywat recznikiem i
czekal az przeschna. Leonowi ten sposdéb mycia przypominat dom
rodzinny i matke, ktora tak wlasnie myta swoje witosy. Pomyslat: ,,Jaki$
kobiecy ten Florek. I na piersiach nie ma owlosienia, jedynie petno
piegow, jakby w nagrodg za to, co natura mu zabrata”.

- To co — moze zostawié ci¢ samego z Iza, abyscie mogli si¢ soba
nacieszyc¢?

- Nie wyglupiaj sig, ona jest bardzo moralna, juz cztery lata si¢ znamy,
a ja nie widziatem jeszcze jej ciala w calej okazatoéci. Calujemy si¢
najwyzej, a i to tak jakby wstydliwie, tylko w miejsca dozwolone. Nie
dziw si¢ — tak zostata wychowana. Mnie to nie przeszkadza.

- No to ja nic z tego nie rozumiem. Jak mozna cztery lata zawracaé
glowe dziewczynie i nawet jej namigtnie nie pocatowac, nie moéwiac o
reszcie.

- Kiedy widzisz — ona mnie za to ceni, Ze jestem taki stanowczy,
potrafi¢ si¢ opanowal. Ilez to juz razy prowokowata mnie — i nic.
Powiedziata mi kiedys, ze ta moja stanowczo$¢ jej imponuje, a ja po
prostu chyba jestem jaki§ ozigbty. Boje sig, co to bedzie, jak
zostaniemy malzenstwem.

- Chiopie, to ty jeste$ po prostu impotentem, dajze wigc spokdj
dziewczynie i nie udawaj zucha, bo to ani moralne, ani zdrowe
fizycznie. IdZz natychmiast do lekarza — seksuologa, kt&y przepisze ci
odpowiednie leki.

- Nie obraza mnie to co mowisz ani nie przeraza. Mimo tych moich
utomnosci jest nam ze soba dobrze. Myslg, ze jako$ si¢ to ulozy i
bedziemy dobrym malzenstwem, statecznym, no i na pewno bedziemy
mieli dzieci, tyle ile Pan Bog przykazat.

- Nie bede psut ci dobrego humoru. Bardzo mnie ciekawi ta twoja
dziewczyna, z niecierpliwo$cia czekam na jej przyjazd.

Rozdziat 3.
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W  sobot¢ Florian okoto potudnia pojechat na dworzec gtowny w
Olsztynie, aby przywita¢ swoja narzeczong i jej kolezankg. Proponowat
im odpoczynek po podrézy w swoim pokoju, ale Iza uparla sig, by
najpierw zwiedzi¢ miasto.

Leon konczyt sprzatanie pokoju, gdy u panstwa Domanskich odezwat
si¢ telefon. Dzwonil Florian: ,,Przyjezdzaj zaraz do Olsztyna, bgdziesz
mi potrzebny by towarzyszy¢ dziewczynom w zwiedzaniu miasta. 1za
chce najpierw pozna¢ miasto, jest z kolezankg. Czekamy w
,,Teatralnej”. Czesc.

Czeé¢ to czes$¢ — Leon ubrat si¢ i pojechal.

Dzien byt sierpniowy, stoneczny. Wysiadl na dworcu zachodnim, aby
szybciej dojs¢ do kawiarni.

Szedt w dot ulicy w kierunku ratusza. Przystanat nad £yna w miejscu,
gdzie dawniej byl mtyn. Obecnie tylko szumiata woda, sptywajac po
stawidtach i z bryzgiem gingta pod wiaduktem kolejowym. Na prawo
stal dumnie Zamek. Jego czerwona $ciana, prawie gtadka, tylko tu i
owdzie wida¢ bylo malenkie strzelnicze okna, gingta w zieleni drzew.
Tytem do Lyny i Zamku ustawiono popiersie Kopernika. Odnosi si¢
wrazenie, ze wielki astronom odwrdcit si¢ plecami do budowli i rzeki,
patrzac na polnoc, jakby wyczekujac Krzyzakd@wv. Napis na
postumencie, jak zwykle w takich sytuacjach, glosit: ,,...bohaterowi,
obroncy Grodu... wdzigezni Rodacy”. Jakzeby inaczej - pomyslat Leon.
Spojrzal na drugi brzeg Lyny, na podzamcze. Stat tam budynek szkoty
muzycznej, cichy o tej porze, ale schodzili si¢ pierwsi uczniowie. Dalej,
dumna i z bujnie uksztalttowanym przez mlodego rzezbiarza
Wachowskiego biustem prezyla si¢ ,,Lyna — Dziewica”, z ktorej tez za
straconym chtopcem pono¢ powstata rzeka, jak glosi podanie ludowe, a
pani Maria Zientara - Malewska swoja powaga je wspiera. ,Lyna”
Wachowskiego nie plakala tego dnia, bo i po co? Ustawiono ja tu w
miejscu zacisznym, wygodnym, z dala od ciekawskiej gawiedzi, kt&a
kiedys, gdy ja tylko ustawiono, pokpiwala sobie z niej, ze taka jaka$
nietutejsza, o urodzie azjatyckiej, zto§liwi twierdzili nawet, ze egipskiej,
no i nade wszystko, ze tradycji w niej nie wida¢, bo nie ptacze.
Miejscowa stawna rzezbiarka Switycz-Widacka, ktora wykonata
interesujacy projekt pomnika ludowego poety Michata Kajki,
upodobniajac go do $w. Jozefa, twierdzita, ale to juz pewnie przez
zazdro$¢, ze ona miata lepszy projekt ,,Lyny”, stojacej nad urwiskiem i
placzacej. Lyna Wachowskiego zwycigzyla, w czym pomoégt jej
wydatny biust i oryginalna uroda. Jurorzy pewnie pomysleli, ze taka
»Lyna” to duza atrakcja dla miasta — i nie omylili si¢. RzeZba wrosta
powoli w krajobraz miasta i obecnie nikt juz o ,,rzezbiona panng” si¢
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nie spieral, natomiast wszyscy przychodzili i patrzyli, bo popatrzeé
rzeczywiscie byto na co.

Patrzyl i Leon. Przypomnial sobie jednak, Zze czekaja na niego w
. Teatralnej” zywe dziewice, szybko ruszyt ulica Wyzwolenia, minat
ratusz, skrecit w lewo na ul. 1. Maja i juz byt w ,,Teatralnej”.

Rozdziat 4.

Wszedt do niskiej, prawie pustej o tej porze, kawiarni. Siedzieli w glebi,
wida¢ byto tylko tysing Floriana i glowy. Leon zblizyt si¢ do stolika i
spojrzat z ciekawo$cig na niewiasty - zadna mu si¢ nie podobata. I
nagle stalo mu si¢ zupehie oboj¢tne, co bedzie dalej, ktdra z nich jest
1za — czy ta juz nieco starawa, z siwiejacym tu i 6Owdzie wtosem, twarza
Zmeczong

/ nie — ta na pewno nie jest Iza/, wigc ta druga, o wysokim, tadnie
sklepionym czole, ale brzydkim nosie, grubym na koncu i
rozplaszczonym, oczach moze i ladnych, ale znéw trudno w nich
dopatrze¢ si¢ okreslonego koloru, kosciach policzkowych nieco
wystajacych, jak u Chinki i ustach szerokich, wypetnionych.

Florian wstal, przedstawil Leona. Panie rowniez podniosly si¢, podaty
dlonie na powitanie. Leon najpierw ucatowal dlon tej, ktorg Florek
przedstawit jako Lusi¢, natomiast dton Izy dlugo trzymat w swojej,
przygladajac si¢ jej. Byla rzeczywiscie zaskakujaco pigkna i jej
wlascicielka, gdyby nic wiecej picknego w sobie nie miata, te dtonie
obronityby ja przed zarzutem brzydkiej. Mata, szczupta, o palcach
chudych, ale nie ta chudo$cia, ktora przeraza, i wysmuklych,
spoczywata w jego dtoni jak mtoda jaskotka, Swiezo z gniazdka wyjeta.
Byta w niej ufnos¢, a jednoczesnie lekkie drzenie, jakby przestrach, ale
i prosba o delikatno$¢ dotyku. W duzej dioni Leona gingta catkowicie,
ciepta i ufna. Trzymajac ja czulo sig, ze nalezy do kobiety, ktora zna jej
pigkno i umie je pokazac.

Pierwsza nie wytrzymata Iza

- Co si¢ pan tak przyglada mojej dloni? Pewnie Florek naopowiadat
panu r6znych glupot.

Leon nie odpowiedziat. Ruchem delikatnym, ale stanowczym, si¢gnat
po druga, zlozyt obie i schowat je w swoich. Dopiero wtedy powiedziat:
Pani Izo, te rece sa boskie, a nie jakie$ tam hrabiowskie, jak je okreslat
Florian, ten chtop spod Rzeszowa. Ale dlaczego w pani twarzy nie
widzg nic boskiego? Cho¢ zaraz — moze jednak czoto?

To moéwigc Leon podnidst jej dlonie i zakryt nimi podbrodek, usta i nos.
- O wlasnie — tak powinna si¢ pani pokazywaé ludziom, a wtedy
Wwszyscy mezczyzni oszaleja z zachwytu.
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Iza zaczerwienita si¢ — chyba z zadowolenia. Pani Lusia patrzyla na
Leona jakby zgorszona nieco, ale Leon zauwazyt w jej oczach
zainteresowanie. ,,Slaba pociecha” — pomy$lal. Natomiast Florek
zupehie zbaranial. Stat z regkami opuszczonymi, wargi mu lekko drzaty.
Nie domyslat sie¢ pewnie, ze mozna jednym gestem zdoby¢ kobiete.
Leon wigcej nie zwracal na niego uwagi, caty czas poswigcajac Izie.
Nadal nie mogt uzna¢ jej za pigkna i nadal niewiele go obchodzita,
jednakze jej rece urzekty go. Zapomniat zupelnie o przyrzeczeniu, jakie
dal wczoraj Florkowi, ze mu jg odbije, powoli czul, jak zadziwia go
swoja inteligencja, umiejetnoscia prowadzenia dialogu, subtelnosciag
glosu. Powiedziat:

- Z taka kobieta rozmawiajac grzechem jest tytutowal ja panig — i
poprosit o cztery lampki wina.

Wypili bruderschaft. Leon widzac, ze rozmowa kuleje, nie mial jednak
pieniedzy na zaméwienie nastgpnych i pragnac Iz¢ zobaczy¢ jak
najszybciej ,,w pelnym $wietle”, zaproponowat przechadzke wzdhz
Lyny, ktora tuz za miastem gingla w §wierkowym lesie.

Rozdziat 5.

Szli pod gore po rozmoklej $ciezce. Florian z Lucyng poszli przodem,
Leon natomiast zostal z Izg specjalnie zwalniajgc, by podenerwowac
kolegg. Przygladajac si¢ jej zauwazyl, ze jest w przydhlugiej sukience,
ktéra mimo to nie kryta jej lekko palakowatych nog. Skrzywienie byto
niewielkie, jednakze wprawne oko Leona zauwazylo je od razu. To
spostrzezenie zniechecilo go do Izy, stracit humor i przestat si¢ nia
interesowac. Iza, ogladana ,,w pelnym $wietle”, tracila na uroku, gubita
si¢ w krajobrazie. Leon przypomnial sobie spacery w lesie z Inka,
proporcj¢ jej ciata, lekkiego i zwinnego, ktére z taka latwoscia, a
jednocze$nie wdzigkiem umialo wkomponowaé si¢ w kazdy krajobraz,
zawsze bedac jego dopelnieniem i uszlachetnieniem.

Szedt smutny, nie interesujac si¢ dziewczyna. To ja zdziwilo,
szczegdlnie po zachowaniu si¢ w kawiarni. Zapytala o powod tak
nagtej zmiany nastroju. Odpowiedzial:

- Jeste$ temu winna, 1zo. Przypomniata§ mi, Ze jeszcze nie tak dawno
spacerowatem z kims$, kogo kochatem, a kogo juz nie ma w Polsce i
pewnie nigdy nie bedzie.

- Kto to byl, powiedz? Jakie miata imig?

- Inka, corka lesniczego, Mazurka. Wyjechata ,,nach Faterland”, do
»Reichu”. Pojechata szuka¢ ojczyzny, nie uswiadamiajgc sobie, ze
wlasnie ja stracita.

- A moze ona do ciebie wroci? Przeciez podobno tylu ludzi stamtad
wraca?
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- No coz — jeszcze i ja w to wierzg, ale coraz mi trudniej zachowacé te
wiare.

- Ach, Leon — wrdci czy nie wroci, nie przejmuj si¢ tym az tak. Nie
cheg, aby$ przy mnie byl smutny. Zobacz — ledwie si¢ poznalismy, a
juz cig¢ polubitam. Jak to dobrze, ze tu jeste$, w tym miescie, ktore teraz
nie bedzie dla mnie takie obce. Jechalam tu z trudem, ta decyzja byta
dla mnie potworng meka. Nikogo bliskiego, oprocz oczywiscie Florka,
tu nie znatam.

- Powinien ci wystarczy¢, zakochani podobno nie potrzebuja
towarzystwa — wtracil Leon chytrze.

- Jesli sa naprawde zakochani — powiedziata smutno i tak cicho, ze
Leon ledwie dostyszat.

- Jak to — nie kochasz go? I przyjechatas tutaj po to, aby za niego wyjs$¢?
- Nie pytaj, dzisiaj i tak nic ci nie powiem. Moze kiedy indziej. Za
mato ci¢ znam, cho¢ jest mi z toba tak dobrze.

Leon nie pytat, wiedziat zreszta wszystko od Florka. Cieszy! sig, ze
pozyskatl jej zaufanie i nie chcial zbytnig natarczywoscia niszczy¢ tego,
co juz osiagnal. Ponadto trudno mu byto przezwycigzyé tgsknote za
Inka. Iza jednak starata si¢ zatrzymaé jego mys$li przy niej, mimo to
Leon pozostal do konca dnia smutny i zrezygnowany, co ja peszylo i
denerwowato, bo czula, jak w jej obecno$ci zwyci¢za inna kobieta,
ktora byta obecna wsrod nich zaledwie wspomnieniem.

Rozdziat 6.

Iza z poczatkiem wrzeSnia zamieszkata u kolezanki w Olsztynie.
Widywali si¢ czgsto, po pracy w szkole przychodzita do redakcji,
wszyscy ja polubili. Byla kolezenska, potrafita dyskutowaé, moze
czasem zbyt pewnie bronita swojego zdania i to nawet wtedy, gdy nie
miata racji. To denerwowato nawet Leona, ktory jg polubit i nie chciat,
aby md&wiono o

niej zle.

Chodzili czesto do kina, oczywiscie z Florkiem, ktory cieszyt sie, ze
jego narzeczona podoba si¢ koledze. Leon nie wspominat o odbijaniu,
powtarzal Florkowi, Ze Iza nie jest w jego guscie. Jest oczywiscie mila
i w tym towarzystwie kobiet przewyzsza je inteligencjg i wdzigkiem, na
co Florek godzil si¢ z zadowoleniem. Panowata migdzy nimi idealna
harmonia, Florek uwazal Leona za swojego najlepszego kolege, a
nawet przyjaciela, nie skapit mu pochwat i byt przez kolege chwalony.
W dowdd przyjazni powierzat koledze narzeczong z prosba o opieke,
gdy wyjezdzal w teren. Leon prosbe spetniat ochoczo i starat si¢ jak
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mogl, by Iza nie narzekata na jego towarzystwo, a ze mogl, to juz
najlepiej wiedziata ona, ktéra z czasem wolala jego towarzystwo niz
swojego narzeczonego. Tak to Leon, zanim si¢ spostrzegt, stwierdzit
ktorego$§ dnia, ze Iza jest ciekawa dziewczyna 1 Ze warto jest
zainteresowac si¢ nig blizej.

Niemal zapomnial o Ince. Rzadko jezdzit do Mragowa i unikat Rafata,
zatatwiat sprawy i wracal do Olsztyna. Zawsze czekala na niego
usmiechnigta i radosna Iza, a gdy zostawatl dluzej w Mragowie i
nocowat na plebanii, dzwonita do niego nie szczgdzac czulych stow i
zapewniajac o tgsknocie.

Rozdziat 7.

Ktoéregos$ popotudnia, gdy Florian pojechat do Warszawy na spotkanie
pracownikow z przewodniczacym PAX-u Piaseckim, Iza przyszta do
redakeji, gdzie Leon czgsto siedzial dtuzej, miat tu bowiem mozliwos¢
pracy i czes¢ wihasnych ksiazek. Zaproponowata kawe, Leon zgodzit si¢
chetnie.

Zeszli na dot, do ,,Warmianki”, usiedli w ciemnym kaciku i Iza zaczgta
mu opowiadac¢ historie swoich mitosci, w ktorych, ku zdziwieniu Leona,
nie bylo zupelnie mitosci do Floriana. Byl natomiast jaki§ Francuz,
ktorego Iza wspominata ze zami w oczach, znata bowiem francuski i
miala nadziej¢ wyjazdu z nim do Francji. Bylo paru studentow, jaki$
starszy pan, ktory jakoby jeszcze na nig czeka i kilku pomniejszych, nie
wartych wspominania.

Leona zastanowilo, dlaczego Iza opowiada mu o tych swoich
wielbicielach — czyzby chciata mu zaimponowac? Zapytat jednak o jej
stosunek do Floriana, aby wreszcie dowiedzie¢ si¢ prawdy, gdyz
rzeczywiscie Iza zaczgta go coraz bardziej interesowaé — tego nie
nalezalo juz przed sobg ukrywac.

Iza odpowiedziata:

- Nie kocham go i nie kochalam nigdy. Tkwi przy mnie juz tyle lat,
zaczelo si¢ to jeszcze na pierwszym roku studiow. Nie lubitam go, ale
tazil za mna, nie odstepujgc na krok, pomagat w nauce i koledzy uznali,
ze jestem jego dziewczyng. Nie wiedziatam, co mam robi¢, bytam dla
niego przykra, zto$citam sig, ostentacyjnie pokazywatam si¢ z innymi —
nie zrazalo go to, twierdzil, ze zrobi wszystko, abym byla jego — i tkwit
nadal. Po kilku latach odwiedzit moja rodzing, a ze jest spokojny i
opanowany, ja natomiast ruchliwa i niezrownowazona, rodzice uznali,
ze to jedyny dla mnie maz. Mowili: ,,Taki madry, zrownowazony,
cierpliwy — akurat dla ciebie. To niebywale, aby mezczyzna czekat tyle
lat nie majac dobrego stowa zaptaty”. Wtedy to wreszcie uleglam,
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dostal ode mnie to ,,dobre stowo”, ktore zreszta po kilku dniach
cofngtam. I tak to trwato: raz przyrzekatam, ze bede jego Zona, potem
odwotywalam, gdy si¢ kto$ ciekawszy przy mnie pojawial. Jego jednak
nic nie mogto zrazi¢. Wiedzial juz, ze predzej czy pdzniej bede jego.
Pozyskat rodzing, akceptowata go bez zastrzezen. A rodzina, musisz to
wiedzie¢, ma na mnie duzy wplyw, taka juz jestem, ze wol¢ sama
cierpie¢, niz gdyby oni cierpie¢ przeze mnie mieli.

- No dobrze, 1zo — i ty chcesz za niego wyj$¢? Ot tak sobie, dlatego, ze
on podoba si¢ rodzicom? Zachowujesz si¢ jak panszczyzniana chiopka,
ktora nie ma wlasnej woli. O co wigc chodzi, dlaczego zgodzita$ si¢ tu
przyjecha¢ i odgrywasz te komedi¢ jako jego narzeczona? O ile wiem,
jeste$ wierzaca, chyba orientujesz sig, ze jest to zwykta obluda?

- Moze i obluda, jezeli tak, to za nig odpokutuje. Wiem, ze to juz zbyt
dlugo trwa i ze teraz za pozno, aby z tym skonczy¢. Ale jest mi z tym
cigzko, bardzo cigzko! Czuje si¢ juz taka stara i nikomu niepotrzebna.
Nie jestem nawet pewna jego mitosci, te jego zaloty sg jakie§ dziwne,
nie potrafi potraktowa¢ mnie jak kobiete, co najwyzej wpycha mi te
swojg tape do majtek, nie znosze tego, to takie pospolite i chtopskie.
Ponadto jest coraz bardziej przykry, pragnie, abym mu stuzyla, prata
jego bielizne, stowem — traktuje mnie juz jako Zong, a ja tego nie chce,
rozumiesz - nie chce!

- Jezeli nie chcesz, to dlaczego go nie zostawisz, przeciez to madry
cztowiek, zrozumie. Jeszce nie musisz przy nim tkwié¢, poézniej moze
by¢ o wiele trudniej.

- Nie muszg, to prawda, ale tez bojg¢ si¢ odejs¢. Nie jestem mtodziutka,
ty tez mOwisz, ze i niezbyt tadna, ani zgrabna. Nie wszyscy, tak jak ty,
dostrzegaja moje dlonie i moze te¢ odrobing inteligencji. C6z mi
pozostato? Czas podbojow mingt, nie wykorzystatam go wilasciwie,
takze 1 przez Floriana, nigdy o tym nie zapomng. Jak tu zreszta odejsc,
gdy w tym $wiecie, w ktorym zZyje, wszyscy uwazajag mnie prawie za
jego zong, tacznie z nim. I tak to trwa, prawem bezwladnosci. Wiem
dokad dojdzie. Wtasnie dlatego jest mi tak bardzo smutno, ze wiem.

I Iza ukryta twarz w dloniach, w tych swoich boskich dtoniach, ktore
Leon uwielbial niemal jak niebianskie zjawisko. Co miat robi¢, jakie
dawac jej rady? Pragnal powiedzie¢: ,,Wybawig ci¢, tylko mi zaufaj.”
Uwazal jednak, ze taka deklaracja bylaby nie na miejscu, ze trzeba
dziata¢ ostroznie, otoczy¢ ja wigkszg troska. Musi czekac na stosowng
okazje, by porozmawia¢ z Florianem ,,po me¢sku”, bez niedomowien,
us$wiadamiajac mu, ze ,,wi¢zi” Izg, jak to na swdj prywatny uzytek
okreslit.

Rozdziat 8.
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Wyszli z kawiarni, bylo juz pdzno, powietrze przenikat lekki
przymrozek, jak zwykle na poczatku grudnia. Leon objat 1z¢ i mocno
przytulit. Szli ztaczeni ulica 1. Maja. Stangli przy teatrze i kawiarni,
zamknietej o tej porze. Na ulicy $§wiecily si¢ neony, pierwsze neony w
Olsztynie. Po zaduchu kawiarni ten przemieniony, jakby nienaturalny
$wiat wrocit Izie humor, zapomniata o tym, co mowita w kawiarni,
stata si¢ rozmowna, rezolutna, tulita si¢ do niego coraz bardziej.
Wreszcie ich dlonie spotkaty si¢ — i poszli zjednoczeni, a powoli przez
ten pomost, ktory utworzyly dlonie, powedrowato uczucie przenikajac
kazdy nerw. Ich usta spotkaly sig¢, stopily w jedno. Dlonie Izy
wedrowaly po jego ciele, szukajac miejsc czutych i spragnionych
pieszczoty. Wszystko wokoto stalo si¢ nagle niewazne, zapomnieli
gdzie sa. Catowatla z zachtanno$cia, przylegajac do Leona, a jej usta i
jezyk elektryzowaty go do zatraty §wiadomosci.

Iza ockngla si¢ pierwsza. Spojrzata na Leona zamglonymi oczami i
zaczegta plaka¢. Powiedziata: - Tak mi z tobg dobrze, kochany.
Dlaczego nie mozemy by¢ razem?

- Alez mozemy, Izuniu, a nawet musimy, bo i mnie jest z tobg dobrze.
Zobacz — patrzy na nas Jaracz, jest zadowolony i usmiechniety, pewnie
mysli tak samo jak my. Chodzmy go powitac.

Podeszli pod pomnik stawnego aktora, ktory stal w otoczeniu drzew
naprzeciw teatru. Zastyglte w zamys$leniu popiersie przyjeto wyznania
mitosne pary zakochanych i catkowicie je zatwierdzito. Wyczuli to —
chlopak znad nizin nadnarwianskich i dziewczyna z potudnia, ktorzy
spotkali si¢ tu, w niegdy$ niemieckim Olsztynie.

Po spotkaniu przed teatrem coraz bardziej potrzebowali siebie,
wykorzystujac kazdg nadarzajaca si¢ chwile, aby by¢ razem, a jezeli ich
nie byto, tworzyli je.

Széstego grudnia Iza przyniosta Leonowi malenkiego stonika, piszac
na kartce: ,,0d $w. Mikotaja — na szcze¢$cie”. Stonik miescit si¢ w jego
dloni, ufny i bezbronny. Patrzac na niego pomyslat, Ze i on powinien jej
co$ da¢. Miat w redakcji ,,Malego Ksigcia” A. de Saint-Exuperyego.
Nie namyslajgc si¢ wiele dat jej z dedykacja: ,,Maly Ksigze mowi Nie
wszystkie roze wiedng — pamigtaj”.

Rozdziat 9.
Dni przepelione szczg$ciem wspdlnego przebywania przerwaty ferie

zimowe — Iza wyjechala do domu proszac Leona, aby nikomu, a
Florianowi zwlaszcza, nic nie méwit o ich szczgsciu i nie probowat z
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nim cokolwiek ustala¢. Czekal na jej powrdt wioczac sie po Olsztynie i
odwiedzajac miejsca ich wspdlnej radoscei.

Pod koniec ferii pani Domanska powiedziala Florianowi, ze Zalgscy
otrzymali mieszkanie w Olsztynie 1 pokdj jest wolny, moze
wprowadzaé swojg narzeczona. Po paru dniach, gdy Iza wrocita,
Florian, przy pomocy Leona, sprowadzil ja do siebie. Pani domu,
urocza Urszulka, zapowiedziala, Ze ta sytuacja wymaga uroczystego
uczczenia, dlatego ona przygotuje ucze powitalng, na ktorej bedzie
przyjaciel rodziny, ksiadz wikary z pobliskiego kosciota, cztowiek o
duzej kulturze i uduchowiony, a przy tym postawny megzczyzna —
dodata zalotnie. Ustalono, ze najlepszym dniem na t¢ imprez¢ bedzie
sobota. Wtasnie konczyl si¢ czwartek, przystapiono do pierwszych
przygotowan.

Wiadomos¢, ze na przyjeciu bedzie ksiagdz, i to miody, najbardziej
ucieszyta Izg¢. Twierdzita, ze rozmowa z ksigzmi to jej specjalnos¢, bo
mozna z nimi podyskutowaé o istocie ludzkiego postannictwa na ziemi,
o moralno$ci i odpowiedzialnos$ci jednostki za swoje czyny, oczywiscie
w zestawieniu z obiektywnym ztem, ktorego, jak twierdzg metafizycy,
nie ma, ktore jednak zawsze znajdzie si¢ tam, gdzie istnieje dobro, jako
jego negacja. Leon az ze zdziwienia usta otworzyt, gdy mu te wszystkie
problemy jednym tchem wyluszczyta.

- A skad ty, dziewczyno, o metafizyce i jej problemach styszatas. To
moze i o Sartrze, Camusie i ich odmianie, egzystencjaliscie
chrzescijanskim, Gabrielu Marcel dyskutowaé mozesz?

- Zeby$ wiedziat, ze moge, a styszatam stad, a raczej czytatam, skad i
ty wyczyta¢ powiniene$ i pewnie czytasz: z pisma katolikow z grupy
»Znak”, ktorzy miesigcznik o takim tytule wydaja, a takze z
,»Tygodnika Powszechnego”.

- ,.Znak” to porzadne pismo, czytatem je jeszcze wtedy, gdy ty o nim
pewnie nie slyszala§, bo juz w ogélniaku moéj wujek - ksiadz je
prenumerowat, takze ,,Tygodnik Powszechny”, gdzie pisywatl i jeszcze
pewnie pisuje na ostatniej stronie Kisiel, od kt&ego i ja i wujek
zaczynaliSmy czytanie tego pisma. Ale co$ mi si¢ wydaje, ze ty tak
zwana ,,katoliczka zachowawcza” jeste$, a do katolikow ,,postgpowych”
z PAXu przyjechatas, u ktoérych i ja, 1 twdj narzeczony, pracujemy. Oni
tez wydajg ciekawe pisma, jak chociazby ,Kierunki” i ,,Zycie i My$1”,
tez miesiecznik.

- Nie interesujg mnie te r6zne odmiany katolicyzmu w Polsce, a ,,PAX”
uwazam za grup¢ roztamowa. Ale dajmy temu spokdj, wazne, ze bede
mogla z tobg dyskutowa¢ o tym, co mnie interesuje. Gdy za§ w
dyskusji pomoze nam jeszcze ksiadz, ktory jest mocny w teologii, na
pewno wiecz& szybko i przyjemnie minie.
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- Alez Izo, na przyjeciu nie mowi si¢ o tak powaznych sprawach. Nie
zapominaj, ze przygotowaly$my sporo dobrej wodki i jedzenia, kto to
zje i wypije, gdy bedziecie dyskutowaé? — wtracita Domanska, ktora
zdazyta juz z 1zg wypié bruderschaft.

- Nie szkodzi, Urszulo, nie szkodzi — mnie po kazdym kieliszku
rozjasnia si¢ w glowie.

- A jaka metoda pijesz? — moze uderzeniowa — zapytal Leon.

- Co to jest ,,metoda uderzeniowa”?

- No wiesz, Izo! I ty méwisz, ze ,,Tygodnik Powszechny” czytasz?
Najwiekszego felietonist¢ naszych czasow nie czytasz, bo¢ ,,metoda
uderzeniowa” to jego, Kisiela metoda, o ktorej pisal w ktoryms ze
swoich felieton&v w tym szacownym i antyalkoholowym pi$mie.
Dyskusje¢ przerwal Florian, ktory sam zajmowat si¢ przygotowaniem
kolacji. Widzac, ze kobiety, zamiast uswigconym zwyczajem tym si¢
zajmowac, wdaly si¢ w dyskusje metafizyczng, poprosit je o pomoc.

Rozdziat 10.

Mieszkanie bylo duze, cztery pokoje, kuchnia i lazienka oraz
przedpokoj, z ktorego wchodzito si¢ do wszystkich pomieszczen. Dwa
pokoje, ktore zajmowali gospodarze, byty

potaczone rozsuwanymi drzwiami, do dwu pozostatych wchodzito si¢
osobno. Pokoj Izy miat wyjscie na balkon i byl najbardziej przytulnym.
Odkad zamieszkata w nim Iza Leon czg¢sto w nim przebywatl, czasami
sam-na —sam z Iza. Takze i teraz, nie majac co robi¢ przy kolacji,
poszedt do jej pokoju i usiadt na kanapie.

Po chwili cicho do pokoju weszla Iza i, zarzuciwszy mu r¢ce na szyje,
zaczgta calowac.

- Leos, nie wyobrazasz sobie, jak ja si¢ cieszg, Ze jestem tutaj. Przeciez
to tak, jakby$my juz byli razem.

- Dobrze, Izu$, tez si¢ cieszg, ale nie zamknetas dobrze drzwi, jeszcze
nas zobaczg i bedzie skandal.

W tej chwili zawotata Domanska: - 1zo, pozwdl na chwile, pomozesz
mi przy podaniu kolacji.

Leon wyszedt razem z nia.

- Panie Florianie, niech pan patrzy — panska narzeczona z panem
Leonem w pokoju si¢ zamyka. Musi pan ich pilnowa¢, albo niech pan
to zostawi mnie — mam sporo doswiadczenia w pilnowaniu
narzeczonych, kilka malzenstw w tym pokoju skojarzytam.

- Pani Urszulo, to niech nas pani szybko kojarzy — czy zta z nas para? —
powiedzial Leon i stanat obok Izy, wzigwszy ja pod reke.
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- Jak ja was skojarzg, to si¢ wam raz na zawsze malzenstwa odechce. —
I, zwracajac si¢ do Floriana: - Panie Florku, ja jeszcze raz panu mowie
— tu trzeba uwaza¢! Niech pan patrzy, jak Iza kokietuje Leona.

1za rzeczywiscie przytulila si¢ do Leona, szybko jednak odskoczyta od
niego, podeszta do Floriana i pocatlowata go w policzek. On
najwyrazniej tym si¢ zadowolil i powiedziat:

- Jestem o Iz¢ spokojny, chociaz nie wzgardzg i pani pomoca. A co do
Leona — wypedzimy go, gdy bedzie sobie za bardzo pozwalal, przeciez
ja jestem gtéwnym lokatorem pokoju.

- No, moj drogi, z tym wypedzaniem to ci tak tatwo nie pojdzie —
musisz mi da¢ mieszkanie zastepcze.

Rozdziat 11.

Nadeszta sobota. Gospodyni byta w pelni gotowa na przyjgcie gosci.
Pierwsi przyszli pafnstwo Zalescy, za nimi pojawit si¢ ksiadz wikary,
przepraszajac za niewielkie spdznienie.

Leon patrzyt na ksiedza i oczom nie wierzyt: Heniek, nie Heniek? Niby
ten sam, ale jaki$ inny, peten godnosci, majestatu. Chyba jednak on — te
same usta, szczuply nos, wlosy ciemne, lekko falujace nad czotem,
szerokim i my$lagcym. Ruchy energiczne, pewne siebie. Tak — tylko te
ruchy nie jego, nigdy taki $miaty i energiczny nie byt.

Gdy podszedt do Leona, a gospodarz, Zbigniew Domanski, wysoki i
dostojny pan, usitowat ich sobie przedstawi¢, Leon otworzyt ramiona i
zawotal: ,Heniek, a ty jak si¢ tu znalazle§?” Zaczgly si¢ usciski i
wypytywania, powstato niewielkie zamieszanie, zebrani niewiele z tego
rozumieli. Leon wyjasnit krotko:

- To moj serdeczny kolega z tej samej wsi co ja, sgsiad. Razem
pierwszy raz przyjechaliémy na Mazury, on po szkole podstawowej
poszedt do Matego Seminarium w Plocku, straciliSmy kontakt. Ale jak
to si¢ stalo, ze jeste$ tutaj, nie potrafie sobie wyobrazi¢?

Tymczasem pani Urszula zaczeta zapraszaé do stotu thumaczac, ze tam
bedzie najlepsza atmosfera do opowiadania wspomnien. Wszyscy
ruszyli do pokoju, a pani domu wyznaczata miejsca, pozwalajac sobie
na drobne figle. Leona posadzita obok ksigdza i Izy, ktora z lewej
strony miata, zamiast Floriana, jej me¢za, nastgpnie pani Zaleska,
Florian i, obok pani domu, z jej prawej strony, Zaleski, a z lewej ksiadz.
Rozpoczeto si¢ przyjecie, pito z umiarem, za to jedzono duzo i che¢tnie,
bo istotnie potrawy  byly wy$mienite. Najbardziej zawiedziona byla
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Iza, poniewaz ksigdz byt catkowicie zajety rozmowa z Leonem, i do
dysputy teologicznej nie doszto.

Heniek opowiedzial co si¢ z nim dziato przez te kilkanascie lat. W
Ptocku ukonczyl mate seminarium i po paru latach nauki w wyzszym
seminarium przeniesiono go do seminarium warminskiego na prosbe
rektora ze wzgledu na mata liczbg powotan w tym regionie. Jest
kaptanem diecezji warminsko — mazurskiej, pierwsza parafi¢ biskup
wyznaczyl mu w Suszu, potem przenidst tutaj. Taka jest zasada, mtody
ksiadz musi pozna¢ wiele parafii, zanim zostanie proboszczem.
Przyjecie dobiegato konca, Heniek powiedzial pare stow:

- Cieszg si¢ bardzo, ze wilasnie w tym domu spotkalem po latach
serdecznego kolegg. Dzigki temu dom ten stanie mi si¢ jeszcze bardziej
bliski. Aby te przyjazi wzmocnié zapraszam wszystkich na przyjecie u
mnie w przyszlg sobote. Wprawdzie u mnie nie bedzie tak wytwornie i
wystawnie jak u Panstwa, ale na pewno znajdzie si¢ na stole co
potrzeba. Prosz¢ takze panie Urszulg i Iz¢ o pomoc i stuzenie swoim
dos$wiadczeniem.

Heniek nie musial prosi¢, panie same rwaty si¢ do pomocy.

Leon znat Henka jako skromnego, cichego mtodzienca, stynacego z
chrzescijanskich cnét, tymczasem spotyka czlowieka $§wiadomego
swych zalet, przystojnego, z godno$cig noszacego na sobie znami¢
bozego powotania. Wydat mu si¢ szczesliwym, pogodzonym ze soba.
Proporcja bozego i ludzkiego tworzyla harmonie, wyrazata si¢ w tym,
co robit i méwit. Po kilku wizytach u niego Leon zaczat inaczej patrzeé
na swoje zycie, na te jego i Izy krete drogi. Zatgsknil do szerokiego
oddechu cztowieka wolnego, niczym nie skrepowanego, mogacego
$miato patrze¢ w twarz ludziom. Coz, gdy Iza wciggata go w 6w $wiat
tajemnicy, konspiracji i niepewnos$ci. Nade wszystko niepewnosci.

Rozdziat 12.

Czul, jak ginie jego wola, jak powoli traci swoja tozsamo$¢. Zostata
tylko namigtno$¢. Opuscit si¢ w pracy, ktamat zaréwno Florianowi jak
i naczelnemu, wit si¢ jak Lyna pod Olsztynem byle tylko znalez¢ czas
na przebywanie z Iza, najczeéciej u niej w pokoju. Miata niebywaty
talent przekonywania, zjednata sobie Urszule do tego stopnia, ze ta nic
nie widziala i nic nie styszata. Najczesciej w catym mieszkaniu nie byto
nikogo, Urszula wtedy, gdy on przychodzil, wychodzila i wracala
dopiero na obiad.
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Oddawali si¢ rozkoszy bez obawy, ze kto$ ich wykryje, Leon jednak
przekonywat Izg¢, ze sytuacja, w jakiej si¢ znalezli, nie jest do
utrzymania i ze nalezy za wszelka ceng przekona¢ Floriana, by odszedt
od niej. Oboje wiedzieli, Ze sam nie odejdzie — on, ktory tkwit przy niej
tyle lat. Trzeba z nim porozmawiaé¢, odwotac si¢ do jego rozsadku i ich
przyjazni, aby zrezygnowat z Izy, ktora nigdy, a tym bardziej teraz, go
nie kochata. Iza jednak nie chciala powiedzie¢ mu otwarcie, ze kocha
Leona, zresztg i Leonowi tego wprost nie moéwita. Manipulowata nimi,
pragneta aby obaj poswigcali si¢ dla niej, dajac im w zamian tylko to,
co sprawialo jej przyjemnosc.

Leon nie miat jednak sily, aby ja potepi¢. Zreszta dla niego byta dobra,
to Florian znosit jej humory, odbierat razy, tagodzit histerie. Moze to
$wiadomo$¢, ze skazano ja na Floriana, ze nie ma sily, aby si¢ od
niego uwolnié¢, wyzwalata w niej tyle do niego nienawisci? A jednak
nie powiedziata mu — odejde od ciebie, nie powiedziata — kocham
Leona. Natomiast przed Leonem potrafita klecze¢ i btagaé¢ go, by od
niej nie odchodzil, by nie skapit jej swojego uczucia. Prosby te byty
zupelnie niepotrzebne, bo Leon, cho¢ méwit o odejsciu, sam bat si¢
tego bardziej niz ona i dlatego tak bardzo pragnal rozmowy z
Florianem wierzac, ze on go zrozumie. Wiedzial tez, Ze obecnie, gdy
Iza jest w niewoli zmystow, tatwiej zgodzi si¢ pdj$¢ z nim, nie bedzie
tez zastanawia¢ si¢, czy powinna tak wlasnie postapi¢ i czy nie zrani
rodzicow. Ale chyba i ona czula, ze wlasnie teraz nie nalezy
decydowaé. A moze bala si¢, ze wyjawieniem swojego stosunku do
Leona zniszczy to wszystko, co byto pelne uroku, miato swoj
niepowtarzalny, jedyny klimat konspiracji, dywersji tuz pod bokiem
tego, ktory niczego nie podejrzewal, ale w kazdej chwili mogt ich
odkry¢. Byla zafascynowana ryzykiem, rezyseria doprowadzong do
perfekcji, ktcra tak ja pochlongta, ze nie mogta mysle¢, iz co§ moze t¢
jej misterng kombinacj¢ poplata¢. Miata w tej grze pojetnego partnera,
byta nim zafascynowana, ktory rozumial, czego od niego oczekuje,
chwytat kazda jej mys$l, kazde zmruzenie oka. Ci, ktérzy do siebie
naleza, rozumieja si¢ na odleglos¢, a co6z dopiero oni, ciagle
przebywajacy ze sobg, doskonalgcy zmyst dotyku, powonienia i
wzroku oraz ten trudny do nazwania, istniejacy i w nich i obok, jak
niewolnik czekajacy na kazde ich skinienie, przesytajacy ich wzajemne
polecenia i puls krwi. Iza wiedziala, kiedy Leon pisze dla niej kartke i
gdzie ja umiesci, cho¢ nigdy jej o tym nie mowit. Potrafita przyj$¢ do
niego w nocy wilasnie wtedy, gdy na nig czekal i gdy Florian chrapat w
16zku obok. Potrafila, siedzac obok Floriana, odstapi¢ mu swoja dton,
resztg¢ cialta  oddajac Leonowi, ktoéry ja niemal rozbieral, Florian
natomiast czytat gazet¢ lub zasypial.
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Rozdziat 13.

Iza byla przesadna. Méwita nieraz Leonowi: ,,Zobaczysz, ze to nasze
szczescie musi si¢ skonczyc¢, bo jest za wielkie, bo ja go unies¢ wprost
nie mogg”. Niosta je jednak i to jak niosta! Leon, ilekro¢ przypomniat
sobie opini¢ Floriana o jej rzekomym wstrecie do fizycznego zblizenia,
dostawat ataku histerii, $miat si¢ do utraty przytomnosci. A jednak nie
oddata mu si¢ — i to byl szok dla Leona. Znat kazdy sekret jej ciata, nie
posiadt go jednak.

Dziwna byla argumentacja, jaka Iza bronita si¢ przed jego
natarczywoscia: ,Jestem wierzaca, przyrzekalam, ze on begdzie miat
mnie pierwszy, nie moge ztama¢ danego mu stowa. Widzisz: zargczyny
to tak jak S$lub. Przeciez nie jest wazny oOw widzialny znak
btogostawienstwa kaptana, ale zgoda na wspolne zycie, jaka
przyrzekaja sobie narzeczeni, gdy nikt ich nie styszy. Wiasciwie juz od
tej chwili sa malzonkami i dopoki nie zwolnig si¢ z danego sobie stowa,
nie wolno im naduzywa¢ wzajemnego zaufania”.

- Alez Izo, ty juz dziesiatki razy to zaufanie naduzytas, bo¢ przeciez
nie jest wazny sam fizyczny akt, ale my$l o nim, nie zachowanie
widomego znaku dziewictwa, ale wola oddania komus siebie. W naszej
sytuacji nie mozna méwi¢ o winie. Widzisz — mito$¢ jest jedyna
warto$cig na ziemi, ktéra ma moc karania i moc przebaczania. Poza
tym mito$¢ to petnia, to jednoczenie si¢ duchowe i fizyczne. Oba te
pierwiastki musza si¢ dopehiaé, tak jak pelni¢ czlowieczenstwa
stanowi potaczenie materii i formy, pierwiastka organizowanego i
organizujacego. Przenikanie si¢ wzajemne, dochodzenie do wspolnych
odczu¢, szukanie tego, co bedac w nas obojgu, jest jednoczesnie ponad
nami, stanowi pomost, ktory taczy nasza pozornag obco$¢, nasza
samotno$¢ 1 nasza, mimo tych  wszystkich  zabiegdw,
nieprzekazywalno$¢. Oto jest heroiczne zadanie mitosci, jedyne w
swoim rodzaju, owa tajemnica komunii, ktdra scalajagc pomnaza,
jednoczac nie niszczy indywidualnosci, wyzwalajac nadziejg, nie
ostabia prawa do rozpaczy, do szukania odpowiedzi na to pytanie
jedyne, przez zadne wieki nie umniejszone i nigdy nie
zakwestionowane — po co istnieje cztowiek, istota do konca samotna,
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do konca tragiczna i do konca wielka, o ile o t¢ swoja wielko$¢ bedzie,
rowniez do konca, walczy¢. Twoje pojmowanie mitosci i wiernosci jest
pojmowaniem sekciarskim, nie majacym nic z chrystianizmu, jest
pomniejszaniem godno$ci czlowieka. Jak mozesz twierdzi¢, zZe
dotrzymujesz jemu wiernosci, gdy tymczasem kazdym nerwem
twojego ciata jeste$ ze mna, a kazda swoja mysla pragniesz si¢ ze mna
podzieli¢. Jezeli zdecydujesz si¢ mimo to na pojscie z nim w imi¢ tych
twoich Zle pojetych obowigzkow wiernosci, obowigzku dotrzymania
danego kiedy$ stowa w chwili rozpaczy — to cig¢ przeklng, to uznam, ze
byta$ od poczatku do konca fatszywa. Pomysl — to wielkie oskarzenie i
nie dopus¢, abym kiedykolwiek je wypowiedziat.

Rozdziat 14.

Po tym , kazaniu” Leona Iza zatamala si¢. Nie byta juz tak wesota jak
dawniej, a jezeli godzita si¢ na pieszczoty, a nawet szukata ich, robita
to Igkliwie, z poczuciem winy. Az kiedy$ wyznala Leonowi, gdy
siedzieli w tym jej pokoju, przytulona do niego i drzaca:

- Najmilszy, najlepszy, jedyny — chce z toba zy¢, pragng tego zawsze o
kazdej porze dnia i nocy — ale nie znajduje rozwigzania. Poza tym nie
opuszcza mnie od pewnego czasu, moze wlasnie od chwili, gdy mi to
unaocznite$, poczucie winy. A jezeli jest wina, musi by¢ i kara za nia.
Przezytam z toba dni najpigkniejsze, jakich nie zapomne nigdy, dni,
ktoére mi wystarcza nawet wtedy, gdy pograze si¢ w zupelng rozpacz,
codzienno$¢ i beznadziejnos¢. Ale mi nie przeszkadzaj — ja musz¢ iS¢ z
nim, musz¢ mu dochowaé tej wiernosci, ktora ty nazywasz falszywa,
ktéra moze i jest falszywa, ale zrozum — on beze mnie tez nie bedzie
mogt zy¢ tak jak potrafi, z tym swoim spokojem i pewnoscia, ze go nie
opuszcze. Ty jeste§ bardziej zywotny niz on, potrafisz zrozumie¢ wiele,
wiele przecierpie¢, bo nie pierwsza to twoja mito$¢ i — Zzyczg ci tego z
calej duszy — nie ostatnia. Poza tym bior¢ ten swodj los jako
zado$¢uczynienie za t¢ moja jedyna chyba, ale wielka wing — ktamstwo.
Tak, Leon, nie obraz si¢ za to co teraz powiem, ale ja muszg ci to
powiedzie¢: ja nigdy ciebie nie kochatam, tak jak nie kocham Florka,
jak chyba nikogo nie kocham. Jezeli powiedziatam ci wtedy w kawiarni
o moich przezyciach, a nawet gralam wtedy, czego nie zauwazytes, to
tylko po to, by ci¢ wreszcie zdoby¢, wyrwac kobiecie, ktorej bytes
wierny mimo, iz jej obok ciebie nie byto. Chciatam udowodni¢ sobie,
ze jeszcze wiele moge, ze jeszcze jest we mnie moc wyzwalania. |
udato mi si¢ — za dobrze udalo. Nie przypuszczatam, bo i dlaczego
mogtam przypuszczaé, skazana na przebywanie z cztowiekiem, ktory
nigdy nie o$mielit si¢ mocniej mnie przytuli¢, Ze istnieje w mezczyznie
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tyle sily witalnej, tyle ognia, ktory z takg mocg i z takg czystoScig
potrafi wybuchngé. Leon, to moja ostatnio rozmowa z toba, badz silny i
nie pozwol, abym ja miala si¢ zatamaé. Wiem, Ze jestem winna, wiem
ze moglabym postapi¢ inaczej, mogtabym i$¢ z toba. Ale zobacz — nie
kocham ani jego, ani ciebie tak, jak na to zastugujesz. Ciebie jednak
pragng, z toba sa i chyba zostana wszystkie moje marzenia, ale tez,
wiem to, gdybym z toba poszla, nie potrafitabym da¢ ci tego, czego ode
mnie oczekujesz. Uczynite§ mnie swojg boginia, a tymczasem ja jestem
kobieta i to ztg kobietg. Z tamtym natomiast bgdg jakos$ zy¢, nie jestem
mu potrzebna jako kobieta w takim stopniu, jak tobie. Jemu wystarczy
moja r¢ka — pamigtasz? Gdybym tak mogta mie¢ jednoczesnie i ciebie,
i jego, na pewno nie wahatabym si¢ ani sekundy. Ciebie jednak nie
moge zrani¢, nie moge¢ na ciebie krzycze¢ ani ci¢ nienawidzié. Jego
natomiast mogg, bo wiem, Ze tego nawet nie odczuje.

Nie moéw nic, nie usituj mnie przekonywaé. Masz ty swoja filozofig,
pozwol, abym i ja miata swoja — na wlasna miar¢. Wiem jedno — nie
bede nigdy szczgs$liwa, nawet gdybym poszta z tobg. Chociaz kto wie —
gdybym cie¢ spotkata wczesniej, wtedy, gdy jeszcze nie bylo za pézno —
to moze. Widzisz — najwigksza nasza tragedia jest to, ze spotykamy si¢
za pozno. To sig¢ rzadko zdarza, ale si¢ jednak zdarza. Wigc kochany —
zegnaj i przebacz!

Nie moéwitam ci nic wczesniej, bo si¢ batam, ale dzisiaj musze
powiedzie¢, ze otrzymaliSmy wreszcie mieszkanie w Olsztynie, W
nowym bloku. Nie ciesz¢ si¢ z tego, bo wiem, Ze nie z tobg pdjde tam
mieszkac.

UstaliliSmy z Florianem, Zze w przysztym tygodniu bierzemy S$lub
cywilny, bo jest to warunek konieczny, aby$my otrzymali mieszkanie.
Kochany — jezeli bedzie ci w tych dniach cigzko, staraj si¢ gdzie$
wyjecha¢, do rodziny na wie$ albo do wujka, on ci sprzyja i dobrze si¢
u niego czujesz. I jeszcze o jedno cig¢ proszg: nie ptacz! Ani teraz, ani
pbzniej — nie warto. Mozesz mnie nawet przeklac¢, jezeli ci to pomoze.
Ja i tak wiem, ze mnie juz nic nie zaszkodzi. Chcg ci takze powiedzie¢
na pocieszenie, cho¢ nie bardzo w to wierzg, gdy bedzie mi z Florianem
zle, gdy o tobie nie bede mogla zapomnie¢ — to przyjade do ciebie i
wtedy juz nic nas nie rozlaczy. Czy przyjmiesz mnie wtedy, corke
marnotrawng?

- Tak — powiedzial Leon przez lzy i nic wigcej nie zdotal z siebie
wydoby¢. Zaczal calowacé te rece, ktore przez tyle dni i miesigey byty
dla niego natchnieniem i nadzieja, a ktdre teraz zegnal po raz ostatni.

Rozdziat 15.
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Leon po przeprowadzce Izy i Floriana zostat sam. Jedyna jego ostoja
zostal Heniek, ktéry powinien mu pomdc, wyprowadzi¢ z tego
zatamania. Przestat si¢ modli¢, spelnia¢ praktyki religijne. Zwatpit. Nie
mogt jednak zdoby¢ si¢ na wyznanie swoich probleméw. Bywatl u
niego czgsto, dyskutowali na rézne tematy, czgsto mitosne, o ktorych
Heniek umiat mowic i chcial mowic.

Ktoéregos wieczora, gdy siedzial sam w pokoju Izy, do ktorego sie
przeniost po jej wyprowadzce, i mial zamiar i§¢ do Henka, by
wreszcie zrzuci¢ z siebie ten ci¢zar trudny do uniesienia, listonosz
przyniost mu telegram z domu. Ojciec pisat: ,,Przyjezdzaj natychmiast,
Jola powaznie chora”. To go zaniepokoilo. Nie zastanawiajac si¢
natychmiast zatelefonowal do informacji PKP, by si¢ dowiedzie¢, o
kt&rej ma najblizszy pociag do Ostroteki. Odjezdzat kilka minut po
péinocy, mial jeszcze tyle czasu, by si¢ przygotowa¢ do wyjazdu i
dojecha¢ do Olsztyna. Przechodzac obok domu, w ktorym mieszkata
Iza z Florianem, przystanat, popatrzyl w jej okno — bylo jasno
oswietlone, na S$cianie poruszato si¢ kilka cieni. ,,Widocznie ma
przyjecie” pomyslat i poszedl na dworzec.

Na przystanku w Goworowie przywital go ojciec. Skulony, o twarzy
pomarszczonej, nie usmiechat si¢ jak zwykle na powitanie, lecz
powiedzial gtosem, w ktorym byt i bdl, i rozpacz, i skarga na los.

- Tak, Leos, juz drugie dziecko nam si¢ marnuje. Za co Pan Bog tak nas
karze i do$wiadcza, przeciez jesteSmy Mu wierni. Jedno dziecko
utonglo, drugie oglupiato, a trzecie poszto w $wiat — i jak ja teraz dam
sobie radg, stary i schorowany? Radz co$, przeciez jestes taki uczony.
Leon zapytat o objawy choroby.

- Ano nic nie robi ino siedzi w kacie i wola, ze jg diabel goni, idzie na
nig ciemno$¢. Boi si¢ tez glodu, opowiada, ze wszyscy poumieramy.
Nie mozemy sobie z nig poradzi¢, biega po wsi, opowiada rézne
ghupoty, a juz najczeSciej to siedzi u swojej tesciowej, zamegcza ja
pochlebstwami, oblapuje, albo zamys$la si¢ nagle, odskoczy od niej i
zaczyna wymysla¢, krzyczy, aby sobie zabralta syna, ze go nie chce, ze
ma go dos¢.

- A co z Zenkiem? Jak on si¢ zachowuje?

- On nic nie rozumie, dokucza matce i mnie, twierdzi, ze to nasza wina,
ze mu nie powiedzieliSmy o chorobie corki. A co my mogliSmy mu
mowic, przeciez nikt go nie prosil, aby si¢ z nia zenil, widziat co brat.
Jola byta dziewczyna zywa, ale normalna, kto mogl przypuszczac, ze
jest chora psychicznie. Ot — dopust bozy, trzeba to przyja¢ z pokorg i
ofiarowac za swoje grzechy.
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- Jaki dopust, przestalby ojciec opowiada¢ bzdury! Dziewczyne trzeba
leczy¢ — ot co. Juz na weselu widziatem, ze nic dobrego z tego
matzenstwa nie bedzie, zmusiliscie ja, aby wyszta za tego , ktorego nie
kochata, zabiliScie w niej tamta jej autentyczng mito$¢, a teraz
opowiadacie o bozych karach, jakby mato byto ludzkiej gtupoty. Niech
ojciec nie zatuje tego konia, batem go — jak dlugo bedziemy jechac!
Leon, trzgsac si¢ na wozie, ktory podskakiwal na wybojach i
korzeniach drzew, zdawal sobie sprawe z powagi sytuacji. Z tego, co
powiedziat ojciec, wnioskowal, ze Jola jest albo w cigzkiej depresji,
albo moze jest to co$ o wiele bardziej groznego, o czym bat sie nawet
pomysle¢, objawy jednak na to wskazywaly — schizofrenia.

Wreszcie zajechali przed dom, Leon szybko wysiadl z fury, wybiegla
Jola, rzucita mu si¢ na szyje¢ i zaczgta wolac:

- Przyjechal moj najdrozszy, jedyny zbawca! Leo$, kochany, ratuj
mnie, oni mnie zamorduja, chodza dookota mnie z nozami i tylko
czekaja, kiedy przestang si¢ broni¢. Ale ja si¢ im nie dam ...

Przerwata jej matka. Wyszta zaptakana, podeszta do Joli, objeta ja i
powiedziala:

- Dziecko drogie, kto ci¢ chce mordowac, przeciez nikogo nie ma, a jak
si¢ zjawia, to ja ci¢ obronie!

- Nie obronisz mnie, mamusiu, oni i ciebie zamordujg. O — zobacz, juz
idg od strony sadu, uciekaj!

- Ale kto, Jolu, kto — zapytat Leon, trzymajac ja w ramionach, gdyz
chciata lecie¢ na wies.

- Diabty, jest ich duzo, niosg noze i siekiery, uciekajmy!

- Jolu, co ty opowiadasz, przeciez diably nie chodza w dzien, kiedy jest
widno. O — zobacz, juz nie ma ani jednego, uciekty. Chodzmy do izby,
uspokoisz sig.

- Mowisz, ze nie chodza w dzien? Moze i nie [chodza,] ale w nocy
przyjda. Bedziesz dzisiaj ze mna spat, dobrze?

- Dobrze, Jolu.

Gdy uspokoita si¢ hlieco, poprosit ojca, aby szybko zadzwonit od
soltysa po pogotowie.

- | niech bie zapomng wzia¢ kaftana bezpieczenstwa, wprawdzie Jola
nie jest silna, ale po co ja krgpowaé. Niech ojciec powie, ze to
schizofrenia, przyjada szybko.

Rozdziat 16.

Jola byla jednak silna. Trzymato ja dwoch sanitariuszy i Leon. Po
krotkim czasie pojawit si¢ Wiadek, ktory byt na wsi, stat bezsilny i
ptakat. Marysia powoli uspokoita sig, ale nadal btagata, aby jej nigdzie
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nie wywozono, klekata przed Leonem proszac go, aby ja zostawit w
domu, ona musi pilnowaé¢ rodzicow, bo zgina z glodu i zostang
zniszczeni przez wystannikow piekla.

- Tylko Wiladka moga zabi¢, nie Zatuj¢ go, po co do nas przyszedl,
niech idzie do swojej matki.

Juz bez oporu zalozono jej kaftan bezpieczenstwa i wsadzono do
karetki. Leon powiedzial rodzinie, Zze pojedzie z Jola do Gdanska do
Kliniki Psychiatrycznej, gdzie stynny prof. Bilikiewicz jest dyrektorem,
on na pewno uratuje Jole i przywrdci jej rownowage psychiczng.

- Nie martwcie si¢, napisz¢ do was w najblizszym czasie. Z Olsztyna
jest blizej , wiec czgéciej bede mogh ja odwiedzaé. Niech mama nie
placze, Jola na pewno zostanie pod dobra opieka i za kilka tygodni
wréi.

Tak mowit rodzicom, ale przed sobg nie ukrywal, Ze sytuacja jest
powazna. Dowiedziat si¢ w domu, ze Jola chorowata juz kilka miesigcy,
ale rodzice 1 Wiadek nie orientowali sig, co to jest. Sadzili, ze sa to
jakie$ kaprysy, humory, stowem — nic powaznego.

Nie watpil, co wywotalo chorobg. Przypomniat sobie $lub i dzien
wesela, gdy obserwowat ja pilnie — nie zauwazyt ani zadowolenia, ani
rado$ci. Pozniej, w listach pisala

mu, ze zle si¢ czuje w malzenstwie, ze absolutnie do siebie nie pasuja,
ze Wiadek nie daje jej zadowolenia zmystowego, brzydzi si¢ nim nawet,
ze noc jest dla niej umeczeniem. Leon, jeszcze w Mragowie, myslat, by
ich rozwies¢, wilasne sprawy jednak pochtonety go na tyle, ze
zapomnial o tym. Po przeniesieniu si¢ do Olsztyna spotkal wtasng
milos¢ 1 wlasne troski, z ktoérych nie potrafil wybrnac.

Gdy tak wspdnie jechali do Gdanska, od Ostrofeki kolejg i juz bez
kaftana bezpieczenstwa, postanowil, ze po powrocie do Olsztyna
pojdzie do Izy, aby jej opowiedzie¢, do czego doprowadza w
malzenstwie zycie bez mitosci. Moze uda mu si¢ przekonaé ja, aby
opuécita Floriana. To nic, ze wzigli juz S$lub cywilny, lepiej
nieszczgsciu zapobiec teraz, niz wtedy, gdy juz zaistnieje.

Tak bardzo przejat si¢ ta mysla, ze z niecierpliwos$cia czekal, kiedy
bedzie mogt wyjecha¢ z Gdanska. Jednak mimo zyczliwos$ci, z jaka
spotkat si¢ w Klinice, stracit caty dzien. Umiesciwszy wreszcie Jole i
upewniwszy sie, ze nic jej nie grozi, o poinocy wyjechat do Olsztyna.
W drodze zastanawiat si¢, co powie Izie, aby obraz, jaki ma zamiar jej
przedstawi¢, wypadt i strasznie, i przekonywujaco.

Rozdziat 17.
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Przyjechat do Olsztyna wczeénie. Nie chciat jecha¢ do siebie, by nie
marnowac czasu, przesiedziat na dworcu do rana. Wiedziat, ze Florian
wychodzi do pracy o 8,30, postanowil, ze do ich mieszkania przyjdzie o
9, aby mie¢ czas na dyskusje z 1za, ktéra do szkoly szta w tym dniu po
potudniu.

Punktualnie o 9 byt przed blokiem, w ktérym mieszkali. Wchodzac na
schody styszal, jak bije mu serce. Izy nie widzial od miesiaca, bat sig,
czy zechce go przyjac, czy nie zapomniala o nim, a moze przyznata si¢
do wszystkiego Florianowi, ktory wytlumaczyt jej, Ze to nic powaznego,
ze byla to tylko chwilowa namigtno$¢, ktoéra musiala mina¢ wcezesniej
czy p6zniej, dobrze, ze skonczyta sie teraz.

Zastukatl do drzwi. Iza zapytata, kto? — i otworzyta mu drzwi. Byla w
niebieskim szlafroku w duze, biate grochy, tym samym, w ktorym
chodzita u Domanskich.

Spojrzeli na siebie, Leon ucatlowat podang mu dton. Opart si¢ o drzwi,
aby si¢ jej przyjrzec.

I1za nie pozwolita, aby stat i patrzyl. Szybko zarzucila mu rgce na szyje,
przywarlszy do niego catym cialem. Byla ciepta, promieniowata
jeszcze snem. Szlafrok rozchylit si¢ 1 odstonit to delikatne, drzace ciato.
Leon catowat szyje i piersi, jedrne, pulsujace, pigknie sklepione. Rece
btadzity po ciele, wyzwalaty rozkosz. Unidst ja i polozyt na tapczanie,
szybko rozebrat si¢ i wsunal pod kotdrg.

Zapomnieli, ze istniejg. Bylo to przezywanie istnienia w sposob
sprawdzalny do konca, wyzwalajacy wszystkimi zmystami wartosci
jedyne i niepowtarzalne, w swietle ktorych ich istnienie nabierato sensu,
urastato do warto$ci jedynie koniecznej, wystarczajacej sobie, takiej,
ktoéra sama siebie okresla i sama jest dla siebie uzasadnieniem.

W tym milosnym upojeniu poje¢li istotg prawd pierwotnych, takich,
ktore sa istota kodeksu moralnego cztowieka i ktorych nikt nie okresla,
bo to wilasnie one okreslaja i uSwiadamiaja calg reszte. Aby je
zrozumie¢ , trzeba si¢ do konca zatraci¢, doprowadzi¢ zardbwno umyst,
jak 1 zmysty do takiego stanu, bySmy nie myslac pojmowali i nie czujac
juz nic jednocze$nie czuli, ze wszystko jest w nas.

Iza juz si¢ nie bronita. Wspotdziatajac doprowadzali siebie do stanu
ol$nienia, do jasnowidztwa rozkoszy, a nastgpnie do uspokojenia i do
takiej ciszy, jaka znaja tylko marynarze na morzu, ktoérzy przed chwila
zwyciezyli sztorm, jedyny w swoim rodzaju, taki, o kt&ym dzieciom i
wnukom opowiada¢ beda.

Godzila si¢ teraz na wszystko. Ustalili, ze Leon porozmawia z
Florianem przygotowujac go do rozmowy z Iza, ktéra powie mu, ze go
nie kocha, ze bardzo go przeprasza, ale nie pdjdzie z nim, bo przez
kilkadziesiat dni, ktore dzielity ja od Leona, doszta do wniosku, ze bez
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niego nie moze zy¢ i nie chce. Opowiadanie o chorobie Joli zrobito na
niej wrazenie wigksze, niz Leon chcial osiagna¢. Powiedziat jej o
chorobie wtedy, gdy spokojna, wtulona w jego ciato, méwita mu, ze
czuje si¢ taka bezpieczna, radosna i wyzwolona, jak nigdy przedtem, a
szczegblnie w ostatnich dniach, w ktorych przechodzita meki trudne do
przetrzymania. Odkad zamieszkali wspdlnie, nie miata chwili spokoju,
oczywiscie noca. Florian wprawdzie nie byl natretny, ale za to
wymagal innych $wiadczen. Pragnal, aby go piescila, ciala ich byty
daleko, nie mogta gladzi¢ tej jego golej piersi, ciata, w ktorym nie
zadrzat ani jeden nerw. Zawijala si¢ w swoja koldre i odwracata od
niego, czesto poklociwszy si¢ uprzednio. Zasypiajac myslata o Leonie.
- To byta meka tak wielka, ze cheialam do ciebie jecha¢, albo dzwonic,
ale spotkatam w miescie Urszulg, ktéra mi powiedziata, ze pojechates
do rodziny.

Zapomniatem powiedzie¢ ci o sensacji, 0 czym mowi wielu znajomych.
A my$my tam mieszkali i nic nie widzieliSmy. Ot6z biskup przenosi
twojego Henka do innej parafii z dala od Olsztyna, poniewaz doniost
mu maz Urszuli, ze Heniek jest kochankiem jego Zzony. Pewnego dnia
maz Urszuli, ktory od dawna co$§ podejrzewal, przylapat ich ,,il
flagranti” w domu. Bylo to p6znym wieczorem, gdy Urszula wiedziata,
ze jej maz wroci pozno z delegacji. On jednak wrdcil specjalnie
wczesniej 1, przylapawszy ich, nie méwiac nikomu, a tym bardziej
Urszuli, na drugi dzien udat si¢ do biskupa i wszystko mu opowiedziat.
Biskup natychmiast wezwat Henka , zbesztat go i jakoby powiedziat, ze
jego portki cuchng kobieta, na co twoj Heniek odpalil: A czy
ekscelencja moje portki wachat?” 1 wlasnie za t¢ but¢ biskup go
przeniost na daleka i biedng parafig, gdzie nie ma dobrego dojazdu i
trzeba dokonczy¢ budowe kosciota. Bo biskup wszystko swoim
podwladnym wybaczy, tylko nie stawiania si¢ i niepostuszenstwa. Taki
juz jest — mowia ze despota i z nikim wtadza si¢ nie dzieli.

Nagle Iza skonczyta opowies¢ i zaczeta nastuchiwaé wotajac do Leona:
,Ukryj si¢, to Florian, zapomnialam, ze mial wcze$niej wroci¢”.
Wyskoczyta z tapczanu i pobiegla w strong drzwi krzyczac: ,Nie
wchodz, ubieram si¢”. Leon styszy glos Floriana: ,,To co, ze si¢
ubierasz” — 1 otwiera drzwi. Wchodzi do przedpokoju, Iza usituje
skierowa¢ go do kuchni, ten jednak, widzac jej zdenerwowanie,
odpycha ja i wchodzi do pokoju. Leon spokojnie lezy dalej czekajac, co
powie Florian.

Nie czuje si¢ winnym. Wie, ze Iza byla jego i ze jego juz zostanie.
Nawet jest zadowolony, ze Florian tak nieoczekiwanie dowie sig¢
prawdy. Ten jednak nic nie mdwi, siada na fotelu i zakrywa twarz
dlonmi. Iza rzuca si¢ mu do ndg, caluje zablocone buty, wije si¢ u
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kolan, placze i prosi o przebaczenie, ze juz nigdy, ze byta to tylko
chwila zapomnienia, ze nic mi¢dzy nig a Leonem nie bylo.

Nie — na to Leon nie moze pozwoli¢! Wstaje, ubiera si¢ powoli, bez
po$piechu, tamci trwaja przy sobie, Iza nadal u no6g Floriana btaga go o
przebaczenie. Leona dziwi ten jej skowyt, bo jest to skowyt a nie
prosba, jaki$ opetanczy strach, szok. Chce wzia¢ ja na r¢ce 1 przenie§é
na tapczan, uspokoi¢. Ona jednak spojrzata na niego wzrokiem, w
ktorym byt bol i strach, nienawi$¢ i pogarda. Krzyczy: ,,Odejdz stad,
nie cheg ci¢ wigcej znad, jeste§ wszystkiemu winien. 1dz, natychmiast,
abym ci¢ wigcej nie widziata”.

Jak to — wiec ma odej$¢? On? Zapomniala chyba, co przed chwilg
mowili, co przezywali? Teraz Leon klgka przed Iza, mowi: - 1zo, moja
ukochana, co ci si¢ nagle stato?

Nie zapominaj, co postanowilismy. To lepiej, Ze on tu jest, ze wszystko
widzi, nie bedzie trzeba mu tego thumaczy¢, szybciej zrozumie, ze jego
trwanie przy tobie nie ma juz sensu. Poloz si¢, kochanie, my juz sami
ze sobg porozmawiamy, ale nie tutaj, aby ci¢ nie denerwowac.

Iza nie stucha go. Mowi do Floriana: ,,Nie wierz mu, nic ze soba nie
mowilismy, nic nie ustalaliémy. Powiedz, aby juz sobie poszedt,
wypedz go!”

Leon wstaje, patrzy dlugo na Iz¢, na Floriana. Zaczyna wreszcie
rozumie¢: tak, Iza czuje si¢ winna, zapomniatl o tym jej dziwnym
sumieniu, dziwnej wrazliwoéci, reagujacej nie tam, gdzie jest
rzeczywista wina, gdzie tylko posrednio wyrzadzamy ja komus wiasnie
dlatego, ze najpierw ten kto$ zawinit. Chce im obojgu to wyjasnic.

- Postuchajcie mnie. Wiem, ze Iza czuje si¢ winna w stosunku do ciebie,
Florian. Ale przeciez nie ma tu zadnej winy, poniewaz Iza nigdy do
ciebie nie nalezata. Zrozum — nie oficjalny akt przekazuje ci prawa do
drugiego cztowieka, ale jego przyzwolenie. Ty za$

nigdy tego jej przyzwolenia nie miates. To, co ci tyle razy mowita,
byto albo rezygnacja i zniechg¢ceniem, brakiem perspektywy na
przysztos¢, albo wynikato ze zle pojgtego obowiazku, z czego przeciez
zar@wno lza, jak i ty, zdajecie sobie sprawe. Iza zrozumiala dzisiaj, do
czego prowadzi takie postgpowanie, jak wasze, i zapragneta wreszcie
odzyska¢ swobode decyzji i wybra¢ tego, ktorego pragnie. Nie
przeszkadzaj wigc jej 1 mnie, pozwol, aby zwyciezyt rozsadek i mitosc,
a nie egoizm i zle pojety obowigzek.

Florian, zdenerwowany do granic mozliwosci, wstaje i mowi:

- No dobrze, 1zo, wybieraj wiec.

Takiego obrotu sprawy Leon si¢ nie spodziewal. Patrzy na Izg, ktora
podchodzi do niego. Juz nie drzy, opanowala sig.
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- Leon, prosze ci¢, nie mgcz mnie juz wiecej. Idz. Zrozum: nie zawsze
mozemy wybiera¢ wtedy, gdy kto$ drugi pozwala nam na to. I bardzo,
bardzo dzigkuje ci za dzisiejszy dzien.

Nie wiem, dlaczego tak si¢ stalo, ale ja nie moge wybiera¢, nie moge
was poréwnywac. Jego juz wybratam dawniej, a dlaczego ciebie nie
moge wybraé teraz, juz raz ci moéwitam, chyba pamigtasz. Idz wigc —
po dzisiejszym dniu wiem dobrze, co tracg. A gdy zachoruj¢ na
schizofreni¢ przyjedziesz, aby zawiez¢ mnie do szpitala — moze wtedy
do ciebie wroce.

Wyprowadzita go do przedpokoju i, otwierajac drzwi, obejrzala sig,
czy Florian nie widzi, pocalowata go na pozegnanie.

Stat chwilg na schodach i patrzyt na drzwi, za ktorymi najdrozsza dla
niego osoba, z ktorg chciat zy¢ i ktora z nim zy¢ pragneta, pewnie
obejmowala teraz obcego sobie mezczyzng, gryzac wargi, aby nie
ptakaé i nie wy¢ z bolu. Jakze wige? — musi odej$¢ wiasnie wtedy, gdy
uwierzyl, ze nie ma juz koniecznosci odej$cia? Wtedy, gdy wydawato
mu sig, ze zwycigzyt bezduszno$¢ Losu?

Schodzac na dot wydaje mu sig, Ze styszy jego szyderczy glos: ,,Jestem
stale obecny, nie zwyci¢zysz mnie i nie zmylisz, ani nie przechytrzysz.
Bylem wtedy, gdy umierala Antygona, wtedy, gdy sztylet przebijat
Romea, gdy kula niszczyla mlode zycie Puszkina i wtedy, gdy pod
gruzami $redniowiecznego zamku gingt Wokulski. A ty — czy jeste$
lepszy tylko dlatego, ze zyjesz w drugiej potowie dwudziestego wieku?
Z jakiej racji miatlbym o tobie zapomnie¢? Czy moze dlatego, ze
chciate$ sobie udowodni¢, ze mnie zwyciezysz? Za miody jestes! Idz,
pozyj jeszcze kilkadziesiat lat, a wtedy znoéw si¢ spotkamy. Teraz za
wczesnie dla ciebie na rozpacz, a i ja nie mam ochoty ci¢ niszczy¢.
Wigc — do zobaczenia, mtodziencze. Pomys$lnosci zycze!

Rozdziat 18.

Leon zszedt ze schodow i poszedt na przystanek tramwaju. Ta jedyna
linia prowadzita w kierunku jeziora Dlugiego. Nie myslal. Cata droge
styszat glos Losu, ale juz go nie obchodzito, co méwit. Widzial pokoj
Izy i Floriana, zapach jej ciata bladzil jeszcze w zakamarkach jego ciala.
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Tramwaj staje, Leon styszy glos konduktora — , Koncowy, prosze
wysiada¢” - ale nie wysiada. Konduktor podchodzi, potrzasa go za
ramig¢: ,,Panie mtody, prosz¢ wysiada¢, dalej nie jedziemy”. Spojrzat na
konduktora: — A skad pan wie, ze nie jedziemy? Ja jadg, ale juz nie
tramwajem.

Konduktor patrzy podejrzliwie na Leona, gdy wysiada i idzie w
kierunku jeziora. ,,JJaki$ desperat, Zeby si¢ tylko nie utopil”.

Szum drzew uspokaja go. Podchodzi do wody, spokojnej, rozlegtej, na
delikatnych falach zachodzace stonce rysuje swoje ztote pasma. Byl tu
przed miesigcem z 1z3 i Florianem — wtedy woda byta wzburzona.
Jezioro powoli zamieralo w zblizajacej si¢ nocy. Zapadat zmrok, a i w
sercu Leona nie byto zbyt jasno. Co ma robi¢ dalej? Olsztyn nie okazat
si¢ dla niego zbyt taskawy. A moze to on nie polubil go tak, jakby
nalezalo? Jest przeciez poeta, powinien napisac jaki$ poemat o tym
bohaterskim grodzie, stawiajacym dzielnie op6r Krzyzakom, a takze
germanskim zakusom, usitujacym przez dziesigciolecia zniemczy¢ jego
mieszkancow, dumnych i bronigcych swej polskosci Warmiakow?
»Tak — trzeba o tym pomysle¢” — zanotowal w pamigci. ,,No i trzeba
stad i8¢, mam przeciez swoj pokdj, wprawdzie tuz za miastem, ale
ciepty, przytulny, pachnacy 1z3.”

Wiasnie nadjezdzat tramwaj. Leon wsiadl i po paru przystankach
wysiadt blisko dworca zachodniego.

Szybko zrobil sobie kolacj¢ i potozyt si¢ do tézka. Tuz przed
zasnigciem pojawita si¢ mysl: ,,Trzeba odwiedzi¢ Henka. Przeciez to
moj przyjaciel!. Na pewno cierpi w samotnosci na nowej parafii, nalezy
mu pomdc! A moze i on mi pomoze?”

Rozdziat 19.

Mingto par¢ dni, potrzebne, by zebra¢ mysli i dowiedzie¢ si¢, gdzie
biskup przeniost Henka. Byta to mata parafia wiejska niedaleko Etku.
Sprawdziwszy, jak mozna si¢ tam dosta¢, Leon wsiadl do pociagu
jadacego przez Elk, skad zamierzat dojecha¢ do plebanii taksowka. Bez
trudu dotart na miejsce w sobote¢ tuz po potudniu, taksowkarz zawiozt
go pod brame¢ plebanii. Byla potaczona z koSciotem niewielkim
przejsciem, w ktorym umieszczono zakrysti¢. Kosciot byt w budowie,
msze odbywaly si¢ w pomieszczeniu parterowym, przeznaczonym na
sale zebran i nauki religii. Leon ogladat budowe, chodzac wokot
kosciota. Po paru minutach z plebanii wyszedt Heniek by sprawdzic,
kto przyjechal. Poznawszy Leona usciskal go i poprosit do swojego
mieszkania na pictrze plebanii. Oprocz pokoju byla tu jeszcze
niewielka kuchnia i fazienka.
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- Widzisz, tak teraz mieszkam. Skromnie, ale mnie to wystarcza. To
jest moj klasztor i moja pokuta. Mam zakonczy¢ budowe kosciota,
wtedy biskup przywréci mnie do task. Ale siadaj, przygotuje co$ do
jedzenia, wtedy pogadamy.

Heniek chcial usmazy¢ jajecznice na boczku, ale w lodéwce byty tylko
dwa jajka. — Trochg mato, jak na dwoch — powiedziat.

- Zaraz pokazg ci, jak si¢ rozmnaza nie chleby, lecz jajka. Przypomnij
sobie — pewnie twoja matka smazyta wam jajecznic¢ po kurpiowsku?
Mleko, widzg¢, masz, make i smalec tez. Popatrz, jak to si¢ robi.

I Leon przystapit do dzieta: rozbeltat w mleku jajka, nasypat tyle maki,
by ciasto byto nieco gestsze niz na nale$niki, dodat sol, cukier i pieprz
do smaku oraz odrobing boczku, ktory znalazt w lodéwce. Odczekat
chwilg, az boczek si¢ zarumieni na patelni i wlal gotowa paci¢ caty
czas mieszajac, by sie nie przypalita. Po wysmazeniu jajecznica byta
gotowa i wystarczyla, aby zaspokoi¢ gtoéd dwoch mezczyzn.

- Tak to, widzisz, dokonatem cudu rozmnozenia jajek. Bedziesz mogt
go powtarzac¢ tyle razy, ile nie bedziesz wiedzial, co zrobi¢ na obiad.
Sam czgsto w ten sposob ratuje¢ sie od glodu. Jajek nie powinno ci
zabrakngé, na pewno miode gospodynie che¢tnie przyniosg
przystojnemu proboszczowi. A propos — czy ty jestes juz proboszczem?
- Tylko zastepuj¢ proboszcza, ktory jest leciwy i nie miesza si¢ do
rzadzenia parafia, pomagajac jedynie w kosciele na tyle, na ile pozwala
mu zdrowie. Biskup obiecal, ze po zakonczeniu budowy kosciota w
stanie surowym mianuje mnie proboszczem. Ja mam jednak inne plany,
opowiem ci za chwilg, najpierw kawa i co§ mocniejszego, na
rozgrzewke.

Zapach kawy napelnit pokdj. Heniek wyjat z barku zubrowke.

- Teraz na prowincji w lepszym towarzystwie to si¢ pija. W
miejscowym sklepiku nie ma, musiatlem jecha¢ do Etku, na szcze$cie
jest linia PKS-u. Trawka z Bialowiezy robi furorg, ale chtopi nadal pija
cck albo samogon.

- A u nas w Olsztynie zaczyna by¢ modna soplicowka, zwlaszcza
wsrdd studentow. I Leon wyciagnat z teczki potlitrowke.

- Dzigkuje¢, na pewno wystarczy do rana.

Wypili, ,,zagryzli” kawa.

- To co, Heniu — teraz pdjdzie ci tatwiej opowiada¢ o planach na
przysztosé.

Twarz Henka nagle posmutniata, siedziat chwilg zamyslony.

- Czytates moze ,,Pod stonicem szatana” G. Bernanos? Ciekawa ksiazka,
w sam raz dla mnie — szatan atakuje wiejskiego proboszcza. Zdaje mi
sig, ze i do mnie dobiera si¢ ktory$ ze zbuntowanych aniotéw.
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- Co$ mi si¢ widzi, ze juz w Olsztynie ci¢ usidlit w mysl porzekadta:
,,Gdzie diabel nie moze, tam kobiet¢ posle”. Widujesz si¢ jeszcze z
Domanska?

- Nie — juz mi przeszto. Byla tu raz, ale dalem jej do zrozumienia, zeby
wigcej nie przyjezdzata. Jak pokuta, to pokuta. Musze pozbiera¢ mysli,
a jest o czym dumac ,,na mazurskim piachu”.

- Kluczysz i kluczysz, moze wreszcie powiesz co$ konkretnego? Skoro
jest diabel, to pewnie i grzechy si¢ pojawily. Jezeli nie kobieta, to co?

- Cos$ o wiele bardziej powaznego — zwatpienie.

- Ty i zwatpienie? Taki mocny w wierze, widzacy w Kosciele jedyna
ostoj¢, podziwiajacy jego organizacje¢, konstrukcje doktryny, ktora
przez dwa tysigce lat trwa niewzruszona, cho¢ wielu probowalo nig
zachwia¢, ot — chocby albigensi, pdzniej odrodzenie, rewolucja
francuska, o$wiecenie, a teraz komunizm. A on trwa niewzruszony, nie
zburzyly go takze jego wlasne grzechy - inkwizycja, moralne
rozpasanie niektorych papiezy, pedofilia wsrod ksigzy. Malo?

— Duzo, ale bedzie jeszcze wigcej. To nie rzecz w doktrynie, ta sobie
poradzi, chwieja si¢ dogmaty. Konstrukcja $wietego Pawla i cesarza
Konstantyna robi si¢ przestarzata, papieze i kardynatowie przyodziani
w rzymskie ornaty przypominajg coraz bardziej cezaréw i rzadza jak
cesarze, coraz wiecej ksigzy buntuje si¢ przeciwko bezwzglednemu
postuszenstwu hierarchii, domagaja si¢ zniesienia celibatu, spowiedzi
indywidualnej, ktora juz tylko prosty ludek przekonuje. Potrzebny jest
kolejny sobor powszechny, coraz glos$niej o nim w Kosciele.

- A co z dogmatami, jak na razie moéwisz gtéwnie o doktrynie?

- Bo doktryna jest wazna w kazdej religii. Ale dogmaty sa wazniejsze,
to podstawa wiary. Najwazniejszy dotyczy zmartwychwstania
Chrystusa i wniebowstapienia, niemniej wazny jest ten, ktory glosi, ze
Jezus zrodzil si¢ z Marii- Dziewicy jako syn bozy i jest pozbawiony
grzechu pierworodnego. Niedawno papiez Pius XXII oglosit dogmat o
wniebowstgpieniu Matki Bozej. Byly protesty niektorych hierarchow i
wiernych, ale ucichty, cho¢ moga ozy¢ po $mierci obecnego papieza,
ktory jest juz bardzo staby. Przypominam ci je, cho¢ wiem, ze je znasz,
ty, absolwent KUL-u.

- Pewnie, ze znam. Ale co ciebie w tych dogmatach niepokoi?

- Coraz trudniej mi w nie wierzy¢. Pojawiaja si¢ nowe opracowania o
zyciu Jezusa, ktore wyraznie wskazuja, ze to zapozyczenia ze Starego
Testamentu, w kt&ym nie mowi si¢ wprost, ze Mesjasz mial by¢
Bogiem, sam Jezus tez nie mowit Ze jest synem bozym , uzywat
okreslenia w stosunku do siebie — syn czlowieczy. Coraz czgsciej
neguje si¢ wniebowstapienie Jezusa , dziewictwo Maryi i wzigcie Jej za
zycia do nieba. Nauczanie $wigtego Pawla tez jest zupelnie inaczej
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przedstawiane, nie tu miejsce i czas, by ci te wszystkie trudne i
nieprawdopodobne sprawy wytlumaczy¢.

- Moéwisz tak jakby$ nie wiedzial, Zze dogmaty nie sa przedmiotem
wiedzy, lecz wiary. Opowiem ci, jak w czasie zdawania egzaminu z
teodycei ojciec Krgpiec zapytal mnie, czy przekonaty mnie dowody
$wigtego Tomasza na istnienie Boga? Bylem w trudnej sytuacji,
sadzitem, ze jak powiem, ze nie, zacznie dopytywaé, dlaczego,
domaga¢ si¢ uzasadnienia. Odpowiedzialem wigc najprosciej, ze
miedzy wiedza i wiarg jest row, ktory trzeba przeskoczy¢, by uwierzy¢,
Ze tu si¢ niczego nie da udowodni¢. I wyobraz sobie, ze, nie pytajac
wigcej, postawil mi pigtke. Od tego czasu bardzo go cenig, to jeden z
najmadrzejszych moich nauczycieli z czaséwv studidv. A ty chcesz
zrozumie¢ dogmaty? Nie jeste$ przeciez dzieckiem siedzacym nad
morzem i chcagcym przelaé¢ do swojego dotka w pisaku wode z morza!

- Nie zrozumiate$ mnie. Zreszta moéwitem nie po to, by$ zrozumiat, bo
przeciez wiem, ze wiara jest podana czlowiekowi do uwierzenia, a nie
do zrozumienia. Przeraza mnie co innego: ze moja wiara slabnie!
Pewnie Ze i dlatego, co czytam, ale tez i dlatego, ze coraz czgsciej
obserwuj¢ hierarchow, ktérzy uzywaja dogmatéw po to, by o nich
mowié, a nie w nie wierzy¢. Coraz cze¢sciej spotykam kaptanow, ktorzy
mi mowig w tajemnicy, ze nie wierzg w Przeistoczenie, ze to tylko
pamiagtka, a nie pojawianie si¢ Chrystusa w Hostii. I moim zdaniem
maja racje, przeciez tak jest powiedziane w ewangelii: ,,To czyncie na
moja pamigtke”. Rzecz w tym, jak to interpretowaé, jak powiedzie¢
ludowi bozemu, ktory w to $wiecie wierzy. To sa sprawy do
zatatwienia na soborze, a soboru nie wida¢. To mnie martwi, to mnie
rozbraja wewngtrznie i kruszy mojg wiarg.

- Rozumiem cig, sam mam z tymi sprawami problemy. Coraz mniej we
mnie wiary w Ko$ciot Chrystusowy. I wiesz - watpliwosci zaczely si¢
wlasnie na KUL-u. No c6z, pod latarnig najciemniej! A teraz jest z tym
coraz gorzej. Spowiedz indywidualna wydaje mi si¢ bez sensu odkad
si¢ dowiedzialem, ze zawdzigczamy ja mnichom irlandzkim z VI i VII
wieku Jakoby mnisi zaczgli si¢ sobie zwierza¢ z probleméw, jakie
majg z wiarg i sprawami tego $wiata. Zauwazyli z czasem, ze jest im
1zej, jak tak sobie porozmawiajg. Opowiadali o tym w klasztorze,
przeor donidst papiezowi, ktory ich zwyczaj uznatl za godny zalecenia i
nakazal go praktykowaé najpierw wsrdd zakonnikow, a potem
wiernych, zwlaszcza moznych tego $wiata. Z czasem powstata cala
skomplikowana konstrukcja uzasadniajaca, znasz to przeciez. Nie
chodzi tu o to, czy ta opowie$¢ o zakonnikach jest wiarygodna, chodzi
o sens spowiedzi indywidualnej. Zrozumiat to Luter, dlatego znidst ten
sredniowieczny obyczaj stwierdzajac, ze spowiedz przed Bogiem i akt
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skruchy wystarczy, niepotrzebni sg posrednicy. Luter za swojg schizme
na pewno zaplacilby stosem, ale uciekt pod opiekuncze skrzydta
niemieckich ksiazat, ktorzy mieli dosy¢ dominacji papiezy nad
sprawami rzadzenia wtadzy $wieckiej, dlatego chetnie przyjeli pod swe
opiekuncze skrzydia zbuntowanego mnicha. W 2017 r. bgdzie 500 —
setna rocznica tego wydarzenia, czy nie bytby to dobry pretekst, aby
sprobowaé pojednania migdzy wyznawcami protestantyzmu i
katolicyzmu? Ale przedtem potrzebne sg reformy w kos$ciele katolickim,
zgadzam si¢ z toba. Tak samo bez sensu jest upieranie si¢ papiezy przy
bezzenstwie ksiezy. Powoduje to odptyw powotan do kaptanstwa i
czgste juz odejscia ksiezy z tego powodu do zycia Swieckiego.

- No widzisz — tobie tez nie daja spokoju sprawy w Kosciele, ktorymi
powinien sig¢ zaja¢ sobor powszechny. Dlatego ja powiedziatem sobie,
ze poczekam na to wydarzenie parg lat, bo, jestem przekonany, ze
musi to nastapi¢ niezadtugo. Wtedy podejmg odpowiednie decyzje. |
tobie radzg¢ to samo, ,,mtyny boze” miela powoli, ale przeciez miela,
ciaggle co$ si¢

zmienia. Musimy konczy¢ to nasze gadanie, prosze¢ aby$ zachowat je
dla siebie. Jutro niedziela, duzo pracy, na szczgscie proboszcz nie moze
spa¢ 1 zdecydowat, Ze on bedzie odprawiat poranng msz¢ §wigta, moge
trochg dtuzej pospac.

- Przekonuje mnie twoje podejscie do watpliwosci — istotnie trzeba
poczekaé do soboru. Jutro pewnie nie bedziemy mogli porozmawiac,
autobus jest w potudnie. Jak bedziesz potrzebowatl kontaktu ze mna,
wiesz gdzie mnie szukaé. A co z telefonem, powinien by¢ na plebanii?
- Rozmawialem w tej sprawie z poczta, obiecuja, ale nic nie robia.

- Zapytam naczelnego, on ma kontakty, powinien pomdc. Pewnie
bedziesz musiat pojawic si¢ od casu do czasu na zebraniach Caritasu,
wtedy wladze ci¢ od razu zauwaza.

- Chcesz mnie naméwié¢ na popieranie ksiezy — patriotéw? Tylko za
telefon? A moze pomoga mi w zakupie potrzebnych materialow na
budowe kosciota? Nie zamierzam si¢ sprzedawac za zadna ceng. Daj
spokg.

- Twoja wola, tak sobie powiedziatem. Biskup nie ma nic przeciwko
ksigzom — patriotom.

A budowa kosciota to sprawa nadrzedna.

- Dobrze, zapamigtam. Jak nie bede mogt daé sobie rady sam, dam znac.
A teraz dobranoc — zatatwitem ci pokoik obok ksiedza proboszcza,
bedziesz miat dobrego aniota stréza. Rano przyjdzie gosposia, da ci
$niadanie. Chciatbym, aby$my za kilkanascie lat sie spotkali — ja jako
biskup z krzyzem na piersiach i ty jako znany poeta i dziennikarz. Na
razie zawie$Smy swoje zamiary o odejsciu z Kosciota, trzeba poczekac,
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moze przyjda lepsze czasy. I, na wszelki wypadek, pomodl sie za mnie,
za powodzenie moich plandw.

- Oczywiscie, mam nadziej¢, ze moje modty zostang wyshichane w
niebiesiech.

Rozdziat 20.

Po powrocie do Olsztyna Leon nie mial czasu na zajmowanie si¢
swoimi prywatnymi problemami - wybuchla sprawa zwigzana z
zamordowaniem syna Piaseckiego, Bohdana. Wszyscy mawili tylko o
tym. Naczelny, jako bliski czlowiek przewodniczacego PAX-u, czesto
jezdzit do Warszawy, uczestniczyt w réznych naradach, nie zajmowat
si¢ redakcja, powierzajac obowiazki panu Tadeuszowi. Dyskusje
trwaty w nieskonczono$¢, zastanawiano si¢, kto mogt popetic tg
ohydna zbrodni¢. Analiza sytuacji wskazywata, Ze to zemsta zydow za
przedwojenng dziatalno§¢ Piaseckiego w Obozie Narodowo —
Radykalnym. Jednak nikt nie mogt da¢ wiarygodnego uzasadnienia,
czekano na odnalezienie zwtok.

Jakby tego byto mato rok wczesniej odeszta z PAX-u grupa dziataczy
na czele z Mazowieckim. Uzasadnienie podjetej decyzji, wedtug Leona,
byto stuszne — zarzucali Piaseckiemu autokratyzm, niedopuszczanie do
demokratycznego sposobu zarzagdzania, nadmierne uleganie Moskwie i
wiladzom w Polsce, che¢ wejscia za wszelkg cene do rzadu.

Leona malo interesowaly te sprawy, wrocil do bardziej intensywnej
pracy w redakcji, duzo jezdzil po wojewodztwie zbierajac materiaty do
reportazy. Wiosng 1957 r. do kraju powrdcita Zofia Kossak — Szczucka
ze swoim mezem, zwiazala si¢ z PAX-em, ktory zaczal wydawac jej
ksigzki, organizowat spotkania autorskie. Pan Tadeusz natychmiast
wlaczyt Leona do ich organizowania na terenie wojewodztwa
Olsztynskiego, co Leon wykorzystal i pierwsze spotkanie zorganizowat
w mragowskim gimnazjum. Wujek oglosit to z ambony, wydal tez na
plebanii uroczysty obiad, na kt&ym byli wszyscy przyjaciele Leona
oraz profesor z Liceum Og6lnoksztatcacego, polonista, ktory glownie
rozmawial ze znakomita Autorka.

Nastepng organizacje spotkania autorskiego pani Zofii przejat pan
Tadeusz, ktory zawidzt ja do Ostrody. Pojechata z nimi Iza, ktéra teraz
kazda wolng chwilg spedzata w redakcji, pani Zofia byla jej ulubiong
autorka, z ktora ciagle rozmawiala. Przy okazji szukata sposobnej
chwili, by cho¢ na moment podejs¢ do Leona, pogladzi¢ go czy
przytuli¢ si¢ skrycie. Leon nie protestowal, ale czul, ze jest pilnie
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obserwowany przez Floriana i ze predzej czy pdzniej on zorientuje si¢
w sytuacji. Zaczal si¢ zastanawial, co robi¢ — przeciez nie moze
wiecznie ulega¢ Izie, Florek to jego kolega, wiele mu zawdzigcza.
Wreszcie postanowil, ze wykorzysta nieobecno$¢ Izy i poprosi Floriana
o rozmow¢ w Staromiejskiej.

Florian zgodzil si¢ che¢tnie. Usiedli, zamowili kawe i po kieliszku
Czerwonego wina.

- No to gadaj, co chcesz powiedzie¢, chociaz i tak wiem, co powiesz.
Chodzi ci o Iz¢ — czy nie tak?

- Tak, masz racjg, nie trudno zreszta si¢ domysli¢. Iza ciagle za mna
tazi, szuka sposobnosci do zblizenia, a ja przeciez nie mogg na to si¢
godzié, nie cheg ci¢ martwic, i tak masz z nig klopoty.

- Te klopoty, jak je nazwates, sa gtownie z twojego powodu, ciagle daje
mi ciebie za przyktad, a nawet grozi, ze odejdzie ode mnie, gdy nie
bedg jej pozwalatl na spotkania z tobg. A ja jg kocham, nie chce jej
utraci¢. Czujg, ze jak znikniesz, przestanie za toba tgskni¢. Przemysl to
i co$ wreszcie postandw, masz przeciez mozliwo$¢ wyjechania do
kazdego oddziatu PAX-u, wszedzie ci¢ przyjma, jeste$ juz znany jako
dobry dziennikarz i poczatkujacy poeta.

- Moze to i dobra my$l — a gdzie by$ mi radzit si¢ przenie$¢?

- W twojej sytuacji najlepszy bytby Gdansk. Blisko do Mragowa, masz
tam ulubionego wujka i grob twojego brata, a i Inka moze zdecyduje
sie na powrd do kraju.

- Chyba masz racj¢, porozmawiam z Tadeuszem, on ma kontakty z
tamtym oddziatem, jezdzi tez czesto do syna, ktory uczy si¢ w szkole
prowadzonej przez znajomego. Tylko co ja bed¢ tam robit?

- MySle, ze znajdg co$ dla ciebie. W oddziale pracuje dziennikarka
zwigzana ze ,,Stowem Powszechnym”, tuz przed emerytura, mozesz
zajac jej miejsce. Pan Tadeusz opowie ci wigeej 1 na pewno poleci ci¢
przewodniczacemu oddzialu PAX-u.

Rozdziat 21.

Na drugi dzien Leon poprosit Tadeusza o rozmowg.

- A 0 czym chcesz ze mng rozmawiac, czy co$ si¢ stato?

- Niby nic, a jednak wiele, jak glosi piosenka. Znasz spraw¢ migdzy
mng a Florkiem, wydawato mi sig¢, ze jak wezmie §lub z Izg, ona da mi
spokoj. Tymczasem ciagle za mng lazi, twierdzi ze nadal mnie kocha i
nie moze da¢ sobie rady beze mnie, dlatego jest zta na Florka, zZe
skomplikowat jej Zycie. Rozmawialem wczoraj z Florianem,
ustalilismy, ze si¢ przenios¢ do oddzialu gdanskiego. Prosze cig, aby$
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wybadal, czy mnie przyjmg i co z tg dziennikarka, ktora rzekomo idzie
niedtugo na emeryture.

- Wiem co ci¢ niepokoi, wiem tez, ze Iza nie jest ci obojgtna, takie
wspolne przebywanie nie jest dla was obojgu korzystne, sprawg trzeba
przeciac po krolewsku. Radze ci jak  najbardziej Gdansk, pomoge w
przeprowadzce. Mysle, ze naczelny nie bedzie ci przeszkadzat, cho¢
wiem, Ze ci¢ ceni, na pewno wolatby, aby$ byl u nas, ja zresztg tez. Ale
c6z — serce nie stuga, co z oczu to moze i z serca, nalezy sprobowac.
Gdy tylko naczelny znajdzie trochg czasu, porozmawiam z nim i dam ci
znacé, co 1 jak.

Po tej rozmowie Leon uspokoit si¢, zaczal rozwaza¢ plusy i minusy
przenosin. Gdansk to pr¢zny o$rodek gospodarczy, okno na $wiat,
bedzie o czym pisac. Ponadto jest tam takze

wielu ciekawych ludzi kultury i sztuki, dziala Bim- Bom i Teatr
Afanasjewa,

niektoérych Leon poznat na zjazdach mtodych tworcéw, migdzy innymi
Afanasjewa. A najwazniejsze, ze w gdanskim oddziale pracuje kolega z
lat studidéw, mieszkali razem w akademiku, pomoze w
zagospodarowaniu si¢ i wprowadzi w tematyke Trdjmiasta. Stowem —
wszystko przemawia za Gdanskiem.

Leon pomyslal, ze powinien przed decyzja przejscia do Gdanska
porozmawiac¢ z wujkiem, moze co$ poradzi, podsunie inne rozwigzanie.
Pojechat do Mragowa pociagiem. Wujek odpoczywat po porannej mszy
swictej, byt w dobrym nastroju, wtasnie jadl $niadanie. Natychmiast
poprosit gospodyni¢ o kolejne nakrycie. Pojawita si¢ tez nalewka
wlasnej roboty wujka, wypili po kieliszku. Leon opowiedziat o planach
przeniesienia si¢ do Gdanska. Wujek milczat chwile.

- Co ja ci mogg radzi¢? Jezeli uwazasz, ze Gdansk zapewni ci wigksza
szans¢ rozwoju, to szukaj tam szczeScia. Ale powiniene§ mysle¢ o
jakiej$ stabilizacji, pierwsza rzecz to zdobycie mieszkania — czy jest
jaka$ mozliwo$¢ zdobycia go tam?

- Jaka$ nadzieja jest, wlasnie dowiedziatem si¢ od kolegi, ktory juz tam
pracuje od roku, ze rusza budownictwo spoldzielcze, powstaje nowa
dzielnica mieszkaniowa ,,Przymorze”, po roku mozna otrzymaé
mieszkanie pod warunkiem, ze si¢ wptaci od razu potowe wktadu.
Dowiem sig, jak juz tam bede, ile to wynosi, wtedy pomysle o jakiej$
pozyczce z banku.

- Nie radz¢ pozycza¢, mam troch¢ grosza, dam ci, oddasz jak si¢
dorobisz.

- Nie chciatem wujka prosi¢, ale skoro wujek moze mi pomoc, bede
wdzigczny i oczywiscie wszystko oddam co do grosza.
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Pogadali jeszcze chwile o biezgcych sprawach, wujek narzekat na
zdrowie, ze juz zaczyna szwankowaé, jak to na staro$¢. Pociag
odchodzit za godzing, akurat tyle, by spokojnie dosta¢ si¢ na dworzec.

Rozdziat 22.

Mijaly tygodnie, a naczelny ciagle byt zajety. Iza po rozmowie Leona z
Florianem uspokoita si¢ nieco, jednak nadal przychodzita do redakc;ji i
szukala mozliwosci, by by¢ blisko Leona, co wyraznie denerwowalo
Florka. Leon przypomniat sobie, ze powinien wreszcie napisa¢ reportaz
o budowie przez Henka ko$ciota, postanowit wiec jeszcze raz pojechaé
by sprawdzié, jak postgpuje budowa. Najpierw zadzwonit do kurii,
gdzie poinformowano go, ze na plebanii jest juz telefon. Natychmiast
potaczyt si¢ z Henkiem, ktory prosit, aby przyjechat jak najpredzej,
choéby jutro.

Okoto poludnia byl juz na plebanii. Heniek przywital go przed
koSciotem.

- Widzg, ze kosciot juz zbudowany. Szybko jak na dzisiejsze czasy. Jak
tego dokonates?

- Musiatem. Po twoim wyjezdzie zaczgto mnie co$ pobolewac w dotku
miedzy piersiami, lekarz stwierdzil, ze moze to oznacza¢ powazng
chorobg serca. Radzit pobyt w szpitalu, aby doktadnie zbada¢
przyczyne choroby. Niestety — budowa byla na ukonczeniu, ciagle
czego$ brakowato, musialem by¢é na miejscu, pilnowaé budowy,
zdobywa¢ material. Pomys$latem, ze po zadaszeniu zdecyduj¢ si¢ na
szpital. Mialem odda¢ ko$ciét w stanie surowym i udato mi si¢ to.
Tylko ze, widzisz, ze zdrowiem coraz gorzej. Tymczasem biskup
zapowiedziat wizytacje, jutro przyjezdza, by odprawi¢ pierwsza msze
$wieta, podzigkowaé parafianom i budowniczym za wspaniala postawe
w czasie budowy. Dlatego prositem cig, abys$ przyjechat teraz, bedziesz
mogt zrobié reportaz z tej uroczystosci.

Nagle Heniek chwycit si¢ za piersi, wyciagnal do Leona r¢ke, otworzyt
usta by co$ powiedzie¢, i upadl na ziemie¢. Leon natychmiast pobiegt do
telefonu i zadzwonit po pogotowie. Polecili, by probowat masazu serca,
moze zdaza na czas. Niestety, gdy pogotowie przyjechato, mogli juz
tylko stwierdzi¢ zgon.

Staruszek proboszcz zatamat si¢ zupelnie, prosit aby Leon zajal si¢
powiadomieniem kurii o S$mierci i objal nadzér nad organizacja
pogrzebu, zwolatl rad¢ parafialng by ustali, co dalej robic. W
miedzyczasie przeniesiono ciato zmarlego do dolnego koSciota i
utozono na marach, bo takie byto zalecenie kurii. Jutro z samego rana
przyjedzie wikariusz generalny i zajmie si¢ organizacja pogrzebu.
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Smier¢ Henka byta dla Leona zagadka. Dlaczego Bog tak zdecydowat?
Czy musial zabiera¢ go do siebie akurat teraz, gdy dokonal czego$
warto$ciowego 1 godnego, co dawato mu mozliwo$¢ realizacji swoich
planéw? A moze Bog nie chceial, aby on te plany realizowal? Przeciez
zaczal watpi¢, a jezeli prawda jest, ze Bog wszystko widzi,
przeszkodzit mu w odejsciu od Kosciota, zabierajac go z tego $wiata.
Dat czltowiekowi wolng wolg, ograniczyt w ten sposéb mozliwos¢
interwencji  bezposredniej, dlatego uzyt drogi  posredniej,
wykorzystujac naturalng chorobg serca. Watpliwosci te nie dawaty
Leonowi spokoju gdy tak patrzyt na cialo Hefika, lezace na marach. Juz
jest spokojny, na pewno nie trapi go zadna watpliwos¢. Wierni zebrali
si¢ na nocne czuwanie, odmawiali caly rdézaniec, $piewali pobozne
piesni pogrzebowe. Wokot panowata ciemnos$¢, nieco rozswietlona
blaskiem §wiec.

Po godzinie czuwania z wiernymi Leon poszedt do mieszkania Henka,
by cho¢ kilka godzin si¢ przespa¢. Rano trzeba zawiadomi¢ rodzing,
zanim przyjedzie kanclerz, na pewno soltys ma telefon, nalezy to
sprawdzi¢ dzwonigc do gminy. Pogrzebem zajmg si¢ cztonkowie rady
parafialnej i kanclerz, rola Leona jest praktycznie skonczona, moze
spokojnie zajac¢ si¢ reportazem z pogrzebu.

Rozdziat 23.

Pogrzeb kuria urzadzita wspaniaty. Byl biskup i kanclerz, paru
klerykow oraz kilku ksigzy z sasiednich parafii. Msza koncelebrowana
w tak bogatej asysScie ol$nita parafian. Surowe mury koSciota
oswietlaty tylko $wiece trzymane przez wiernych i zapalone na
prowizorycznym ottarzu. Nieotynkowane mury tworzyly nastrdj
surowosci, a nawet grozy. Heniek, ubrany jak do mszy $wigtej, lezat w
trumnie twarzg zwrocong do wiernych. Leon patrzyl i oczom nie
wierzyl: czy to mozliwe, aby ten czlowiek, ktéry na samym poczatku
swojej postugi kaptanskiej buntowat si¢, dawal zte $wiadectwo, kpit ze
stow biskupa — teraz lezy otoczony przepychem celebry i wiernymi,
stojacymi w zadumie i milczeniu? W tej atmosferze stowa biskupa
nabieraly mocy i tajemniczosci, a jego gesty sprawiaty wrazenie, jakby
sam Bog zstapit z nieba, by pokaza¢ ludowi bozemu, jaka jest rados¢ w
niebie z jednego grzesznika pokutg¢ czynigcego. Z wypowiedzianych
przez biskupa stow w czasie homilii wynikalo, Ze ten buntujacy si¢
kaptan zrozumiat wolg boza i odpokutowat za czyny niegodne, konczac
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budowe $wiatyni. Ukorzyl si¢ przed Majestatem Najwyzszego, ktory
mu wybaczyl i przyjat do swojej chwaty. ,,M6j Boze” — powtarzat w
myslach Leon — ,, to tak Ko$ciét nagradza tych, ktérzy, mimo buntu,
pozostali mu wierni? I skad ta pewno$¢ biskupa, ze Bog wybaczyt
Henkowi, to niemal uwielbienie go i wywyzszenie przed wiernymi? No
tak — przeciez to oni, biskupi, czuja si¢ namiestnikami apostoléw,
wierzac, ze maja moc przemawiania w imi¢ Mistrza. Najwazniejsi sa
bowiem ci, ktGzy nie widzieli, a uwierzyli.

Niech wigc tak bedzie, drogi Heniu, odpoczywaj w pokoju — zakonczyt
swoje rozwazania Leon, bo wiasnie skonczyta si¢ msza i zaczeta si¢
ceremonia pogrzebowa.

Po pokropieniu trumny przez biskupa wierni wzi¢li ja na barki i
zaniesli na pobliski cmentarz, tak bowiem Zyczyli sobie parafianie, aby
ich kaptan spoczywal w otoczeniu swoich wiernych. Wprawdzie
krewni Henka, przybyli na pogrzeb, poczatkowo sprzeciwiali si¢ tej
decyzji, chcac Henka pochowa¢ na cmentarzu w swojej parafii, ale
ulegli biskupowi, jak na postusznych wiernych przystato.

Spuszczono trumng do grobu, biskup i obecni na pogrzebie, rzucajac
gar§¢ ziemi, powtarzali zgodnie: ,,z prochu powstate§ i w proch si¢
obrocisz. Odpoczywaj w pokoju.”

Rozdziat 24.

Napisanie reportazu z pogrzebu nie zajeto Leonowi wiele czasu.
Potaczyt dane z budowy z opisem pogrzebu, konfrontujac trud
budowania ze zmaganiem si¢ cztowieka z odbudowa siebie, z
przyjeciem zgody na wole bozg. Dotaczyt zdjecia koSciota w stanie
zamknigtym 1 zdjecia Henka w trumnie — jego Zzycie tez zostalo
zamknigte, mimo ze bylo w trakcie stawania si¢, szukania wlasnej drogi.
Bog czy Los wybral inne rozwigzanie, z ziemskiego punktu widzenia
trudne do zaakceptowania, ale przeciez czltowiek jest tylko ,.trzcing
chwiejaca si¢ na wietrze”, kto$§ z zewnatrz przejmuje decyzje¢, tamiac w
ten sposob dang cztowiekowi wolng wolg. Dlaczego to zrobit, nie
czekajac na czas samospetnienia?

Pytanie byto retoryczne, bez odpowiedzi. Postanowil zostawi¢ miejsce
na refleksje czytelnikow, kazdy rozwazy je inaczej, przymierzajac do
swojej sytuacji i tych, kt&ych zna i ocenia z ludzkiego punktu widzenia.
Po napisaniu, czytajac tekst przed oddaniem do druku, zastanawiat si¢
takze nad soba, nad swoim losem. Oto stoi przed kolejng proba
przeciwstawienia si¢ temu czemu$, czy komu$, czego do konca nie
rozumie, a przeciez musi dziata¢, musi podejmowac decyzje i za nie
odpowiadac. Jest zdeterminowany sytuacja, ale niewielkie mozliwosci
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przeciez ma. I czy istotnie to Stworca dat nam te odrobing swobody,
czy tworzacy nowa religic wymyslili , bo sadzili, ze znalezli
rozwigzanie odwiecznego dylematu czltowieka? MysSlac tak musial
przyznaé przed soba, ze nie potrafi da¢ na te pytania odpowiedzi. Ale
tez wiedzial, ze musi je stawiaé, by czu¢ swojg wolno$¢, by nie by¢
tylko narzedziem w ,,rgkach” Niewiadomego.

Noszac te pytania i watpliwosci w sobie postanowil jednak podjac
wyzwanie i dziata¢. Par¢ dni po pogrzebie naczelny znalazt wreszcie
odrobing casu, by wystucha¢ Leona.

- Wiem od Tadzia, ze chcesz znikna¢ z oczu Izy i Leona, w mysl
porzekadta, ze co z oczu to i z serca. Tak si¢ moéwi, gdy nic innego
zrobi¢ nie mozna. Daj sobie czas, niemal kazdy miody czlowiek
przezywa tego rodzaju dylematy. Tyle jest przed toba! Jezeli pozwolisz,
dam ci rade: pracuj tak, by budowac siebie, ale jednoczesnie niech inni
widza 1 wiedza, ze warto w ciebie inwestowac. Ja to wiem, dlatego zal
mi, ze odchodzisz. Bede ci¢ obserwowal, pozostajesz w tej samej
organizacji, w ktorej wszyscy niemal wszystko o sobie wiedza. Masz
we mnie kogo$, kto zawsze ci pomoze, tylko daj znaé, Ze ci ta pomoc
jest potrzebna. Ustalitem z Tadeuszem, ze jutro urzadzimy ci
pozegnanie w restauracji ,,Pod zaglami”.

Rozdziat 25.

Nastepnego dnia, wezesnym popotudniem, w restauracji ,,Pod zaglami”
pojawili si¢ wszyscy mgscy pracownicy redakcji tacznie z Florianem.
Naczelny zaproponowat sznycel po wiedensku i1 czerwone wino.
Propozycje przyjeto. Wino nieco rozluznilo napieta sytuacje, kazdy
chciat co$ doradzi¢, a nawet pocieszy¢ Leona. Tylko Florian siedziat
zamyslony i nie odzywat si¢. Jego obecnos¢ nie zachg¢cata do otwartych
rozmow, dlatego szybko zakonczono pozegnanie i kazdy poszedt w
SWOja strone.

Leon wyszedt z Tadeuszem, ktéry umowit si¢ z nim na nastgpny dzien
okoto 9. Pojada samochodem shuzbowym, bowiem Tadeusz ma do
zalatwienia par¢ waznych spraw redakcyjnych.

Zblizal sie wieczor. Leon pomyslat, ze jedynym miejscem, ktcre
chciatby pozegna¢, byla plaza nad jeziorem Diugim. Potrzebowat
samotnosci, otwartej przestrzeni jeziora,

by moc spokojnie spojrze¢ w to nicodgadnione, ktore go czeka.

Poszed! pieszo. Nie interesowato go to, co mijal, co juz zostawato za
nim. Chcial jak najszybciej by¢ na brzegu jeziora, by, patrzac w jego
wysmukly przestrzen, zobaczy¢ w wyobrazni morze. Tyle lat zyje, a
jeszcze nie widziat go z bliska. Musi zaraz po przyjezdzie do Gdanska
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poj$¢ nad jego brzeg, by przekazaé przestanie, jakie zapewne przekaze
mu to dziwnie uksztaltowane jezioro.

Stanat na plazy. Stonce skrylo si¢ juz za drzewami. Byla cisza. W
wylaniajagcym si¢ potmroku jezioro wydawalo si¢ jeszcze dluzsze,
zwiastujace jakie$ bardzo odlegte dale, ktore, by¢ moze, czekaja go
niebawem. Spokojna woda nie wrozyla zadnych gwattownych
wydarzen, zmagan z losem. Wiec co? — ma zabra¢ ze sobg wlasnie te
ciszg¢ i przekazaé jg morzu?

Pomyslat: ,,Wtasciwie to i lepiej, ze woda jest spokojna — W ciszy
przyjemniej jest mys$lec. We mnie tez jest spokoj. Na nic si¢ nie
obrazam, nic mnie nie oburza, nic nie smuci. A moze z cztowiekiem
jest tak samo jak z woda: szumi gdy spotka pomyslny wiatr, a uspokaja
si¢, gdy wiatr cichnie. To i co, Ze musz¢ odej§¢? Jeszcze jestem silny,
jeszcze nie czas na zwatpienie. Los mial racje: spotkamy sie, o tak —
jeszcze si¢ spotkamy. Nie jestem Werterem ani Wokulskim, zyje w
innej epoce, inna uksztattowata mnie filozofia. Wierzg, ze warto zyc¢,
cho¢ bysmy mieli zostawi¢ po sobie to tylko: ,,$lady na piasku i kregi
na wodzie” — jak chce poeta. Bo nie jest najwazniejsze, co po sobie
zostawiamy, ale co ze soba bierzemy. Wiec — do zobaczenia, Losie!
Odchodzg¢ stad, ale si¢ jeszcze spotkamy. Inne beda jeziora i inny
bedzie las, a nawet i ja si¢ zmieni¢ — nie na tyle jednak, by nie m&
stawi¢ ci czola.”
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