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Filiżanka z porcelany Bohemia 
 Ocalony, wbrew swojej naturze. To nie miało się prawa przydarzyć. Elegancki, kruchy 

serwis do kawy z idyllicznym, rustykalnym wzorem rokokowej pary. Kobalt, brąz, meander 

złotego brzeżku, powstały w malarni Friedricha Simona. Wielobarwna sygnatura 

podszkliwna. Ostatni uśmiech beztroski i majestatu CK z 1912 w Wytwórni Wyrobów 

Porcelanowych i Metalowych Josefa Kuby z Carlsbad, nadal czynnej i od 1930 kierowanej 

przez Fritsche Theina w Czecho-Słowacji (Karlove Vary).   

 Sprowadzony z Przemyśla przez dziadków Michała Morawieckiego i Kazimierę z d. 

Filipowicz, darowany w Łanczynie (Galicja) w 1935, z okazji ślubu Jana Jaremina z 

Lubomirą z d. Morawiecką.  

 Trząsł się na chłopskim wozie, otulony słomą, w ucieczce spod Lwowa w 1944. 

Wśród kanonady, uciekając przez bezdroża, jak najdalej od zgiełku, gwałtów, pożarów i 

śmierci zadawanych konstrukcji świata, dotarł do klasztoru sióstr szarytek w Bieszczadach. 

 Wysiedlony z Rajskiego ogrodu w 1947, w bydlęcym wagonie do Górowa na Warmii, 

w rękach Mamy przetrwał kolejne końce świata.   

 Z hartem zniósł pęknięcie i sklejenie jednego spodka. Służył wiernie. Z filiżanki ojciec 

wypił swoją pierwszą kawę z darów UNRRA po powrocie w 1949 z obozu w Jaworznie, i ja 

po maturze w 1959 w Elblągu. 

 Teraz w 2017 – apatryda – bezpieczny emeryt, w czułych objęciach wspomnień 

poniemieckiego kredensu z Gdańska, zaświadcza, że strach, żelazo, życie, są bardziej kruche 

niż porcelana. Lub pamięć i słowa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



      

 

 

 

 

     Zapach 

 Ociężały, stary hipokamp pamięci. Węszy  

 ulotny trop zdarzeń i rzeczy. Pełni i pustki. 

 Rozpadu i trwania świata. Przed nim filiżanka,  

 pęknięte szkliwo spodka z wyblakłą sygnaturą  

 zatartą datą. Próbuje scalić wątki, emocje  

 i funkcje. Skleić nieużywane, odłożone na półkę, 

 sprawić, by obumarłe wypełniło się znów 

 ciepłem porannej kawy. Zbożowej, w jednym  

 z dni dzieciństwa. Bezskutecznie. Nie da się 

 ukryć widoczna spoina kleju. Coś wyciekło. 

 W końcu jesteśmy tylko ulotnością historii,  

 która powtarzając się, nie powtarza smaku. 

         Zapach porcelany nie istnieje? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Lwów 

 
 Nie wybierał sobie miejsca 

 miasto także go nie szukało.  

 Spotkali się przypadkowo 

 pewnego ranka na Łyczakowskiej, o szóstej 

 w szpitalu, przy otwartym oknie. 

 

 Pamiętał zapach sierpnia, jodyny, krochmalu 

 stukot podkutych butów 

 wokół ślepą biel, światło, które raniło. 

 krzyknął nań po ukraińsku. 

 Potem krzyczeli na siebie wiele razy 

 w różnych językach, mieli rację 

 - świat ich zwodził. 

 

 Nie przyznawali się do siebie 

 czasem to ratowało życie 

 miasto wygnało go i nie chciało więcej 

 widzieć, może odwrotnie. 

 Milczał, przez lata nie wymawiał 

 jego imienia, tylko zapach utraty. 

 

 Wspominali siebie po kryjomu. 

 Teraz pierwszy raz próbowali spojrzeć  

 sobie w oczy, nadal wypełnieni sobą. 

 Może stracili tylko miękką pościel akcentu 

 jasność spojrzenia, ale powietrze 

 było przejrzyste, ulice bez żołnierzy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Pamięć 

 
 To był sierpniowy ranek w Rajskiem 

 miał pięć lat i Danuś na imię 

 a dalekie odgłosy nie były letnią burzą 

 

 - Odsuń się od okna – powiedziała kula 

 i wleciała nagle przez otwarte skrzydło 

 nie jak złotopióry ptak, raczej szerszeń 

 z mrukliwym, wrogim buczeniem. 

 Uderzyła w ścianę, wiercąc się chwilę. 

 

 Nie zapraszał jej, sama przyszła. Pewnie 

 z ciemnego lasu, lub łąki wolno zstępującej 

 po zboczu ku rzece San, wyprzedzając  

 rdzewienie traw, brzęk szkła, krusząc milczenie 

 białego tynku. Z pasją, jakby szło o życie. 

 

 - Kiedy ją podniósł, uspokoiła się 

 w ciepłych palcach, przytuliła 

 do uda i zasnęła w kieszeni. 

 A dziura w powietrzu zasklepiła się 

 w sobie, cicho i bez śladu. 

 

 Leć powoli, nie śpiesz się, echo 

 zawsze zdążysz na własną śmierć. 

 Nie uchylę się przed tobą, kulo pamięci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Rozmowa z byłym dzieckiem 
 

 Byłem późnym dzieckiem. 

 Kiedy poczułem się dorosły? No, nie wiem… 

 

 Choć pamiętam tę łódź, starą omszałą krypę 

 w zmarszczkach i ospowatych plamach 

 jak twarz Iwana, rybaka z Bugu. 

 Wiosła ciężkie jak konary dębu 

 ledwie do poruszenia. A przestrzeń mglista.  

 I zaciśnięta jak sen. Szary nurt nie ujawniał  

 natury głębi, poranek nie wiedział, że mam  

 pięć lat i wymknąłem się ukradkiem.  

 Woda wołała mnie po imieniu, a brzeg 

 odpychał nieustępliwie, nieśpiesznie. 

 Wielka ryba gdzieś była. Niebo zarzucało  

 sieć wirów, plusku i łopotu chmur. 

 

 Wtedy po raz pierwszy rzeka wzięła mnie  

 w posiadanie i przekazała całą odwagę.  

 A życie błysnęło złotą łuską. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Jego pierwsza miłość 

 
 Jego pierwsza miłość 

 jest wielka 

 ma sto centymetrów 

 i pięć lat 

 nie urośnie  

 wyżej niż parapet okna 

 z którego patrzy na niego 

 po raz ostatni 

 jak czarny gwarek z klatki. 

 

 Za chwilę połknie ją deportacja 

 chudy kot wysiedlonych 

 otwarta paszcza wagonu 

 pochłonie bezkres 

 Rosja 

 nie będzie większa niż ona 

 bardziej błękitna 

 jasnowłosa jak sierpień 

 ani jedyna. 

 

 Została klatka serca. 

 chciał od niej uciec 

 ale życie skradło ucieczkę. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Anioły zjawiają się tylko raz 

 
 Anioły zjawiają się tylko raz 

 więc chciał powiedzieć wszystko 

 co zdarzyło się przez pięć lat. 

 

 Wyznać przed nocą wypełnioną  

 smołą strachu i lepkim grzechem 

 że widział nagość dziewczynki 

 śmiał się z muchy w nosie zmarłej Praskowii 

 dręczył nieruchawe ciało dżdżownicy 

 ścinał głowy bezbronnym kapustom 

 ukradł żołnierską sprzączkę. 

 

 Więcej przewin nie pamiętał. 

 

 Postać powiedziała krótko 

 trzymaj ręce na kołdrze 

 wstań rano, przed wyjściem z raju 

 umyj zęby i oczy. 

 I odleciała sennym, kobiecym dyszkantem 

 w wysokie C 

 poza krąg naftowej lampy 

 gdzie nie dociera modlitwa, ani kara 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Bawiący się kalejdoskopem 
 

 Powtórz się, powtórz - zaklina z uporem 

 malec z kalejdoskopem przy oku. Ostrożnie  

 potrząsa i zmusza lśniące płatki cynfolii i szkła 

 by utworzyły wzór. Zmienia się nieustannie 

 kąt widzenia, wektor. Urocze projekcje geometrii.  

 Sens Gry. Uprawia ją z zachłanną namiętnością. 

 Rozbłyski stałości. Kruche szkliwo piękna. 

 Migotania okruchów. Alianse światła. Drobne  

 odpryski Absolutu. Nie zna takich słów. Nigdy  

 te same. Nic na zawsze. Życie jest złożone.  

 Tylko, z czego? Nad rozbitym, pociesza go mama 

 - to tylko świecidełka, głuptasku. Nie wierzy. 

 Ciągle próbuje je odzyskać. Na półce książka 

 O dziwnej nazwie Metafizyka. Nad smugą cienia 

 drobiny kurzu. Złożą się w utraconą całość? 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     Dom, ćwiczenie na piano forte 

 

      Ten dom słowa, pozornie otwarty. 

 

       Bądź niemy, mówiła mama  

       gdy przychodzili żołnierze, partyzanci, obcy 

       - tak jest bezpieczniej 

       mowa sprzętów domowych 

      obroni się sama. 

 

       Zapamiętał palec na ustach ikon 

       szafy wypełnione skrytą czułością 

       skrzypienie szuflad w półmroku wspomnień 

       niepewne bulgotanie żeliwnego kociołka 

       z kukurydzianą kaszą 

       chichotliwe szepty poduszek z pierza 

       skrzydło fortepianu gotowe uciec 

        przed nieuprawnioną dłonią. 

 

        Najgłośniejsze było powietrze  

        uchodzące z duszy żelazka 

        rozpaczliwie nawołujące ciepło 

        do pozostania. 

 

        Na zawsze będzie już nieufny 

        wobec języka 

        częściej banita, niż mieszkaniec 

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Eksmisja 

 

      Zajmowaliśmy na krótko ten piękny, stary dom  

      w Górowie Iławeckim, (niegdyś Landsberg).  

      Do 1933 r. mieszkał tu zamożny, żydowski lekarz,  

      potem lokalny gauleiter z SS. Wytworny parkiet.  

      Stiuki na suficie. Kiedy w 1947 wyrzucił nas stamtąd  

      Urząd, bezpieczeństwo skończyło się nagle. Zostały  

      weneckie okna z widokiem na zapuszczony ogród,  

      zmierzwiona czupryna wiatru, główki ostów i rdza 

      kwitnącą na metalowej bramie. Wartownik odganiał 

      nas jak muchy. Strzegł zakratowanych okien, piwnic  

      ciszy za firankami. Za dnia widywano sylwetki, nocą  

      dobiegały głuche odgłosy. Nikt nie wychodził. Stałem 

      w przeciągu. Na ulicy Słonecznej poznałem chłód  

      i grozę cienia, zderzenie dwóch porządków.  

      Z mgły sprzeciwu wyłaniała się, rosła we mnie  

      katedra światła. Życie nie może kończyć się eksmisją. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Jeszcze o zapachach 

 
    Po wielkanocnej ewangelii o zmartwychwstaniu 

     (piekło zostało omówione wcześniej) 

     w białym ubranku z krótkimi portkami 

     wbiegłem do nieczynnej poniemieckiej gazowni.  

     Ogarnęła mnie cisza, gęsty zapach strachu i smoły 

     wciągała grząska powierzchnia niepewności. 

     W półmroku, pod blaszanym kręgiem ściany 

     dostrzegłem zetlałą szmatę munduru, truchło  

     wyszczerzone zęby w ironicznym uśmiechu  

     - witaj, czysta duszyczko! Niewinność przemknęła 

     jak spłoszony szczur. Bałem się potępienia  

     za niepełną spowiedź, ale nie czułem paniki.  

     Śmierć była w środku, ale życie nadal 

     we mnie, na zewnątrz kwitły narcyzy.  

     Mama zużyła cały przydział margaryny  

     z darów UNRRA, by się pozbyć smoły, ja cały  

     zapas pamięci. Najtrudniej pozbyć się ciała  

     i dzieciństwa, wciąż pamięta zapach gnicia. 

     Za pokutę wąchałem atrament, pióro, papier. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Podwórko przy Czerniakowskiej 

 

 W Górowie pada od kilku dni. Splecione 

 dziewczyńskie warkoczyki deszczu. 

 Chłopczyk uderza o blachy drewutni, 

 rozbija metalowe łożysko z kulkami, stuka 

 w zamknięte okiennice i bramy. Głucho. 

 W głębi podwórka szare kałuże, wielkie 

 jak zdziwione oczy. Łzy. Ze starej, żeliwnej wanny 

 wylewa się samotność, mokre spoiwo życia. 

 Deszczówka ledwie przykrywa odprysk 

 emalii, rdzę, bliznę, dno, widoczne nawet 

 po latach dla krótkowidza bez okularów. 

 Wynurzam się ze studni dzieciństwa, 

 oddycham tą samą zawiesiną niepewności. 

 Wezwany do powrotu w płytki sen pamięci. 

 dostaję pajdę chleba z masłem i cukrem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Ruina 

 

 Z czułością myślę o ascetyzmie potrzeb 

 i nieuchwytności wyobraźni chłopca. 

 Nad otwartą, przekrojoną przez bombę  

 kamienicą przy Czerniakowskiej 44  

 wędrówki uchodźców chmur. Niepewnie 

 rejestrują skruszone, ślepe oczy cegieł 

 futrynę drzwi wygiętą w przeszłość 

 głęboki lej po nagłym uderzeniu 

 które nie wybrało nikogo konkretnego. 

 Proszą tylko o chwilę uwagi i nadzieję. 

 U szczytu ruiny wątła brzózka 

 czepia się podstaw życia. Chłopiec 

 próbuje nadać imiona liściom i chmurom. 

 Trzyma za rękę dziewczynkę, która 

 boi się urwanej schodni czasu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Egzekucja 

 
 Staliśmy w sadzie, wiejskie dzieciaki 

 wokół starej jabłoni 

 oskarżonej o bezpłodność. 

 Płochliwa, jak strzęp cukrowej waty 

 chmura milczała. 

 Drzewo nie chciało z nami rozmawiać 

 siekiera była gotowa. 

 Deszcz nie czekał na zgodę. 

 Jego miękkie ostrze ślizgało się  

 po szyi pnia, włosach gałęzi 

 po liściach dłoni spływały krople. 

 Biała krew. Łykaliśmy ją jak gorzką  

 tabletkę z krzyżykiem. Bez bólu 

 dowiedzieliśmy się czegoś  

 o sobie i zbędności. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Pogrzeb 

 

 W kwietniowym przymrozku na Agrykoli 

 w jeszcze odsłoniętej trumnie, z rękoma 

 na gromnicy i zwitku papieru z modlitwą 

 proszalną, przybrana babka. Po prawdzie 

 przybłęda, złośliwym charakterem zatruwająca 

 wszystkim spokój. Zapach świeżych desek, 

 sflaczałe kalie. Ksiądz ściemnia jak wyjątkowym 

 dziełem Bożym była. Dzieci umierają niewinniej. 

 Dłubię w nosie. Nie mam chusteczki, katar,  

 muszę to przełknąć. Władek szepcze złośliwie  

 – pogrzeb, trochę głębiej. Bluźnimy. Dźwięk  

 grudek ziemi przykrywa chichot. Brudne ręce.  

 Życie jakby cieplejsze. Dzieci żyją na styku głębi 

 i płaskości. Wybacz sobie. Nie mów tego na głos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Gra w palanta 

 
 Cmentarz przypominał wypielęgnowany ogród.  

 Nie fascynował nas porządek, śpiew ptaków ani cisza.                                                                                                                                                                                                                  

 W cieniu drzew, na ugorze obok graliśmy w palanta.                                                       

 Głośne, ostre uderzenie, szybki bieg do stacji                                                                           

 pod murem z pokrzywami, powrót z okrzykiem triumfu.                                                                       

 Do bramy zmierzał orszak żałobników z trumną.                                                                      

 Ich śpiew, ubiór z daleka przypominał gromadę kosów.                                                             

 Piłka potoczyła się niespodzianie w ich kierunku.                                                                                        

 Jeden z mężczyzn podniósł i odrzucił ją z uśmiechem.                                                                                       

 Bez cienia wyrzutu, z gestem sekretnego zrozumienia.                                                            

 Światło na ścieżce, przesiane przez kasztanowce                                                                       

 łączyło się łagodnie z cieniem wieczności. Bez cienia                                                                    

 nie istniejemy. Gra życia się toczy. Religio znaczy łączyć.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Dysonans 

 
 O każdej chwili, godzinie  

 dniu, miesiącu, tego lata 

 śledziliśmy bezgłośne chmury. 

 

 Ich migowy język nie odnosił się 

 do nas, nic nie wyrażał. 

 Bezczelnie, egotycznie, 

 samolubnie, spokojnie, bez protestu, 

 w pełnej pogodzie ze sobą 

 obłoki zdążały 

 za głosem wiatru, nad jeziorami oczu. 

 

 Bez wiedzy, dokąd 

 jak za fletem szczurołapa  

 umykało za nimi dzieciństwo. 

 

 Hałaśliwe, jak my 

 w przestrzelonym poniemieckim hełmie 

 z patykiem w ręku, zbierający 

 miedziane łuski, strzelniczy proch. 

 

 Płynęło nad poligonem doliny 

 z chmurami w sercu, ściśnięte  

         obręczą żaru i wojny, która kryła się  

         w zaułkach i uderzała raz po raz 

         z ruiny wieży lękliwym dzwonem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Blondasek z wyszczerzonymi zębami 

 

 Ten chłopczyk w paltociku w jodełkę 

 z widoczną wadą zgryzu. Boi się fryzjera, 

 skrywa lęk przez protezą i zimnem metalu 

 maszynki do strzyżenia. Wstydzi się piętna 

 białej plamki włosów, genetycznej pamiątki 

 po dziadku zamęczonym przez NKWD. 

 To siwizna przedwczesna ograniczona 

 - poliosis circumscripta praecox. Taki znak 

 szczególny, wpisany w urzędzie repatriacyjnym. 

 Powierzchowne ograniczenie, wyróżnienie, wabik? 

 Z czasem obejmie całość głowy. Wada zamaskowana, 

 chłód nie objął serca, nie zmroził pamięci. Starość 

 nie jest taka zła, wybacza lęki i przebarwienia.  

 Biel i czerwień starają się pogodzić. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Wrastanie w morze 

 
 Wyszedł z ciemnego przedsionka 

 swoich siedmiu lat 

 i wtedy zobaczył je po raz pierwszy. 

 

 Czarne jak krew ofiarna 

 białe jak dym niepamięci 

 łapczywie połykało błękit. 

 

 Wchodziło w otwarte źrenice 

 falowało jak życie 

 odnawiało wieczny spektakl 

 narodzin i przemijania. 

 

 I poczuł, że jest jednym z bytów 

 zimnym bezkresem północy 

 stopą na gorącym piasku 

 szumem na brzegu milczenia. 

 

 Do utraty tchu 

 po kryjomu czytał morze. 

 Wrastało w niego jak cierń wiersza 

 dojrzewało, pożerało żywcem 

 z łagodnym okrucieństwem. 

 

 I przeraziła go miłość do niego 

 odwzajemniona po kres 

            nieodgadnioność. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dzikie gęsi 

 
 Na pałąkach nieba anioły rozpinały płótna 

 tkały i pruły białą przędzę 

 my – zwiewną wiarę w powrót. 

 

 Jasne intencje obłoków, splątane wątki  

 odysei, blady zapis wodnych snów  

 Bałtyku, przeszłość obca  

 bryzie i śledziowym kutrom 

 a przyszłość słona. 

 

 Cóż moje pojąć wygnaniec 

 prócz przytulania wierszy? 

 Nad pustym wybrzeżem żagle 

 jaśminy, święte stele maja 

 kłębek błękitu, porwana osnowa czasu. 

 

 Po wydmach ścigałem  

 ruchome piaski, zapach jodu 

 dzikie gęsi słów. 

 Historia i poezja mijały się na ulicy 

 lekceważąc wzajemnie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Narodziny z piany 

 
 Wyobraziłem sobie ciebie 

 sprzed lat… 

 Siedmioletnia Afrodyta 

 obejmuje niewinnym gestem 

 ciepły brzuch morza 

 z którego wyszła. Gęsia skórka 

 na chudych ramionkach. 

 Uczy się samodzielności bytu 

 pewności kołysania biodrami 

 lecz stopy w piasku 

 jeszcze jej nie ufają. 

 Punkty oparcia, pewność siebie 

 dopiero trzeba znaleźć. 

 Jeszcze nie wie jak pojąć 

 życie na wspólną drogę. 

 Parawany chichoczą 

 plotkują w języku wiatru 

 niewyraźnie i za szybko 

 a czujne wydmy zastygły  

 w oczekiwaniu krągłej nagości. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Dwoje na plaży 

 
     Ona, pięknisia 

     endemiczna roślinka 

     podlewana jego słowami, 

     cała w różowych prestiżach. 

     On w krótkich autorytetach 

     do kolan, zaplątany w szczegóły, 

     wygięty w znak zapytania, 

     rozpina parawan godzin. 

     Na chwilę staną się  

     niewidoczni, nieprzejrzyści,  

     uniosą się jak obłoki, 

     nasyceni sobą jak para. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

    Warga 

 

 Na ulicy Bielańskiej w Elblągu 

 przy minus dziesięć, przed witryną 

 księgarni, dukając nieznane tytuły 

 książek, przymarzłem do metalowej  

 poręczy. Nie mogłem się oderwać,  

 przywarłem do literatury. Trzymała mocno.  

 Warga krwawiła. Przenikliwy ból,  

 odsłonięta powierzchnia języka.  

 Za plecami obcość, kroki przechodniów,  

 zgrzyt tramwaju. Długa droga do siebie. 

 Przepełniona strachem i nadzieją. 

 Po latach, czytając zagryzam usta.  

 Czuję słony smak krwi, ciepło  

 pożądania, niedostępność spełnienia. 

 Zamrożoną iskrę w żarze serca. 

 Nie wiedziałem, jak bardzo może boleć  

 pochwycenie i uwolnienie słowa. 

 Tylko oczekiwanie bólu ma sens?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

     Prowincjusz 

 

      Byłem przesiedleńcem z Kresów,  

      pomieszkiwałem w wakacje na plebanii 

      w Jeziorze, małej wsi nad Drużnem.  

     Prowincjusz śpiewnej mowy grekokatolików. 

   Na marginesie, u dołu drabiny znaczeń 

   nieistotny przypis do historii świata 

   zwrócony tyłem do powagi zdarzeń. 

   Nie pragnąłem żyć dla słów, na kartce 

   pod wiszącą skałą tekstu nad sobą. 

   Nie pojmowałem do końca ogromu świata 

   trudu, ambicji, niezaspokojenia nimi. 

   Nie wspiąłem się nigdy powyżej słowa, 

   ale toczyłem je uparcie, pod górę  

   trwożąc się o jego ciężar i kruchość. 

   Góra, jak zwykle, wygrywała. Na chwilę.  

   Mówiono o mnie: Syzyf. Śmiech był płaski. 

   Wokół rozciągała się żuławska depresja 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     Śmiech 

 

 Rodzina. Podejrzana całość. Udaje kroplę wody w wodzie.  

 Mimikra. Mama po kryjomu ceruje wspomnienia ze Lwowa.  

 Ojciec chrapie w durowym śnie o obozie w Jaworznie, jakby 

 nadal nosił ciężkie kamienie głosu. Siostra, ze szkicem  

 w ręku, tłumaczy się w Urzędzie ze szpiegowania krajobrazu 

 z kolejowym mostem nad rzeką Elblążką. Mój nerwowy śmiech  

 w 1953, gdy syreny w południe wyją jak osierocone demony.  

 Zagrożony relegacją z piątej klasy szkoły TPD. Wybroniony  

 przez nauczyciela śpiewu i matematyki, zgadzam się, że fizyka  

 i chemia bywają w pełni laickie. Na apelu w szkolnej auli  

 śpiewam unisono Ukochany kraj, umiłowany kraj.  

 Umiłowany KIG, niesprawiedliwy kraj. Wybaczam mu wszystko,  

 anioły czasem faulują. Ciepły październik 1956.  

 Spłoszona czerwień liści. Gnijące kłamstwo. Włączeni w tłum  

 na placu Czerwonym, dziś Konstytucji, patrzymy w zwodniczo  

 przejrzyste niebo. Błękit, wolność, ten pierwszy narkotyk w życiu.  

 Wkrótce nadejdzie długa słota. Śmiech jest czarnym parasolem.                                                                                   
 Nicość zawsze próbuje podbić świat, zasila źródła milczenia.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     Jagience i Wojtkowi Kassowi 

 

 Nie odbyty wywiad z kustoszem pamięci  

 
 Może dziś zachwyciłby się jaskrem sputnika 

 w czarnym wazonie nieba?  

 Hermenegilda wystąpiłaby w tańcu z gwiazdami? 

 A gęś malowana na zielono wzbudziłaby  

 głośny sprzeciw ekologów? 

 Może sąd skierowałby go na odwyk od poezji, 

 lub do prac publicznych, za obrazę  

 majestatu Najjaśniejszej,  

 za hejt na fejsbuku, lub zdanie, że  

 „karabin jest narzędziem szatana”? 

 Czy dlatego wolałby nie wracać? 

 Może wierzy, że życie jest mydlaną bańką, 

 a on zamknięty w niej na wieczność z Natalią.     

 Nie próbuj jej opuścić. Jest twoją ojczyzną. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

    Wyrostek 

 

  Niepewność istnienia. Byłem wyrostkiem. Miałem  

  zapalenie wyrostka robaczkowego. Ból i wymioty.  

  Doświadczyłem wyboru; być, czy mieć.  

  Taka metafizyczna tajnia dzieciństwa. Wstępowanie  

  w jednorazową rzekę. Upływ czasu. Liczenie  

  do dziesięciu pod kapaniem eteru. Podmiot i przedmiot  

  oddalały się od siebie. Decyzja przerzucona na innych.  

  Bałem się dylematów ceny wyboru. Przecięte skalpelem 

  chirurga Wilczyńskiego w powiatowym szpitalu. 

  Odjęta rzecz zbędna. Obudziłem się bez ślepej kiszki  

  w bycie o coś uboższym. Skąd pewność, że lepszym? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
        Mamie  

 Prace kuchenne 

 
 Zaplecze kuchni, to moje miejsce. Rzadko, kto tu zagląda. 

 Pilnuję osobności. Taboret, blat, kosz na odpady mogą  

 poświadczyć. Mówią na mnie Mira. Sprawne ręce, bystry wzrok. 

 To wszystko, czego ode mnie oczekują? Czasem gadam 

 sama ze sobą. Próbuję językiem smak, gładkość, opór. 

 Groch, fasola, cebula, zawsze jest coś do łuskania. 

 Nie zwiodą mnie powierzchnia, ani pozór twardości. 

 Odrzucam mdłe, zwiędnięte, ziemniak z plamką gnicia. 

 Cieszy mnie błysk noża, gdy dobieram się do jędrnego  

 środka. To moje zadanie. Trzymam się tej roboty. 

 Kiedyś słyszałam, jak syn mówił o jakiejś metaforze. 

 Jeszcze jej nie łuskałam w życiu. Chyba dałabym radę.  

 Byłabym pomocna, gdyby poczuł głód 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Bliźniaczki 

 

 Najpiękniejsze w klasie 

 Jagoda i Ewa 

 ściągałem od nich na przerwie. 

 

 Nieosiągalne dla mnie poezja i matematyka 

 kochałem je nienawistnie. 

 Zazdrosne o wszystko siostry. 

 Złączone faustowską tajemnicą 

 kuszenia pełnią i szczegółem. 

 Czasem podawały mi rękę, 

          by wspólnie przejść przez ocenę. 

 Czasem odpychały jak obcego 

 na początek i koniec lekcji 

 lub łączyły się z sobą w snach 

 w mrocznym, kazirodczym związku  

 poza mną, jakby 

 nie chciały się dzielić mrokiem i biologią  

 narodzin nieznanego słowa. 

 Pożądanie. 



. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Tajne komplety 

 
 Zamknięci w starym szkolnym warsztacie stolarskim, 

 na tajnych kompletach palenia szluga i picia z flaszki, 

 zgłębialiśmy sztukę trwania w konspiracji. Nie byliśmy 

 pilni. Rozpraszały nas śmieszki i warkocze dziewczyn, 

 odgłosy futbolu na boisku, strach przed wykryciem. 

 Różnice między egzystencją a istnieniem zdawały się 

 niewielkie. Kiedy pod wieczór, nasyceni sobą, wyszliśmy  

 w ciszę, za drzwiami leżał stary woźny, już chłodny, 

 z dzwonkiem w ręku. Nie użył go. Pewnie o życiu  

 wiedział wszystko. Mieliśmy czas na zatarcie śladów.  

 Tak dotarliśmy do sekretu porozumienia ze zmarłymi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Chłopiec zatopiony w książkach 

 

 Szczegóły, najpierw tylko szczegóły, chaos 

 i niewyraźne tło, niejasna konstrukcja całości. 

 Wiele sprzeczności. Celsjusz i Fahrenheit 

 marzną i spalają się w żarze tych samych liczb. 

 Hannibal przekracza górskie przełęcze i grzbiety 

 książek, a Hamlet blanki wątpliwości. Dusze 

 Hoelderlina i Rilkego nad nurtem Neckaru 

 na przekór grawitacji wzlatują w eter. Homer 

 i Safona oślepieni pięknem, mila za milą, 

 nie potykając się ani zbaczając, idą za nim. 

 Na kartkach rozwierają się czerwone morza 

 przeciągają się stare kości pustyń, dźwięczą 

 wodospady samozachwytu, umarli kopcują czas 

 jak ziemniaki. Po scytyjskich równinach cwałują 

 złote kopyta wiatru. Mrówcze kolumny Greków 

 zatrute miodem grzęzną w piaskach anabasis. 

  

 Zatopiony w książkach chłopiec trzyma w ręku 

 ich niepewny los, życie dosypuje nowe litery 

 metry słów, ciemną materię znaków, pył imion. 

 O świcie krajobrazy chowają się w mgle 

 postaci w tornistrze za palisadą ołówków 

 ściśnięte, jak sprężyna przed skokiem. 

 Otwiera się zwykły dzień z darem pustki. 

  

 Co z ciebie wyrośnie, nieprzytomny rankiem 

 wędrowcze przez nielubiane szkolne korytarze? 

 Jak poznasz, że wypowiadasz uległość światu? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Wylinka 

 

 Pisałem maturę w Elblągu, z nogą w gipsie 

 po wypadku na rowerze. Nie zauważałem 

 godzin, pochylony nad frazą Jana z Czarnolasu 

 odrzucając niesforny kosmyk znad czoła. 

 Krótki cień południa nie ujawniał, że rośnie 

 we mnie inny. Nie słyszałem jego oddechu 

 nad karkiem, szelestu pióra po kartce, 

 nie czułem akceptacji, zdziwienia, niezgody. 

 Ale on wiedział, kiedy dotknąć mnie palcem 

 do żywego, żarem i czułością. Skąd się wziął 

 ten motyl na parapecie auli? Dojrzałość 

 uwalniała się z powłok, ocen, centymetrów 

     i cienia, ku światłu. Ta chwila wylinki z kokonu 

     jeszcze niepewna siebie, już nie bezbronna.              

     Coś ważniejszego niż otwarty staw kolanowy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Coś największego 

 

   Coś większego niż śmierć? Dłuższego od życia? 

   W liceum spieraliśmy się o takie głupstwa pijąc wino  

   Mistella. Kojarzone z mistyką. Z Zygfrydem D.- Dudkiem  

    i Ryszardem J., zwanym Lwie Serce, a Barania Głowa 

    oraz Andrzejem K, bezbarwnym kujonem, bez ksywy. 

    Przy płocie porównywaliśmy, który ma większego. 

       Nieuchronna korekta przyjaźni. Zyga, ministrant, utonął                                                                

 po zakładzie, kto pierwszy przepłynie na drugi brzeg.                                                          

 Jędrek powiesił się po udowodnieniu plagiatu doktoratu.                                                      

 Rysiu zastrzelony przez snajpera podczas misji w Iraku.                                                               

 Powolna przecena. Może zostałem największym żyjącym                                                    

 poetą z ulicy K? Bez rozstrzygania czyja buława.                                                                      

 Umiar. Na chuj te spory. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

     Plecak 

 

 Nie do końca wiem, co kochałem 

 w tamtym starorzeczu czasu. 

 Miłość do tego, co już nie istnieje 

 rozpływa się jak kręgi wody w Raduni. 

 Jest jak plusk niewidocznej troci, lipienia, 

 lub spłoszony błękit zimorodka na pniu olchy 

 bardziej intensywny niż wiosenne niebo. 

 Uciekłem przed nadciągającą burzą. 

 Spakowany, zapomniany na brzegu 

 plecak, bez którego dało się jednak 

 żyć dalej, mimo łez, domysłów 

 i rozpaczliwie nieosiągalnej prawdy, 

 co w nim naprawdę było, prócz straty. 

 „To już za mną” mówił Rimbaud. 

 Nigdy nie odzyskałem tego, co było  

 uczyłem się stylu łagodnego tracenia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Wuj leśniczy 
 

 Zawsze chciałem nim być, nim umarł przez wódkę. 

 

 Dęby, sosny, daglezje, buki. Wstawiały się za nim 

 szanowały i nie pytały o powody upadku.  

 Ludzie nie umieją tak patrzeć na śmierć, jak one.  

 Na sarnę w pętli wnyków, gdy jej ciemne oczy  

 oswajają bagienność mroku. Na omszałość wspomnień 

 pni powalonych w długiej wędrówce ku światłu. 

 Na cierpliwe milczenie mgły, które nie zdradza lęku 

 wstając z kolan przed kolejnym porankiem. 

 I paproć, która wie, że nas nie znajdzie, jak tylko 

 we śnie, gdzie kwitną słowa. Tylko las jest 

 prawdziwym życiem, z przeszłością bez rozpaczy 

 ani winy. Głosem, który sprzeciwia się burzy, rośnie  

 w chłodzie i deszczu nie tracąc siły.  

 

 Nie był przewodnikiem, tłumaczem,  

 ani więziennym klawiszem. Wrócił z Workuty. 

 Był jednym z wolnych drzew, słojem pamięci 

 który prowadził chłopca przez stary las życia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Ojcu 

 

 Brzytwa 

 
 Próbowałem naśladować ojca. 

 Golić się brzytwą. Ostrzyć ją 

 na pasku, używać ałunu.  

 Widzę jego zmęczone oczy  

 skaleczenia policzków. Dużo krwi,  

 obolałość skóry. Złe wspomnienia  

 trzymane w ryzach. Nie zmieniał wiary 

 i przekonań. Nie byłem tak odporny  

 na zranienia i obce racje, jak on.  

 Używam golarki z elektrycznym masażem.  

 Metoda, jak metoda. W łazience  

 w lustrze widzę gładką twarz.  

 Zmiany, stałość, wierność sobie?  

 Trzeba śpiewać własny czas, redukować  

 nadmiar skojarzeń, unikać mnożenia  

 bytów ponad konieczność.  

 Ojciec trzymał się tej zasady. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Lekcja francuskiego w Alliance 

 
 Czy potrafisz się od tego powstrzymać? 

 - pytała nauczycielka francuskiego. 

 Pochylona nad kartką Jeanette 

 sprawdzała błędy w moim devoir. 

 Mylisz czasy, osoby, rodzaj… 

 - ale chyba nie płeć, myślę 

 zachwycony własnym językiem. 

 Jej złoty meszek na karku 

 przypominał suchy garrique 

 (pisownia bez błędu!) 

 Prowansji, skąd pochodziła. 

 Czerwone poziomki poprawek 

 kropelki potu smakowały wybornie. 

 Smakowe kubki języka szalały. 

 Żarłocznie robiłem coraz więcej błędów 

 w pomieszaniu składni i pożądania. 

 Klasyczny błąd młodości. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   W zaułkach 

 
 W zaułkach nocy nawołują się zakochane słowa.  

 Pohukuje sowa. Nad wędrowcami czuwają  

 latarnie serc. W opuszczonych ogrodach  

 wiatr zrywa jabłka. Płaska pełnia księżyca.  

 Srebrna pierś. Kradniemy wieczność, wpijamy zęby  

 w kwaśną krągłość świata. Do czułego bólu. 

         W pestki i ogryzek poranka. W bladość słów. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Szachista 

 
 W letniej scenerii patrzyłem na 

 zastygłe, parkowe figury w Oliwie 

 oczekujące na pierwszą decyzję. 

 Fascynowała mnie gra 

 powszechność i tajemnicze reguły.  

 Ryzyko otwarcia się  

 śmieszność przegrywających, 

 podziw dla wygranej. 

 Tylko jedno właściwe słowo  

 jeden poprawny ruch 

 a pozostałe błędne. 

 Szachy jak pole minowe. 

 Myślałem, że miłość jest podobna. 

 Ale wszystko było inaczej 

 wybuch unieśmiertelniał, klęska 

 domagała się rewanżu, wycofanie 

 zwielokrotniało powrót do życia. 

 W każdej roli byłem przemiennie 

 królem, gońcem, pionkiem twoich rąk. 

 I nic nie było czarne, ani białe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Coś rozstrzygającego 

 
 Mieć piętnaście lat i patrzeć z nadzieją 

 że otchłań ulicy nie jest tak pusta  

 i coś się wyłoni z mgły i napięcia. 

 Czekać na rogu, przed witryną z neonem  

 Warzywa owoce, na randkę z boginią 

 a pierwsza zawsze nosi imię Ewa. 

 I spotkać miast niej tego węża Karola  

 jej przydupasa, a byłego przyjaciela. 

 Wyższego o głowę, z większym jabłkiem 

 grdyki, który się czai w mroku i mżawce 

 listopada, bardziej pryszczatego  

 i przykrego, niż on sam.  

 Uprzeć się, że nie umrzesz z powodu 

 tego, że światło latarni rozsadza mózg 

 a ciemność jest biała, jak zamieć. 

 I od tej chwili nie lubić pośredników 

 pomiędzy Bogiem, a tobą, tobą, a kobietą. 

 Przyznać, że wiara nie ma nic wspólnego  

 z wygnaniem z Rajskiego. W końcu musi być  

 chwila, kiedy mimochodem, niezauważalnie 

           dzieje się coś rozstrzygającego. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

    Pierwsza 

 
     Po chłodnej kąpieli leżeliśmy 

     nadzy pod pomnikiem powietrza. 

     Nartniki gorączkowo pisały list, 

     na kartce chmur w umykającym nurcie. 

     Pierwsza kobieta, rozgrzana rzeka. 

     Bałem się w nią zanurzyć 

     zmącić przejrzystość wód. 

     Wrócić, skąd się wyszło, odnaleźć 

     tę ciemno-jasną furtkę, za którą 

     faluje życie. Naruszyć tajemnicę. 

     Zobaczyć w dnie jej oczu zgodę  

     pomiędzy lekkością, a ciężarem 

     nie wypowiedzianego. Szczęśliwie  

     trawy nasycone rosą były  

     po naszej stronie. I nagle źdźbło  

     uniosło się, lekko zakołysało, 

     podtrzymało ważkę. Źrenica południa 

     płonęła czerwienią, ogień i woda, 

     lot i bezruch poznawały się wzajemnie. 

 

   

 

    
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

      
 

 Progeria, alter kind 
 

 Zawsze miał siwe włosy. 

 Nie wiadomo, kiedy został poczęty. 

 Około szesnastego roku 

 zagnieździła się zygota słowa. 

 Życie bywa zaskakująco tajne, 

 a podział i rozwój nieśpieszne. 

 Około pięćdziesiątki poczuł 

 konieczność wyjścia na zewnątrz. 

 Nie był to gwałtowny skurcz, raczej 

 zniecierpliwienie mięśnia serca. 

 Czekał go jeszcze niejeden ciemny 

 zakręt, nim pojął, że jest starym 

 dzieckiem poezji z przenoszonej  

 ciąży. Taka odwrotność progerii. 

 Czas się rozszerzał, świat cofał do 

 początku, z każdym wierszem 

 coraz młodszy i mniejszy. 

 Siedemdziesiątka, prawie 

 bez zmarszczek, jak po botoksie. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 Szepty 

 
 Filiżanka z porcelany, jak muszla zatrzymanych  

 uwięzionych szeptów. Odnajduje mnie dzieciństwo. 

 Myślałem, że je mi skradziono w Rajskim ogrodzie 

 wywieziono na pogańskie Prusy, zamknięto 

 w ruinach Elbingu, skazano na zapomnienie. 

 Po latach słyszę szmer, szuranie palców po gładkim  

 szkliwie pamięci. Stłumione pukanie. 

 Za drzwiami nieznany chłopczyk, z wyrzutem, że to  

 ja porzuciłem go dla dorosłości. To prawda, mówię  

 wybacz, tak robi wielu zranionych przez czas.  

 Teraz spójrz przez ramię i idź dalej. 

 Tocz swoje żelazne kółko po bruku Górowa,  

 ucz się kaligrafować pierwsze a,  

 odwiedzaj z przewodnikiem czyściec i piekło szkoły.  

 Są wspólne i nieuniknione. Guarda e passa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Perypatetyk 
 

 Drzemie zapomniana, zakurzona lokomotywa.  

 Znużone ciało nieba odpoczywa na pustej ławce,  

 kładzie się na torach. Dym z okolicznych domów  

 zagląda w wybite okna dworca. Kim jest ten osobnik  

 z niepewnym uśmiechem przechadzający się wzdłuż  

 peronu, opukujący zardzewiały mechanizm mowy,  

 przekładnię pamięci? Może tkwi na liście  

 poszukiwanych przez starość. Nikt go nie ściga.  

 Trochę zagubiony. Jak wagon na bocznicy Kałdowa 

 czy małej stacyjki Smętowo Graniczne, z nieaktualnym  

 rozkładem jazdy. Wiatr czyta nieuważnie Nie warto  

 go przypominać. Słowo wanted  brzmiałoby komicznie  

 na liście przewozowym. Dysponent życia chwilowo  

 zajęty ładunkiem cenniejszym, niż tych kilka wierszy 

 wysyłanych bez ubezpieczenia, w niejasnym kierunku. 

 Nikt się nie zapisuje do starej szkoły perypatetyków. 

 Wszyscy mkną, zamknięci w pudłach samochodów,  

 nie mogą doścignąć przeszłości, ani przyszłości. 

  „Wsiąść do pociągu byle jakiego”? Nic nam po kolei. 

 Raczej stopa za stopą po podkładach wspomnień, 

 po rdzawym tłuczniu myśli. Stopa za stopą. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Otwarte okno 

 
 Spał niezbyt czujnie. Kiedy już na dobre  

 okrył się snem, coś wymknęło się  

 cichcem na gigant w psychodeliczne 

 życie po życiu 

 - kto, co? 

 

 Nad ranem, przez otwarte okno powróciło  

 jawno-skrycie, niby skruszone i zawstydzone 

 niczego naprawdę nie żałując i ułożyło się obok  

 jak gdyby nigdy nic. 

 - kto, co? 

 

 Próbował znów zasnąć. Pomarszczony i całkiem stary  

 deszcz bębnił bez sensu w parapet.  

 Mruknął - nie budź, za wcześnie na wymówki,                                             

            to tylko siedemdziesiąt lat na sen. 

 -o kim, o czym? 

 

 - Nie czas? Zbudź się! 

 Jeśli nie miałeś, mieć mnie nie będziesz! 

 Deszcz ustał. Obrażone wyszło 

 i nigdy nie wróciło. 

 - kto, co? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

   Norwidowi 

 

 Wiara 
 

 Życie jest kruchą porcelaną?  

 A śnieg maszyną do pisania ciszy? 

 Zima rozrzuca ulotki, czyste, białe kartki  

 nad niknącym tropem ptasich łapek. 

 Potem wiosenne roztopy zacierają ślad.  

 Sami wpiszcie tekst, jeśli to wam potrzebne. 

 Sens nie podlega lodowaceniu, ani topnieniu. 

 To, w co wierzysz jest porcelaną 

 przeniesioną cudownie przez czas 

 rozterki, gwałtu i destrukcji.  

 Przeszła przez tyle oczu, rąk i ust.  

 Będzie tą bielą, pamięcią dobra,  

 które doznawałeś, które chciałeś ocalać. 

 Z rąk gwałtownych, kłamliwych słów 

 oczu, które zaniewidziały piękno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 W dzieciństwie nie ma poezji? 

 
 Nie cierpię tej bukoliki smaku dzieciństwa. 

 Za wiele różu, obłoczków, smutnych landrynek. 

 Nie cierpię powracającego głodu dzieciństwa. 

 Za dużo czerni, buntu, nastroszonej sierści. 

 Cóż za niedorzeczne pęknięcie opisu! 

 I jakieś zaraźliwe, udziela się powszechnie.  

 

 Szukam odtrutki. Może łącznika, spoiwa? 

 Idę na zakupy. Korytarz, skrzypiące schody. 

  

 Chyba dziecinnieję, zjeżdżam po poręczy czasu. 

 W szalonym pędzie ślizga się czułość życia.  

 Pamięć krucha, jak filiżanka, nie do sklejenia.  

 Wracam do siebie z pustymi rękami. Wchodzę  

 powoli na półpiętro. Jeszcze kilka kroków.  

 Przyzywa mnie woń kawy w porcelanie Bohemia?. 

 

 Wnętrze pachnie świeżo. Pokój jakby jaśniejszy. 

 Dzieciństwo nie zna poezji, poezja nie rozmawia 

 z dziećmi, tylko z Bogiem. Starość przekłada na nią 

 wszystko, co dostępne, szuka afirmacji swojej ułomności.  

 Bez terminu ważności. Na własne ryzyko. Czas  

 odwraca się plecami do tych, którzy go rozpoznali. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Niecałość 
 

 Jechać do stacji Niewszystek? 

 - nie ma takiej w rozkładzie. 

 

 Rezygnuję z szukania, widzę napis  

 Niecałość. 

 

 Podróż do Wycinek trwa godzinę, 

 życie zajmuje mi wszystkie  

 

 Powtarzać sobie codziennie 

 wszystek drogą, całość wycinkiem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    uchodźom poświęcam 

 Czterdzieści i cztery 
 

 Tamtego roku był uchodźcą, ściganym przez kresy 

 brudnym, zapłakanym dzieckiem. 

 Uciekał spod Lwowa ciągnąc za sobą 

  - jak ogon komety w czarnej sukni nocy - przestrach  

 - Obcy, a przyjmowano go.  

 

 Każdej nocy był uchodźcą na wozie pod psią gwiazdą 

 głodnym w drodze przez ciemność. 

 Ssał makowiny, pokrzywę, lebiodę, śnił zacierkę z mamałygi 

 zapach buczynowych orzeszków. 

 - Obcy, a dano mu chleba i czystej wody.  

 

 Każdego dnia był uchodźcą, zziębniętym, niepewnym.  

 w lesie przeciwieństw. 

 Pukał do zamkniętych klasztornych ogrodów  

 - Obcy, a otwarto drzwi Rajskiego, okrywając go 

 miękkim płaszczem mowy. 

 

 Przez lata był chmurą, uchodźcą wśród uchodźców. 

 Przekraczał Prypeć, San i Bug, bystrza i brody języka. 

 Przeszedł suchą stopą na brzeg polskości po kamieniach  

 Brzechwy, Kochanowskiego, K.I. Gałczyńskiego, Miłosza 

 - Obcy, a wśród swoich. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Wilcze ślepia 

 
 Patrzą na mnie zimne, wilcze ślepia  

 z gąszczu leśnych malin, zapach strachu 

 nie do zapomnienia, do zapamiętania gnicie  

 ścierwa sarny we wnykach, chrzęst buczyny 

 pod nogami, w zębach słowa nie do wypowiedzenia. 

 Jeszcze nie umiem żyć, ani umierać 

 dopada mnie zdyszana ścieżka, urwisty brzeg 

 pod stopami płytka rzeka pełna ucieczki. 

 Nad nią chmury, obietnica innych chmur 

 jak bilet do nieodgadnionej wolności. 

 

 Każdy do swojego celu, wszyscy podług  

 powszechnych zasad. Zmierzamy dokądś. 

 Opuszczam Rajskie ogrody. San, lęk spływa  

 po mnie z papierowym statkiem mowy 

 sny i tajemnice dobrze ukryte w ładowniach.  

 Jeśli zatoną, to na zawsze. Bezpieczne. 

 Rozpoczęta podróż do kresu fizyki tego świata 

 dystopia języka i sensu. Jego rozbiór jest  

 nieskończony. Już nie uciekam, widzę 

 malinowy chruśniak, wilcze oczy czasu. 

 

 Ocalenie to Rzeka, pamięć, która cię przyjmuje  

 unosi i opuszcza, jak życie, dzieciństwo, sylwa  

 nie do wstąpienia, woda żywa w ciągłej ucieczce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Łza 

 
 Łza na policzku schnie 

 żyj póki możesz, kroplo 

 

 co dzień jest życie 

 płacz, nie tylko raz. 

 

 Chmury są śmiertelne 

 chmury są nieśmiertelne 

 

 póki dzielę się z tobą 

 - mówi deszcz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 * * *  

 
 Bałem się. Bolał mnie ząb. 

 Przed gabinetem myślałem 

 że życie jest miejscem straty 

 którą łagodzi tylko styl. 

 Będzie znieczulenie? 

 Ta monstrualna niepewność 

 co może zrobić ze mną 

 świat, tortura, narzędzie 

 drugi człowiek, ja sam. 

 W pomieszaniu umysłu 

 w chwili przesilenia 

 jakże bezbronni jesteśmy 

 wobec lęku, recept i zaklęć. 

 Siedziałem w poczekalni słów.  

 Godność, pewność, zasługi 

 milczały. Obok Bóg cierpliwie  

 czekał na moje wejście. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Spis treści: 

 
1. Filiżanka z porcelany Bohemia 

2. Zapach 

3. Lwów 

4. Pamięć 

5. Rozmowa z byłym dzieckiem 

6. Jego pierwsza miłość 

7. Anioły zjawiają się tylko raz 

8. Bawiący się kalejdoskopem 

9. Dom, ćwiczenie na piano forte 

10.  Eksmisja 

11.  Jeszcze o zapachach 

12.  Podwórko przy Czerniakowskiej 

13.  Ruina 

14.  Egzekucja 

15.  Pogrzeb 

16.  Gra w palanta 

17.  Dysonans 

18.  Blondasek z wyszczerzonymi zębami 

19.  Wrastanie w morze 

20.  Dzikie gęsi 

21.  Narodziny z piany 

22.  Dwoje na plaży 

23.  Warga 

24.  Prowincjusz 

25.  Śmiech 

26.  Nie odbyty wywiad z kustoszem pamięci 

27.  Wyrostek 

28.  Prace kuchenne 

29.  Bliźniaczki 

30.  Tajne komplety 

31.  Chłopiec zatopiony w książkach 

32.  Wylinka 

33.  Coś największego 

34.  Plecak 

35.  Wuj leśniczy 

36.  Brzytwa  

37.  Lekcja francuskiego w Alliance 

38.  W zaułkach 

39.  Szachista 

40.  Cos rozstrzygającego 

41.  Pierwsza 

42.  Progeria, alter kind 

43.  Szepty 

44.  Perypatetyk 

45.  Otwarte okno 

46.  Wiara 

47.  W dzieciństwie nie ma poezji? 

48.  Niecałość 



49.  Czterdzieści i cztery 

50.  Wilcze ślepia 

51.  Łza 

52. *** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

(Notka biograficzna: na okładkę tylną, koło i pod zdjęciem) 

 

Bogdan Jaremin, urodzony we Lwowie w 1942 r., dzielił dramatyczne losy 

inteligenckich rodzin na Kresach. Aktualnie mieszkaniec i entuzjasta Gdyni.  

Członek SPP, lekarz klinicysta, biegły sądowy, emerytowany profesor medycyny, 

były dyrektor Instytutu Medycyny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni, redaktor naczelny i 

honorowy międzynarodowego czasopisma naukowego International Maritime Health, 

podróżnik, kajakarz i żeglarz. Życie dzieli z żoną Joanną, malarką i kotem Frodo (rudym). 

Debiutował w miesięczniku Litery w Gdańsku. Nominowany do Nagrody Literackiej 

im. Ks. Jana Twardowskiego w 2013 r. za tom Tam i tu, Biblioteka Toposu, Sopot 2013 i do 

nagrody literackiej im. KIG – Złoty Orfeusz za tom Treny Lipca, Bernardinum, Pelplin 2013. 

Autor kilkunastu zbiorów wierszy. Publikował wiersze, eseje i prozę w: Literach, 

Odrze, Zeszytach Literackich, Toposie, Gazecie Wyborczej, Latarni Morskiej i innych 

czasopismach, występował w audycjach PR. Więcej na str.: www.jaremin.com                  

                                                                                                                                        
(Blurb na okładkę tylną, pod biogramem) 

Pamięć jest w nowych wierszach Bogdana Jaremina naczyniem, ale także jego 

zawartością, kiedy indziej jeszcze – pociskiem, przed którym nie sposób się uchylić. 

Życie przepływa przez bohatera tej poezji, ale też bierze go w posiadanie jak rzeka. 

Czy to nie sprzeczne ze sobą koncepcje czasu i pamięci? A czy poeta powinien być 

niewolnikiem koncepcji, strażnikiem konsekwencji? Gdzie koło ma swój koniec, a 

gdzie ma początek? Imponująca jest delikatność, z jaką wiersze Bogdana Jaremina 

dotykają przemijania, imponująca jest uległość wierszy Jaremina wobec 

przemijania, ich niestanowczość, niepewność, kruchość i czułość. Czytam Zapach 

porcelany jako autobiografię bazującą na błyskach pamięci, powidokach, 

domysłach, która siłą swojej zmysłowości przenosi ludzi i rzeczy z Wtedy w wieczną 

Teraźniejszość. I znajduję w niej żywy dowód na to, jak wielką rolę w scalaniu 

naszej rozbitej (jak filiżanka) tożsamości odgrywa poetyckie słowo. 

         Tadeusz Dąbrowski 

http://www.jaremin.com/

