
 
 

Kazimierz Nowosielski 
 

                                          Brzozy, dzieci i wróblaski 
 

  Było dość wczesne przedwiosenne rano, kiedy obudził mnie ostry, acz 

przerywany, pojękliwy warkot łańcuchowej piły; raz, dwa, trzy – uparcie: raz 

grubiej, raz cieniej… Wyjrzałem przez okno. Przy rosnącej niedaleko mojego 

bloku wysokiej brzozie  stał samochód z zamontowanym na platformie dźwigiem, 

na którego szczycie, jakby na małym balkonie robotnik wywijał spalinową pilarką. 

Zaczął od dołu, najpierw tnąc grubsze konary, aby dalej, metr po metrze, wznosić 

się coraz wyżej – aż do samego czubka drzewa, którego też nie oszczędził. 

    Zrobiła mi się nadzwyczaj smutno w sercu i na duszy. Z tym drzewem rosłem, z 

tym drzewem w mojej okolicy dojrzewałem. Gdyśmy w 1976 roku sprowadzili się 

z żoną i córką do mieszkania przy Karpackiej w Oliwie, brzoza była właściwie 

brzózką: miała ze dwa, może trzy metry wysokości, podczas gdy dziś sięga już 

ponad dach sąsiadującego z nią dwupiętrowego, przedwojennego domu. Na swój 

sposób ją pokochałem. Podziwiam jej niezwykłą o każdej porze roku urodę; 

smukła, zdrowa, gibka niczym panienka w tańcu... Przysiadające na jej gałązkach 

ptaki ośpiewywały mój żywot: sikorki, kosy, z rzadka czyżyki, które wraz z wiosną 

lądowały na niej na chwilę, potem gromadnie leciały na skraj lasu i szybciutko 

wracały z głośnym popiskiwaniem. Wpośród rozlicznych gości widywało się też 

gołębie grzywacze, sroki oraz wrony. Wczesnym latem roztrząsała wokół swoje 

drobne nasionka, a jesienią złotawoszarawe, lekko sercowate liście. 

   Teraz ze smutkiem patrzyłem na coraz bardziej niknącą koronę. Pomyślałem: to 

coś znaczy, coś zapowiada… Zapisałem na karteczce króciutką refleksję; coś, co 

być może miało być nawet wierszem, ale został tylko skrawek, poetycki kikut – tak, 

jak to moje drzewo. A było to dokładnie 18 marca 2020 roku, czyli na początku 

koronawirusowej w naszym kraju zarazy: 

                        

                                            Serca mi trochę odjęto; 

                                            brzozę za oknem ścięto. 

                                            Starą? młodą? Trochę 

                                            jak ja. 
 

  Po niespełna dwu godzinach okazało się, że jednak coś z mojej brzozy zostało: 

niewiele ale jednak: pień, parę gałęzi u szczytu. Może i na nich jeszcze kiedyś 

przysiądzie gołąb albo kos, a słońce przymnoży delikatnych, jak to u brzozy, 

listków. 



    Kilka dni później przechodziłem obok innych brzóz. Rosną za drucianym 

ogrodzeniem naszego osiedlowego przedszkola – i mimo, że niektóre z nich dość 

wiekowe, mają się całkiem dobrze. Jedno mnie jednak owego dnia zastanowiło: 

cisza przy karmniku stojącym niedaleko jednej z nich; żadnego ptasiego gwaru, 

żadnej tak charakterystycznej dla tego miejsca krzątaniny; nic, tylko  milczenie 

będące jakby cząstką ciszy po nieobecnych od paru dni w przedszkolu dzieciach. 

Bardzo lubiłem z mojego balkonu wsłuchiwać się w ów ptasi rozgwar oraz 

dziecięce śmiechy, krzyki i nawoływania. 

  Jeśli chodzi o nasz dość bogaty, osiedlowy ptakostan, to jakoś szczególnie 

zaimponowały mi wróble. W naszej okolicy nie było ich przez dłuższy czas. Jedni 

powiadali, iż stały się ofiarą przybywających z każdym rokiem dzikich kotów, inni, 

że wyjadają im jajka wszedobylskie sroki, a jeszcze inni, że nastał na te ptaszki 

jakiś pomór. Nie wiem. W każdym razie od paru lat zasiedliły pobliskie krzaki, 

wybierając nade wszystko kolczaste śliwki, na Kujawach zwane glubkami, które 

charakteryzują się nadzwyczaj szczelną strukturą gałązek. Te ostatnie są tak gęste, 

iż bezkarnie nie wsmyknie się tam ni kot, ani nawet sroka. I moje, jak je nazwałem, 

wróblaski czuły się tam znakomicie. 

  Od czasu do czasu rozkrzyczaną gromadą startowały stamtąd w stronę karmnika, 

a czyniły to nadzwyczaj sprawnie i szybko – nim przybędą mocniejsze od nich 

gołębie lub kawki – aby czym prędzej wyjeść każdego dnia wysypywane im przez 

panie przedszkolanki ziarno. Swą gwarną krzątaniną przypominały mi lata mojego 

dzieciństwa, kiedy to każdego ranka mama, nim wypuściła kury i kaczki z kurnika, 

roztrząsała w specjalnie przygotowanym do tego korycie, zmieszane z gotowanymi 

kartoflami i odrobiną śruty, żyto. Nim z krzykiem wypadł ów gospodarski drób z 

kurnika, wróble – jak to mają we zwyczaju – kłócąc się przy tym zawzięcie, już 

wydziobywały, co się dało. Były szybsze od kur i kaczek, sprytniejsze i... jakby 

nigdy nienasycone. 

  Teraz w naszym przedszkolu cisza. Ale miejmy nadzieję, że niebawem wrócą tu 

dzieci, wróci życie – i wrócą też moje wróblaski. 
 

                                                     Gdańsk 29 marca 2020 r.   

    
 
 


